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Csengery Kristof: A vilagvége elmarad
(Ligeti Gyorgy: Le Grand Macabre.)

Abszurdisztan: megtalalhatd ez az orszag a zenetdrténet térképén? Aki szemfiles, megtalalja,
de Brueghelland néven kell keresnie. Amugy maga a zene barmely konkrét mi cimének
emlitése nélkll, altalanossagban is a legabszurdabb mivészet, hiszen éplleteket emel, de
nincs anyaga, és abrazol, noha lathatatlan. Mi azonban most nem arrél a lelkesité
valoszeritlenségrél beszéliink, mely mindig ott rejlik minden igaz mivészet hatterében.
Abszurdisztanunk kéznapibb és negativabb, térténetibb és konkrétabb: a tlrhetetlen vilag, a
lakhatatlan orszag — Atokfdldje. A lehetetlenségnek e végitéletre varo vidékét a zenetdrténetben
Ligeti Gyorgy (1923—-2006) operaja, az 1978-ban komponalt, s még ugyanabban az évben,
Svédorszagban bemutatott Le Grand Macabre énekelte meg.

Ligeti, aki Magyarorszagrol tértént 1956-0s emigracioja 6ta Nyugaton (Bécs, Egyesiilt Allamok,
Hamburg) élt, a hetvenes évek eleje 6ta tervezte egy opera megkomponalasat. Tamogatdja volt
ebben Géran Gentele, kdzds tervilk (egy Oidipusz-vigopera!) mégsem valdsulhatott meg, mivel
a Stockholmi Operat vezet6 svéd szinész-rendez6 1972-ben autdbalesetben meghalt. Jelentés
hatast gyakorolt Ligetire Mauricio Kagel (1931-2008) csupa idézetbdl allé Staatstheater cim(i
antioperaja: ennek Ujszerl koncepcidja débbentette ra, hogy nem lesz képes szokvanyos zenés
szinpadi m(, csak valamiféle ,anti-antiopera” megirasara. A Gentele halalat kéveté
stagnalasnak a Svéd Kiralyi Operahazzal korabban megkétott szerz6désben szerepld
tarsalkot6i harmasboél — Michael Meschke rendez6, Aliute Meczies latvanytervezd, Elgar
Howarth karmester — a latvanytervez6 Meczies javaslata vetett véget. Miutan Ligeti vazolta,
hogy képzeletében egy kegyetlen és ijesztd szinjaték formalodik, valami, ami Hieronymus
Bosch és id. Pieter Bruegel, Alfred Jarry, Franz Kafka és Boris Vian vilagat idézi, Meczies
Michel de Ghelderode, a flamand dramair6 La balade du Grand Macabre cimi dramajat
ajanlotta a zeneszerzd figyelmébe. Ennek nyoman komponalta meg operajat Ligeti Le Grand
Macabre cimmel, két felvonasban (négy képben), Michael Meschke librettdjara. A mivet a
Sved Kiralyi Operahaz 1978. aprilis 12-én, svéd nyelven mutatta be. Ligeti az eredeti valtozat
1996-0s atdolgozasaig kitartott amellett, hogy a darab mindeniitt a szinpadra allité orszag
nemzeti nyelvén szblaljon meg, ettél kezdve azonban az angol nyelvet javasolta.

A kronikus sikertelenséggel sujtott, sokat szenvedett Michel de Ghelderode (1898—1962) nem
tartozik a 20. szazadi avantgard ama képvisel6i k6zé, akiknek életmive gybkeret vert magyar
szinpadon. Kbézel 60 darabbdl allé termésének kilencdramanyi valogatasa azonban olvashato
az Eurépa 1982-es koteteben (Michel de Ghelderode: Dramak). Ez a kbnyv Tellér Gyula
forditdsaban a La balade du Grand Macabre-t (1935) is elénk tarja, Koszal a Nagy Kaszas
cimmel. Mint mindig, ezittal is érdemes 6sszevetni az operat az alapjaul szolgal6 irodalmi
muvel. Mindenekel6tt tény, hogy a boschi és bruegeli inspiracié nem egyeddil Ligeti képzeletét
termékenyitette meg: erételjesen ott munkal mar Ghelderode-nal is — s6t mint méltatoi
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hangsulyozzak, nemcsak a La balade du Grand Macabre-ban, hanem egész életmiivében. Az
opera alapjaul szolgald szinm(i részben abszurd drama, részben a kbzépkori vasari szinjatékok,
képzémUivészeti halaltanc-abrazolasok, moralitasok, st babjatékok leszarmazottja (aligha
véletlen, hogy a librettista és az 6sbemutato rendezéje, az 1931-ben sziletett, német-svéd
Michael Meschke babos és babszinhazi rendez6), ezeknek stilus- é€s m(ifajelemei keverednek
benne. Ami a hangvételt illeti: Ghelderode nem olyan abszurdot irt, mint Beckett, lonesco, Genet
vagy Pinter (darabja két-harom évtizeddel korabbi is az emlitettek miveinél) — nem a hideg
targyilagossag és cinizmus jellemzi, hanem mindveégig valami jellegzetes, németalfoldi
verbdség és zamat: a romlas bamulatos kedwvel, leleménnyel és humorral valé abrazolasa.

Aki a Ghelderode-drama utan fordul Ligeti fele, tapasztalhatja: a nagy kulénbség abban rejlik,
hogy mig Ghelderode-nal a pusztulasra itélt, am a végitélettél mégis megmenekild képzeletbeli
hercegség a maga torz és groteszk figuraival a karnevali jokedv, s6t a megértés és a szeretet
szelid és megbocsato fénytérésében jelenik meg, Ligetinél minden rideggé, fenyegetdvé valik
és megdermed. (Ezt az atalakulast nevezi a zeneszerzd A Grand Macabre keletkezésérdl cimi
irasaban — Melos 1978 — a darab ,jarryesitésének”.) Varnai Péter interjukdtetében
(Beszélgetések Ligeti Gydrggyel, Zenem(kiadd 1979) Ligeti elmondja, hogy addig két
rendezésben latta operajat, s az egyik démonikus volt: ,noha sok rendezési gyengeséget
talaltam benne, ez volt szamomra az adekvat rendezés. A masik sokkal feszesebb,
lendiletesebb volt, de a rendezés nagyon egyoldaltan a darab humoros oldalat emelte ki, a
démonikus elemet a minimalisra szoritotta. Ez volt a rosszabb rendezés, a nagyobb rutin
ellenére.” Ezt érzi a hallgaté is a md értékelésekor, annak ellenére, hogy ugyanebben a
beszélgetésben egy korabbi ponton maga Ligeti vallja meg: a Le Grand Macabre
komponalasakor a Falstaff altal képviselt buffo-opera (Verdi) volt a mintaképe. Emlitett sajat
irasaban pedig még pontosabban fogalmaz: azt akarta, hogy ,a zenedramai koncepcié tartson
hatarozott tavolsagot a Wagner—Strauss—Berg-koértél, inkabb a Poppeahoz, a Falstaffhoz, A
sevillai borbélyhoz alljon kézel, de mégis legyen mas — voltaképpen ne legyen semmilyen
tradicio lekotelezettje, az »avantgardé« sem”.

Az opera cselekménye fordulatosan frivol. A korhely naplopok féldjén, Brueghellandban vagyunk
(a librettd gh-val irja az orszag nevét), az elsé felvonas elején Piet vom Fal} szil6féldjét
magasztalja. Két ifju szerelmes jelenik meg: a Botticelli-alakokra emlékeztet6 szépségl
Amanda és Amando (Ligeti el6szor a Clitoria €s Spermandro nevekkel illette a part) — egyeddli
vagya a zavartalan és 6rokke tartdé kozosulés, melyhez helyet keresve egy kriptaba zarkdznak, s
az egész cselekményt (a vilagvégét) ott szeretkezik at, mit sem tudva a fejleményekrél. Szinre
lép a félelImetes Nekrotzar (Ligeti és Meschke teliesen mas neveket ad a figuraknak, mint
Ghelderode), aki maga a Halal, és megjévendéli Brueghelland végromlasat: bejelenti, hogy
éjfélkor elpusztitia a vilagot. Kiséréjéll és szolga gyanant Pietet veszi maga mellé.
Astradamors, az udvari csillagasz, jo0s és filozéfus lusta, szadista és nimfomanias felesége,
Mescalina uralmatél szenved. Az eget kémlelve felfedezi a kdzeledd pusztulas jeleit, s
hamarosan be is toppan hajlékaba Nekrotzar, aki egy vad parzassal a halalba taszitja
Mescalinat — nagy boldogsagara a halas Astradamorsnak, aki 6romtelien megdzvegyilve mar
a kozelgd vilagvegét is derlsen kdszonti. A harom férfi utra kel Go-Go herceg palotaja felé.

A herceget civddo miniszterek szoparbajanak kereszttizében talaljuk. A titkosrendérség
vezetbje, Gepopo hozza a végromlas hirét. Megjelenik Nekrotzar és két szolgaja. Astradamors
és Piet versengenek a lerészegedésben, magat Nekrotzart is leitatva. Mikor a holtrészeg Halal
ajkarol elhangzanak a vilagvégeét el6idézni hivatott igék, 6 maga rogy dssze aléltan. Kétértelmd
helyzet alakul ki: az 6sszesereglé tdmeg nem tudja, lezajlott-e a katasztréfa é€s mar tdl is
vagyunk rajta, vagy ellenkezéleg: elmaradt a beigért 6sszeomlas. Felbukkan a nyitokép két
szerelmese, mamoruk mindenkire atragad, csak Nekrotzarra nem, akirdl viszont megtudjuk:
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Astradamors el6tt 6 volt Mescalina el6z6 férje, elble menekilve csapott fel Nagy Kaszasnak.
Leleplez6dve, megszégyendilten elbujdosik. A vilagvége elmarad, Ligeti operaja a carpe diem
szellemét kbzvetitd, sztoikus bélcsességi klapanciaval végzédik. Nyersforditasban: ,J6
emberek, ne féljetek a Halaltol, / senki sem tudhatja, mikor érkezik el 6raja, / s ha jénnie kell,
hadd j6jjon. / Addig is, €g veletek, éljetek boldogul.”

Ha igaz, hogy a posztmodern miivészet sirin reflektal a megel6z6 korok miveire, akkor a Le
Grand Macabre abszolut posztmodern opera, melyben hemzsegnek az idézetek Monteverditél
Schubertig, Stravinskytdl Beethovenig, s6t Offenbachig, kdnnyen megfejthetén vagy
enigmatikusan, mély értelmien, jatékosan vagy botrankoztatdn. Ligeti (akinek fontos volt, hogy
operaja ne legyen ,szimfonikus”) tulflitétt, virtudz, kapkodo és gesztikulalo, hisztériat arasztd
hangulatu, varatlan kontrasztokkal telezsufolt €s besorolhatatlan — 6sszegezve: koncepcidzusan
stilustalan €s mégis nagyon koherens — zenét irt. Arra a kérdésre, hogy mi a mi Gzenete,
tdbbféleképpen felelhetiink, s e sokolvasatisag a darab egyik nagy erénye. Ghelderode
alighanem egyszerilbb eset: az 6 archaikus halaltanca valasz a kor életérzésére, a fokoz6dé
szorongasra €s nyomaszto sejtésre, mely a drama keletkezésekor Eurdpa tudatat felhézte, nem
véletlendl, hiszen 1935-ben alig par év valasztja el az emberiséget a masodik vilaghaboru
kitbrésetol. Ligeti operaja a maga botrankoztaté szabadossagaval lehet pozitiv valasz a hippi-
korszakra, de egy élvhajhasz, kilresedett kor biralataként is felfoghat6. Leginkabb azonban a
lélektani kzelités kecsegtet eredménnyel: eszerint a halalfélelem legy6zése a cselekmény igazi
targya és sugallata.

Bar 2013 majusaban Unnepeljik Ligeti Gyorgy szlletésének 90. évforduldjat, s a Mlivészetek
Palotaja évek o6ta tartd sorozata, az Hommage a Ligeti ez alkalombol éppen a Le Grand
Macabre-t tlizi miisorara, jelen iradst mégsem évfordulés szévegnek vagy kedvcsinald
elbézetesnek szantam. A md mondandoéjanal jobban érdekelt egy utdpisztikus részletkérdés:
megirta volna-e Ligeti a Le Grand Macabre-t, ha nem akkor és oda szllletik, amikor és ahova,
hanem par évtizeddel késbébb, a konszolidalt Nyugat-Eurépaban latja meg a napvilagot? Jo
okunk van ugy hinni, hogy nem. Mas szdval: a ttmahoz, a hangulathoz és az abrazolasmodhoz
valé immanens, alkati vonzodas (a képtelen és irrealis mas megjelenési formai életmivében: a
gyermekkoraban megalkotott képzeletbeli vilag, Kylwiria, a szaz metrondmra komponalt
Poeme Symphonique, a Nonszensz-madrigalok, a sokaig tervezett, de vegil
megvaldsulatianul maradt Alice Csodaorszagban-opera) ellenére Ligeti gondolkodasabana Le
Grand Macabre inspiral6 élményei k6z6tt biztosan elékeld helyet foglal el a Trianon utani
Erdélyben toltétt gyermekkor, késébb az Uld6z6tt zsidd sors, a nacik/nyilasok elél vald
menekulés, csaladtagjainak kiirtasa, a Rakosi-korszak Magyarorszaga, az 1956-os forradalom
és az azt kdvetd emigracio. Eletének meghatarozé elsé harmincharom évét, eszmélésének
korszakat Ligeti Gyérgy Kelet-Eur6pa Abszurdisztanjaiban toltétte, s az itt szerzett tapasztalatok
nélkll talan nem érlelhette volna meg mihelyében A Nagy Kaszas jatéekosan morbid
megszblalasmoddjanak megismételhetetlen zamatat. Hiaba keletkezett flamand szerzd dramaja
nyoman, Nyugat-Eurépaban a Le Grand Macabre — ez a ma rélunk szél, a miénk.

Ligeti Gyorgy: Le Grand Macabre.
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Tetszik 2 ember kedveli. Legyél te az els6 az ismerdseid kozil!

Kapcsolddo irasok:

1.

2.

Csengery Kristéf: Tom és az Ordég — avagy Faust Londonban Az olvasé szamara
nyilvan ismer6s a bon mot, mely szerint...

Csengery Kristéf: Onarckép eurépai hattérrel (Peské Zoltan: Zenérél, szinhazrél,
zenés szinhazrél. Budapest, 2009, Rézsavolgyi.) ,Mivesz hazaja széles e vilag, / a himév
orszagutjat lakja...

Csengery Kristof: Pusztité szerelmek (Placido Domingo: My Greatest Roles —
Volume 3: French Opera. Warner, 2010.) Placido Domingo 70. sziletésnapja (januar 21.) lazba
hozta a hanglemezcégeket....

Csengery Kristéf: Mindent szabad (Magyar szimfonikus zene a Korunk Zenéje
harom hangversenyén: 2012. szeptember 30., oktéber 4. és 9. — Olasz Intézet
hangversenvterme.) Ha szokas wolna ebben a rovatban a cikkeknek alcimet adni,...

Csengery Kristéf: Alom egy zenekarrdl Nem szoktam jésolni. Szoktam almodni: j6t, rosszat
(mostanaban féleg rosszat),...

Cimkék: Csengery Kristof
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