

Kulturális-közéleti havilap, harminckilencedik évfolyam

2012 december Vers

Vincze Sándor: Kész regény; Egy ezredesre

Kész regény

Nem érted? Elrejttem, ami nincs, hogy
mégis legyen. Rákényszerítem az
álmot a valóságra, hogy úgy olvass
bennem, mintha igazat hazudnék:
kész regény vagyok. Igen, kész, de
végemre a pont még nincs kitéve,
a fejem most is sajog, mindennap
háború van, mintha mindig újabb
és újabb agyrázkódás követné
az előzőt. Bombatölcsér az
emlékezet. Mintha karok nélkül
kellene ölelnünk egymást. Ki nem
mondott szavaink visszhangzanak, de
működik a titkosítás, összevarrt
mappákba merülünk. Csaknem
szétpattan tudónk, ahogy a mélység
kivilágított termeiben üres
kosárral állunk, két gyöngyhalász.

Egy ezredesre

Szerelem, füst, köhögés.

Próbálja titkolni, miközben

egyik cigarettáról a másikra gyújt.

Kő, papír, ollót játszik

egymással jobb és bal keze.

Veszít és nyer. Nagy dolgokat

szeretne eldönteni, de halogat,

és a nagy dolgok döntenek földre őt.

Csak abban nem bizonytalan, hány

koktélt igyon. Mindig még egyet.

És megint nélküled indul vissza.

Hajója paloták közt kanyarog,

végigszántja a Canal Grandét.

Hideg lesz, mire kiköt a Margit-

szigeten. Hirtelen megöregszik,

ahogy a ködben gyalog hazaindul

a folyón át az *Üllői úti* fák közé.

Tetszik

Egy embernek tetszik. Legyél Te az első ismerőseid közül!

Kapcsolódó írások:

1. **Konrád György: A regény és a város** Konrád György A regény és a város Aki szeret...
2. **Vincze Anna: Szuszog; Ócskaságaim** A szomszéd épület elhagyott tornya kicsit megijeszt. Lassan ugyan hozzászokok...
3. **Vincze Anna: Létó; Félre** Csapzott haja remeg, néha bizonytalanul balra, aztán jobbra kapja a...
4. **Vincze Anna: Beköltöztél; Baby blues** Nem ült senki a fenyő csúcsán, Amikor odanézttem. Ütemtelenül Feszítgetted...
5. **Almási Miklós: A rábeszélő (1001 könyv, amit el kell olvasnod, mielőtt meghalsz. A regény történetének teljes körű krónikája. Szerkesztette Peter Boxall. Fordította Beczásy Dorottya, Bori Erzsébet, Bozai Ágota, Dobos Lídia, Egyed Natália, Komló Zoltán, Medgyesy Zsófia, Székely Péter. Budapest, 2007, GABO.)** Csak asztalon olvasd: öledből leesik, ágyban – a hasadra állítva...

Cimkék: **Vincze Sándor**

