

Kulturális-közéleti havilap, harminckilencedik évfolyam

2012 október Vers

Szöllősi Mátyás: purgatórium

purgatórium

Egy órával korábban úgy beszélt, mint aki pontosan tudja, valami készül. Szemében még az előző éjszaka nyomai villódtak és a középső kék űr kétségbeejtő biztonsággal meredt a meredek dombon fölfutó házak csupasz falára. *Ha elered az eső, az valaminek a halála lesz* – mondta, aztán újra ivott.

A többiek nevettek bent a vízben állva, közben a hőség erejétől szinte lángra lobbantak lent a part menti sátrak. Porzott az út. Fehér ködként szitált a szem körül a hó. Ő már gyászolt, miközben mi még csak lihegtünk.

Felállt, nem szólt, arrébb ment. Nagy üveg volt fönt a nap. Kárörvendő tisztasága lassan, ahogy a varr a sebre kúszik, ömlött rá a tájra fokozatosan.

Ha volna sarka az égnek, én oda gyűlnék, nem számítón, inkább alattomosan – szólt újra, aztán elterült a fűben, majd rá néhány másodpercre lett az ég egy kis darabja szürke. Egyre nőtt, a sátrak árnyéka hosszab-

bodott

egy sakktáblát rajzolva rá a partra hűen –

gyanú fel sem merül, hiába árnyék,
a színek mélyülő tónusa nem kedvetlenít senkit.

És aztán esni kezdett.

Megjött a szél, a csend is.

A szájakon a döbbenet betűi úgy jelennek
meg, mint a kifosztott sírok körüli törmelék,
értéktelenül, mégis jelentőségteljesen és
a part mellett a víz dühöngve vágat, agyag, homok,
letört nádak között rohan a nép, hogy legyen holnapja a mának.

És egyszer csak elül. Nem az a csend már.

A kitisztulni látszó ég egy pillanatra
maga a bizonytalanság –
mitől most felszakadni, elsüllyedni sem lehet.

Tetszik

13 ember kedveli. Legyél te az első az ismerőseid közül!

Kapcsolódó írások:

1. **Szöllősi Máttyás: C. jegyzeteiből** A felejthetetlen domborzatú város most mindkét partja remeg mintha élne...
2. **Szöllősi Máttyás: Állapotok** Csak három év. Csupán csak három év. Egy filmen nézem...
3. **Szöllősi Máttyás: Állapotok (28.)** Állapotok (28.) Exigentia Ahogyan néha figyelem magunkat, mikor eszünk; olyan,...
4. **Szöllősi Máttyás: Állapotok** Kinyitják az ajtót és te betódulsz, akár egy sereg, megállíthatatlanul....
5. **Szöllősi Máttyás: (cím nélkül)** Már előtte éreztem hogy vége van mintha egyszerűen csak kimarták...

Cimkék: **Szöllősi Máttyás**