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Podmaniczky Szilard: Pork

A fiam sziletésnapjan esett az esd. Az idegeket félborzolta a szél, majdnem elfelejtettik a
k6szont6t. Noémi koktelt kavart, azzal koccintottunk. A hideg miatt nem akartam koktélt inni, de
amikor megéreztem a menta és a citromfu illatat, nem tudtam ellenallni. Mi is volt az ajandék?
Ja, igen, hogy a masik fiam hazajétt Londonbdl.

Még elbtte hetekkel megigértem, hogy sutok valamit a grillezon, de az idéjaras mindent
félboritott. Ugy masfél héttel késébb, mikor szaz agra sutétt a nap, raszantam magam, hogy
O6sszedobok valamit a vaslapon.

Noémi napokkal elétte féldarabolta és bepacolta a csirkemellet. Hagymaban, fokhagymaban,
s6ban és olivaban allt két napot. Mar lehetett Ujkrumplit kapni, vettem két kildt. Az aprokat
valogattam, aminek a héjat sem kell lekaparni.

Tiz 6rakor 6sszetrombitaltam a tlizet. Alulra hirdetési Ujsagot raktam gombocban, ra a télen
leszakadt apré didfaagakat, aztdn vastagabb szilvafat. El6vettem a kanadai hasitéfejszét, és a
bogracsoz6 mellett all6 tuskon félhasitottam néhany meggyfarénkot.

Az utébbi idében nagyon rosszul égnek a hirdetési Ujsagok. Meglocsoltam a papirt néhany
centiliter szinyogriaszt6 folyadékkal. Régen, amig volt egy kisebb tartalyban, benzint
hasznaltam. Még le sem esett a langol6 gyufa, mikor berobbant a maglya. Miota régi téglabol
épitett bogracsozdém van, nem hasznalok benzint. Ha befolyik a szell6z6nyilasba, és ott gyullad
be, kénnyen félrobban az egész. igy is vami kell, amig fél langra visszaég az elsé gytijtas.
Kilénben félcsap a lang a vaslapra, és begytuijtja az olajat.

Noé, mikorra f6zzem meg a krumplit, kérdezte Noémi. A levegd lassan jart a nyirfa agai k6zott.

Ugy haromnegyed 6ra, mondtam. Noémi kihozta a hist és a huslapatot a talaldasztalra. Ledlt a
lépcsére és nézte a tlzet.

A muiltkor délelétt a tizenegyes vonattal jottem Pestrdl, mondtam Noéminek. Egészen Erdig
nyugodtan utaztam, valaszoltam a leveleimre, és ittam par korty hideg asvanyvizet. Aztan
beallitott egy nyugdijas banda, és lelltek oldalt a négyes Ulésre. El6szdr ketten voltak. Percekig
arrol beszéltek, milyen jo kis hely ez a négyes Ulés. Kézel az ajtdhoz, odasit a nap. Koros férfi
€s nd volt. Lattam rajtuk, hogy izgatottak. A n6 a térdét titdgette, a férfi az allat dérzsolte
félpercenként. Aztdn megjott egy Ujabb né, majd percekkel késébb a harmadik, aki elbvett a
taskajabol egy Giveg palinkat, és kérbeadta. EQymas szavaba vagva kiabaltak, izgultak, mint a
gyerekek. Aztan smaroltak. Keményen nyelveztek, a masik kettd szemben nézte, mint a tévét.
Gondoltam, ezek tovabb is mennek a ttmaban. Az dregember be akart nyllni a né szoknyaja
ala, akkor vette észre, hogy nadragban van. Biddsek és apolatlanok voltak. Félalitam, hogy
atmegyek a masik fulkébe, kilénben elhanyom magam, de a sovany nyugdijas, amelyik
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megunta nézni a smarolast, lehuzta az ablakot, €s maradtam.

Minden utadrdl hozol haza hasonlé sztorit. Veled mindig térténik valami, mondta Noémi. Talan
mas meg se jegyezné, de te megjegyzed. Megjegyzel mindent, mikézben arra meg nem
emlékszel, hogy hova akarom a paradicsomokat Ultetni. Figyelsz te ram egyaltalan, Noé?

Most mit kezdjek a paradicsomitetéssel? Oda Ulteted, ahova akarod. Amikor elmondtam a
véleményemet, hogy szerintem mit, hogyan kellene, arra az volt a valasz, hogy ugy hiilyeség.
Folésleges két dudas egy csardaban. A kert a tiéd, a dolgozdszoba az enyém.

Noémi folallt, és bement a hazba, félrakta a krumplit. A tiz elcsendesedett. Lemostam a
haromlabu vaslapot, és a t(iz f61é raktam. Szeretem nézni, ahogy az a kevéske viz pillanatok
alatt elforr az izz6 vaslapon. Elszall és megy a felhékbe. Dertilt volt az ég.

Raboritottam a kil husz deka pacolt csirkemellaprot a vaslapra, €s dvatosan széthuztam.
Régebben néhany perc eltelte utan félforgattam a hust a lapattal. Pedig jobb, ha megvarom,
amig rozsdabarnara pdrkolédik, utana mar magatol elengedi a vasat. Ha er6szakkal tolom ala
a lapatot, a hus morzsalékos lesz, és a morzsalék el6bb-utébb odaég.

Azt hiszem, szeretek f6zni. De csak akkor, amikor kedvem tartja. Ha sokszor hetekig magam
vagyok itthon, f6z6k egy ragulevest és kész. Néha megszakitom egy paradicsommartasos
tésztaval, amire az utébbi id6ben zéldpenészes marvanysajtot morzsolok. A paradicsomszoszt
pedig fokhagymaval és apréra vagott petrezselyemzélddel bolonditom. Meg cukor, ha
savanykas a paradicsom.

Odabentrél tompa nydgést hallottam. Midta Noémi majdnem levagta az ujjat a hazassagi
évforduldnkon, azéta kilénés figyelemmel vagyok a konyhai zajok irant.

Az a rohadt kés, kiabalta Noémi.
Mi van, mar megint elvagtad?
A tbkdmbe, olyan bot ez a kés, hogy a torkomat se birnam elvagni vele.

Na, azon kdnnyen segithetiink, mondtam. El6vettem a fendrudat, amirdl néha a sztriptizbarok
rudja jut eszembe, amire felcsavarodnak a lanyok. Gondolom, délelétténként a kést feni rajta a
szakacs. Innen is latszik, hanyszor jartam sztriptizbarban.

Azt hiszem, kétszer. De ott nem volt rud. Elfiggénydzhetd kabinok voltak, amiben azt kért a
vendég, amit akart. En csak pialtam, és néztem ezt a vilagot. Nem mintha nem lettek volna
formasak a csajok, de nekem ez igy nem m(ikédétt, még piasan sem. Ehhez tdl romantikus
vagyok. A napokban gondoltam bele, hogy nekem valéjaban romantikus szerelmesregényeket
kellett volna irnom, titkos talalkakrol, félmosolyokrél és szempillantasokrol, amelyek 6rok
kétségek kozott centrifugazzak ki az ember szivét. Ehelyett lazadtam, minden ellen, mert jobban
esett. Mara meg kidregedtem a lazadasbél. Milyen az, amikor egy vérnyomascstkkentot és
ertagitot zabald 6tvenes barom lazad? Nevetséges. Mégis hianyzik.

Noé, elaludt a tliz, kiabalt ram Noémi.

Az bizony el. Dobtam ra néhany vékonyabb fat, és megforgattam a hisdarabokat, most mar
szépen megbarnultak.

Min filozofaltal mar megint?
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Semmin.

Mar arra is képtelen vagy odafigyelni, amit csinalsz.

Most elmondjam, hogy néhany perce meég sztriptizbarban jartam, és siratom a fiatalsagomat?
Marhasag. Mar maga a gondolat is. Vajon milyen gondolatok keringhetnek Noémi fejében,
amirdl nem tudok? Es6s 6szi délutan, amikor ugy érezte, minden rendben van kérilétte?
Semmit nem tudunk egymasrol. De kell-e részleteiben ismerni a masik életét? Valoszinlleg
nem.

Képzeld, mondtam Noéminek, hogy aztdn az a cs6koldzds dregasszony felvett magara egy
rikitd zold polot, és abban forgott. Na, milyen vagyok? Es képzeld, valami lanyos mosoly it ki az
arcara. En meg elszégyelltem magam. Az 6 élete ez. Palinka- és dohanyszagu, nyomorult és
kisszer(. De nem, én vagyok kisszerd, ha ezt allitom. Aztan mianyag klipszeket vett el6, lilakat.
Elkérte a masik né téle, mire a tdbbiek egybehangzdan azt allitottak, hogy neki jobban all, mert
valamivel fiatalabb. Aztan addig kdnydrgétt, amig nekiadta, pedig ezzel akarta disziteni magat
az estén. Mennyibe kerll egy ilyen?

Fogalmam sincs, mondta Noémi, 6 soha nem hordott ilyen bigydkat. Csak egy kis piros kéves
aranyat, amit a nagymamajatol 6rokolt. GylirG semmi. Nyaklanc semmi. En se l6gatok
magamon semmit. Valamiféle neutralitas volt az almom, a csupaszsag, semminek sem a rabja
lenni. Csak annyit elvenni a vilagbol, amennyi a létfenntartdshoz kell. Nem hazugsag ez?
Onéaltatas, hiszen mindenem megvan, semmiben nem szenvedek hianyt. Lehet, hogy az
ertagitotél még a mellem is kind.

Ujra megforgattam a hust, finom illatok szalltak a nyirfa lombjai kdzé.

Szoéval, mondtam Noéminek, lassan megbaratkoztam a bolondos 6regekkel, mikor
megérkezett egy férfi, azt gondoltam, a tarsuk. Drapp 6ltényt viselt, edz6cip6ét, és iszonyatosan
le volt stilve. A fejét egy fehér kalapocska fedte, amilyet egy-két éves babak fejére huznak a
napsités ellen. Abszolut beleillett a képbe.

Melyik megallé lesz Debrecen, kérdezte a kalapos.
Egyik se, valaszolt a férfi.

Hogyhogy?

Ugyhogy ez a vonat Siéfokra megy.

Siofokra? Nekem azt mondtak, hogy Debrecenbe.

Baratom, a Délib6l nem megy vonat Debrecenbe. Nem csak a vonatot, a palyaudvart is
eltévesztetted.

A kurva életbe. Es ez most mi lesz?
Székesfehérvar.

A férfi tatott szajjal nézett maga elé.
Es innen hogy fogok hazamenni?

A vonat megallt, elindult a peron felé.
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Ugy latom, neked nem ajanlott a vonatozas. Kélcsdndzz inkabb biciklit, azzal menj Debrecenbe.

Jot réhogtek rajta. A rohdgéstél pedig izzadtak, folyt a zsirjuk a ruhara.

A ficko leszallt, a zsebébe gylirte a fehér sapkat, mintha az tehetne mindenrél. Harom vasutas is
elment mellette, de nem kérdezett semmit. Hogy fog ez innen hazajutni?

Az ilyeneket szokta aztan eliitni a vonat, nem?
Nem tudom, Noémi, kénnyen meglehet. Most utobb azt gondolom, hogy talan beteg volt.
Mindenre talalsz félmentést, a hilyeségre is. R6geszmés humanista vagy, Noé.

Inkabb naiv. Azért merek belefogni annyi mindenbe, mert nem mérem fol a kdvetkezményeket.
Csak csinalom.

Hozhatom mar a krumplit?

Igen, és csinalj egy liter huslevest a zselébdl.
Az tdmény lesz és sos.

Nem s6ztam meg semmit.

A krumpli félig megpuhult. Raéntéttem a vaslapra, és elkevertem a hussal. Dobtam két fat a
tlzre. A hus egészen barna lett, illatos és csillogd. A kertben letéptem néhany zsalyalevelet,
medvehagymat és rozmaringot. Megmostam a kerti csapon. Atforgattam az ételt, a krumpli
helyenként megpirult.

Egy rig6 szallt a flzfara. Margarita! Margarita! Ezt futyllte. Aztan elszallt, mielétt belekokszolt
volna az ebédbe.

Noémi meghozta a huslevest. Ovatosan raéntéttem a lapra, ami enyhén homoru. Eligazgattam
benne a hust és a krumplit, hogy mind viz ala kerdljon, és jol ég6, szaraz nyirfahasabokat
dobtam a tlizre.

A t(iz f6lé hajlé nyirfa tarsa volt, de épitkezés kdzben kivagtak. Pedig nem volt Gtban. Mar ahogy
én megitélem. Kivagtak még két meggyfat is, az egyiket villam sujtotta, ugy élt éveken at, félig a
féldre hajolva. A masik apré ciganymeggy volt, kérilbeltl a nappali kézepén alina.

Noémi kihozott négy szem hideg epret, €s a szamba tdmte. Csép6dgoétt az ujjardl a viz.

Aztan mi lett az 6regekkel, kérdezte.

A végére elfaradtak. Csendes izgalom telepedett rajuk, kdzeledtiink Siéfokhoz. Es végre Ujra
volt térer6 az internethez.

Nem tudom, miért nevezik ezeket mobil eszk6z6knek? Se a vonaton, se az autopalyan nem
tudom hasznalni rendesen. Osszevissza ugral a térer, mar ha van.

Az 6regek leszalltak, €s mintha az egész vonat kidrdlt volna.

Hianyoztak, mi?
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Nem, Siéfok utdn megsziinik az élet. Vagyis kivilrdl ugy latszik, hogy alig utaznak a vonaton.
Siofok utan két horgasz ordibalt egymasnak az atjaréban, hogy most nézd meg, ezeket a
vonatokat is be kéne zarni, nincs rajta senki, csak viszik a pénzt. Lattad volna a Déliben,
fafejikém!

Ujra a lapatért nydltam és megforgattam az ételt. Beleraktam a fliszernévényeket, amitél tgy
illatozott, mint egy isten. A leves leoldotta a vaslaprél a porkét, barna lett a 1€, €s most mar a
krumpli is. Pici sét szértam ra. Ha visszasutdém zsirjara, akarom mondani, olajara, akkor kész,
lehet talalni vizes uborkaval, meggybeféttel, és pityokas kenyérrel.

Egyébként mégsem Urllt ki teliesen a vonat, a hatam mdgoétt megszoélalt egy ndi hang.

Szia, picurkam, még fél 6ra, és nalad vagyok... Nem, nem hianyoztal. Vagyis de, de nem
azeért... Kicsit uncsi nekem ez a vonatozas mar, aztan elengedem magam... Joképu volt, fizetett
egy sort, és volt ott egy raktar sok dobozzal... Nem, dehogy is akarlak elhagyni. Eszembe se
jutott, csak jolesett... Nyugodj meg, kivanni fogom most is... Nem akarok idekéltézni, télen
nincs munka a Balatonon... Nem, nem akarom, hogy a stricim legyél, az elrontsa a
kapcsolatot... Nem, a szamba nem vettem, nyugodt lehetsz, hogy ilyen révid ismeretség utan
nem... Hat, hatulrél, aztan lefekiidtem a dobozokra. Tudod, milyen j6 dobozon csinalni?... Ne
hozzal haza, az bananszagu... Dehogy, picurkdm, dehogy akarlak elhagyni. Most is vonatozok
hozzad. Vagy nem? De... Na, j6, most leteszem, mert lemerilék...

Es, megnézted, kérdezte Noémi.
Nem, nem lattam az arcat, csak a feje bubjat, miel6tt leszalltam.
Szb6ke volt?

Nem, fekete. Koromfekete. Az ablakon at is ranéztem, de nem lattam, mert felallt és
szedel6dzkddott. Hatalmas feneke volt, mint egy poggyasz.

Szeretnél magadnak egy ilyen csajt, kérdezte Noémi.

Ez 6von aluli.

Marmint oda szeretnéd?

Na, jo, ezt itt fejezziik be!

Miért, csak kérdeztem.

Persze, pont erre van szilkségem. Ez a férfiabrand netovabbija.
Miért, mi a férfiabrandod?

Nem szoktam abrandozni.

Nem? Te nem?

Nézd, nekem nem azzal telt az életem, hogy babakat vettem le a labukrél.
Eppen ezért.

A fejben sok minden megfordul. Ha akarod tudni, barmi. De aztan szelekt!

mozgovilag.com/?p=5799 57



2013.09.24. Podmaniczky Szilard: Pérk - Mozgé Vilag Online
A tlizben hatalmasat pattant a parazs, egészen a kert kbdzepéig kil6tt egy fustdlgd fadarabot.

Megint benzinnel gyujtottad meg?

Noémi, nem.

Végre megérkezett a megoldas, a fiunk. Teritettink és asztalhoz Ultink. Pazarul sikertilt.
Nem érzitek, mondta Noémi, valami idénként kicsit olyan kesernyés.
Es tényleg az volt.

De mitél, kérdeztem, alig hasznaltam csak par alapanyagot.

Milyen fliszert tettél bele?

Izét, medvehagymat, zsalyat és rozmaringot.

Beleraktad azt a kis rozmaringot, amit tegnap Ultettem?

Dehogy raktam, ott abbdl a bokorbol tértem par szalat.

Noé, az nem rozmaring!

Hat mi a tar6?

Az curry.

Pedig t6k ugy néz ki, mint a rozmaring.

Neked.

Akkor bocs. A curry ebben az ételben keserd.

Mert a szarat raktad bele, félnotas.

De azért nem ehetetlen.

Nem.

A hus puha volt, a krumpli omlos és barna, egy darabig szétlanul ettlink.
Azt meséltem, hogy a multkor megjelent a vonaton az 6rd6g?

Nem. Azt még nem.

Egyedil Ultem az egész kocsiban. Kint sétét volt, és éppen eszembe jutott, hogy ha most
torténne velem valami kilonos, senki nem hinné el, mert nem lenne szemtanu. Es ahogy erre
gondoltam, megjelent egy arc jobbrél. Kézvetlenill a képembe nézett. Uvéltdttem a félelemtdl.
De amikor megéreztem az aporodott piaszagot, kissé lenyugodtam, bar a kérdése azért
nyugtalanito volt.

Ki vagyok én, mit gondol?

Fogalmam sincs, valaszoltam az 6rddgnek, hosszu és vastag, a méreténél nagyobb kék
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kabatot viselt.

Az 6rddg kék kabatban?

Ne szakits félbe! Szdval, megkérdezte vagy 6tszdr, mire veégre kinydgte, hogy 6 volt az utolsé
magyar tengerjaré hajo, a Vérésmarty kapitanya.

Es, elhitted?

Nagyon meg volt rogyva. Azt mondta, & mar nem tud mit kezdeni a foldén. O hajoskapitany volt.
Kapitany, érted? A civil élet pedig pokol. Csupa rendetlenség és kiszamithatatlansag.

A civil élet pokol, mondta az 6rddg.
Elvicceled, Noémil!
El. Es aztan?

Aztan Siéfokon leszallt. Pontosabban leszallitottak, mert nem emlékezett arra, hogy ott akart
leszallni. Vagy ilyesmi. De sokaig Ult velem szemben, és nézett. Beszélgetni akart. El akarta
mondani az életét, de mar nem sokra emlékezett. Szilankjaira szétesett biiszkeség.

Az ebéd utan elmosogattunk, én lefekiidtem aludni, elnyomott az ebéd. Szieszta. Azt almodtam,
hogy a gyerekkori falumban, a temetd és a Tuzép-telep kdzott I€vd focipalyat elarasztottak
vizzel. lyen mellmagassagban. Es én egy miianyag ballonba szirt behajtani tilos tablaba
kapaszkodva uszkalok.

Mire félébredtem, mar besitétt a szobaba a lemené nap. Olyan fustszagom volt, mint akit
megporkoltek.

Tetszik Legyél az elsd az ismerdseid koztl, akinek ez tetszik.

Kapcsolddo irasok:

1. Podmaniczky Szilard: Két repiiléjegy Hiaba mondtam az anyukadmnak, hogy méar majus van,

nem engedett...

Podmaniczky Szilard: A tenger Nem is értem, hogy térténhetett ez velem, pedig mindig jo...

3. Podmaniczky Szilard: A kis kavics Apurél igazabol csak azt tudnam mondani, hogy folyton
szerelmes anyuba,...

4. Podmaniczky Szilard: Anyu, apu, Karcsi meg én Nekem ugy hozta az élet, hogy nem kell
csinalni semmit....

5. Podmaniczky Szilard: A nap fehér fénye Keskeny fénycsik vonult végig a szoba falan. A fejem
folétt...

N

Cimkék: Podmaniczky Szilard
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