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,Bdbel” értelme J. G. Hamann, a 18.
szdzadi jeles német gondolkodo szerint
nem meriilhet ki az egekbe toré ember
biintetésének magyardzatdval. Isten
a nyelvek ,0sszezavardsdval, a tobb-
nyelviiséggel egyszersmind lehetdséget
is adott az emberek kezébe (szdjdba),
a pdrbeszéd, a megértés, a Mdsikra
vald nyitottsdg lehetdségét. Mintha a
kinyilatkoztatds eme olvasatival Su-
hai Pdl is birtokdba jutott volna vala-
mi titoknak, amit (a beszélgetés létte-
remtd funkcidjdt) manapsdg oly keve-
sen igyekeznek megérteni. Meglepden
tdg horizontii (Gorgidsztol Lévinasig,
Batsdnyitol Dedk Ldszléig, a szociogrd-
fiaitol a hermeneutikai kérdésfelvetésig
ivelG) esszéi-irodalmi levelei barmilyen
témdrol szoljanak is, végsé soron ezt a
gondolatot varidljak, ebbdl indulnak
ki, mikozben a szerzd életébe is bepil-
lantdst engednek, egyéni ldtdsmodjdt
és stilusdt is megcsillantjdk.

Levél Rodostobol!

8. April, 2007.

Edes Néném! Van olyan érzésem,
hogy mér nem fogja otthon taldlni le-
velem. Azért csak lefrom - taldn hol-
napig nem veszit érvényéb6l. Amit a
tegnapi es(e)tr6l mondott, az valéban
elkeserité. De megerdsit véleményem-

Foto: Kallay Kotasz Zoltan

Levél Rodostobol

Irodalom a transznacionadlis
»kultura” fogsagaban

ben: a minGség elvének fontossagaban.
Tudomasom szerint édes Néném sem
képvisel mést, s (egyelére legalabbis)
nem akar daralthis vagy fasirozott
lenni. (Pedig milyen konny( eléallita-
ni egy ilyen ételt: egy kis karriervagy,
jo adag megfelelési kényszer, csipet-
nyi opportunizmus, kell6 6nimadat,
s mdris kész a szervirozhat6 hidegtal!)
A mai mediatizalt viligban nagyon
konnyi valaminek, igy a mvészet-
nek is a latszatdt kelteni. ... Kellenek
az olyan férumok (helyi férumok is),
amelyek csak és kizdrélag a mindség-
nek adnak teret. Kiilonben minden
belemegy a nagy moslékba, s az ember
(a fogyasztdisag nagyobb dicsdségére)
diszndként zabalhatja a kozos vélya-
ba dontétt, enyhén szélva is vegyes
kosztot. Ha nem az érték a kivélasztas
alapja, akkor mi? ...édes Néném, csak
a meggy6zGdésére hallgasson, az ille-
tékes ,kartarsat” pedig (ha kell, er6-
szakkal is!) tartsa tavol a kamerdktol.
Hiba lenne 6t misorra tlizni...

Hogy vildgos legyen a mondani-
valom, még egy-két mondatot hoz-
zatennék az eddigiekhez. Egyaltalan
nem tartom bajnak a helyi média vagy
az Internet 4ltal teremtett kommuni-
kaci6s lehetdségek meglétét. J6, hogy
vannak ilyen férumok is ma mar. (Ha
nem lennének, ki kellene talalni dket.)
De senki ne gondolja, hogy az itt vagy

barhol elért publicitds 6nmagaban
mdr értéket is jelent. Az egészen mas.
Nincs koze sikerhez vagy sikertelen-
séghez, ,tdrsalkodasi konvenciéhoz’,
ahhoz sem, ki mit gondol magarol.
Az érték nem demokratikus valami.
Nem lehet madssal, mint tehetséggel
és munkaval létrehozni. Mindezekbdl
kovetkez6en manapsig killonosen
nagy a kritika (s értelemszertien egy
szerkesztd) felelGssége... A diverzitas
nagy érték, virdgozzék is szdz virag,
de a gyom ne. A kertet valamireval6
kertész megmtiveli. Ami jorészt azt
jelenti, hogy megitél, vdlogat, nem biz
mindent a véletlenre (inkabb igyekszik
a véletlent halojaba fogni). Valahogy
igy kellene munkdlkodnia a kozmiive-
16dés, a kultiira munkdsainak is. ...

Edes Néném! Kertészi és ornitolo-
gusi munkdjéhoz (s majd’ elfelejtem:
szakdcsn6i hivatdsdhoz) a fontiek ér-
telmében kivanok sok sikert. Egész-
séglinkre pedig s renoménkra vigyaz-
zunk: P. S.

Irodalom a transznacio-
nalis ,kultira” fogsa-
gaban®

Annak idején Esterhazy Péter
Ottlik irdnti hodolata kifejezéseként

1 Azirasok Suhai Pl: Bdbeli adomdnyok cimii konyvében olvashatok (megjelent: Napkut Kiadd, 2011).
2 Elsé megjelenése a Kortars, 2009/5. szamaban, Irodalom a transznaciondlis ,kultiira” vildgdaban cimmel.
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(és sziiletésnapi koszonté gyandnt)
az Iskola a hatdron teljes szovegé-
nek lemdsolasat valasztotta az elko-
telezettség  kinyilvanitdsira. Hogy
egyetlen lapra, egymds tetejébe irta
a sorokat és oldalakat, errél most ne
beszéljink — eme onmagdban bizo-
nyara méltanylandé gesztusrdl, mint
valami korszakalkoté irodalmi tettrdl,
s6t ,mirél” az an. posztmodern kriti-
ka nem gyG6zott és ma sem gy6z eleget
fecsegni. De mar a tankényvirds is:
a ,posztmodern” tankonyvirds (mert
ma mdr ilyen is 1étezik). Ez, hittéri-
t6i buzgalmaban, az ,Gj” felkent pap-
jaként a médidra jellemz6 kodok és
»olvasdsmddok” adapticidjit tartja a
maga — és alddsos kozremikodésével
az irodalom tantdrgy — egyik legfon-
tosabb és legaktudlisabb feladatdnak.
Torekvésével, az ,alinearitds” és ,hi-
pertext” fogalmainak és eljardsainak
népszer(sitésével, mondhatni in-
gyen-reklamjaval akarva-akaratlanul
az uralkodo felfogdsnak tesz szolgéla-
tot, még akkor is, ha szdndéka szerint
a hagyomdnyosnak nevezhetd iro-
dalmi narrativék (és analog formadldsi
modok), a tulajdonképpeni irodalom
s a konyv poziciéit nem kivénja gyon-
giteni. (De néha bizony kivénja!)

Ha csak az elmélet magas kated-
rairol szélndnak ezek a szirénhangok,
taldn valamiféle viasszal be is tomhet-
nénk a fiilliinket (vagy puszta kivan-
csisaghol odakotoztethetnénk ma-
gunkat az drbochoz). Egy tankonyv
esetében azonban a fonti alternativak
kérdésénél mégiscsak tobbrél van szd.
Ez nem lehet ,magdniigy”. Az tudniil-
lik, hogy mire akarjuk, és mdris mire
neveljitk az utdnunk jové nemzedéke-
ket. Pusztdn informacio-vaddszokka,
gylijtogeté lényekké-e, vagy éppen
ellenkezéleg, az értelemben és kere-
sésében érdekelt felel6s személyisé-
gekké. Lehet ezen persze toprengeni
keveset vagy sokat is, tudnunk kell
azonban, hogy a média nem var. Ef-
fektusaival, a spontaneitds latszatdt
keltve bizony maris ,nevel”: konnyen
irdnyithat6 masszava gyurva-darédlva
a gyanutlan érintetteket. Ha e kony-
hafénoki buzgalomhoz még pedagé-
giai segédlet (és nem kis hinterlandu
slogisztika”) is jarul, az mar azért egy
kicsit sok a jobdl. Ekkora tulerdvel
szemben azonban meglehetésen ma-
ganyos harcosnak tudhatja magat az

ember. Tudhattam mindeziddig én
is. De most kezembe keriilt Susan
Sontag legtjabb, esszéket és beszé-
deket tartalmazd konyve (Egyidd-
ben, Eurépa, 2008), amelynek éppen
cimado fejezetében az elGbbiekben
folvetett problémdanak szinte klasszi-
kus leirdsat, és szdmomra nemcsak
szimpatikus, de megkeriilhetetleniil
fontos értelmezését is adja. Ez ugyan
nem pedagdégiai gondok mentén, de
ugyanarrol a jelenségrol sz6l, amelyet
én is feszegetni préobalok.

Az olvasé kedvéért most én is le-
médsolok valamit, méghozza az ir6né
Nadine Gordimerrdl szolé (Fokva-
rosban, majd Johannesburgban el-
hangzott) 2004. marciusi eléaddsa-
nak vonatkozd részletét-részleteit.
Réadasul (szolidaritasbdl, az aszkézis
— és Esterhdzy — jegyében) duplin
is! (A dupla szoveg mell§zéséért, ami
még nyelvi jatékokra is ad alkalmat,
a szerzd szives elnézését kéri a szer-
keszt6.) Hajdan, kisiskolds koromban
a tanité néni biintetésként rétt ki ram
hasonl6 feladatokat: ,Rossz voltdl,
kétszer kell lemasolnod a sorokat!”
En ezt most 6nként véllalom, »Sajat
szabadsagom terhére”. Valahogy ugy,
ahogy az éhségsztrdjkoldk allnak ki
valamely tigy mellett. S mindjart hoz-
z4 kell tennem: a szerz6é gondolatai-
nak, értékrendjének kijaro tiszteletem
jelzésére is.

E szévegnek mar a cime is sokat-
mondd: Egyiddben. A regényiré és az
erkolcsi gondolkodds:

»Amiodta a legtobb ird szovegszer-
keszté programmal dolgozik (ahogy
én is), vannak, akik azt mondjak, hogy
ez Uj jovot tar a fikcié elé. Okfejté-
sik a kovetkezd. A regénynek abban
a formdjaban, ahogy ismerjiik, vége.
De sebaj, mert jon helyette valami
jobb (és demokratikusabb): a hiperre-
gény, amely a szamit6gép dltal nyitott
nemlinedris, nemszekvencidlis térben
sziletik. Ez az 4j prézamodell meg-
szabaditja az olvasét a hagyomdnyos
regény két 6rokos nyligétol: a linedris
narrativatol és a szerz6t6l. Ahelyett,
hogy a szerencsétlen olvaso kénytelen
lenne szavak egymasutanjan it a mon-
dat, bekezdések egymdsutdnjan at a
jelenet végére jutni, 6rommel tapasz-
talhatja, hogy a szamitégépnek hala
— idézem - »valédi szabadsagot« kap,
»felszabadul a sor zsarnoksaga aldl«.
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A hiperregénynek »nincs eleje; re-
verzibilis; tobb bejarata van, amelyek
koziil egyik sem nevezhetd ki fébeja-
ratnak«. Az olvasénak nem kell tehat
a szerz6 altal diktalt linedris torténetet
kovetnie, hanem kedvére navigalhat
»a szavak végtelen tengerén.

Azt hiszem, a legtobb olvasé — s6t
gyakorlatilag minden olvas6 — meg-
lepetéssel értesiil réla, hogy a struk-
turdlt elbeszélésmod - az eleje-ko-
zepe-vége alapsémdjii hagyomanyos
meséktdél a bonyolultabb szerkezet,
nem kronologikus, sokhangd narra-
tivakig — valéjaban nem 6romforras,
hanem az elnyomés egyik formd-
ja. Ami azt illeti, az olvasdk z6mét a
fikcidban — mesében, krimiben vagy
akar Cervantes, Dosztojevszkij, Jane
Austen, Proust, Italo Calvino bonyo-
lult narrativdiban — éppen hogy a
torténet érdekli leginkabb. Elvégre a
vilagot is torténetnek — események
ok-okozati ldncolatanak - latjuk, és
ezt taldljuk benne a legérdekesebb-
nek. Sokan csakis a torténet kedvéért
olvasnak. A hiperregény hivei mégis
azt allitjak, hogy a cselekmény »kor-
latoz« benniinket és szabadulni aka-
runk téle. Hogy lizadunk a torténet
kimenetelét irdnyité szerzd Osi zsar-
noksaga ellen, és szeretnénk végre
val6ban aktiv olvasdk lenni, akik el6tt
nyitva all a lehetdség, hogy a szoveg-
egységeket tetszés szerint atrendezve
alternativ folytatasok vagy végkifejle-
tek kozott valogathassunk. Allitélag a
hiperregény a maga szamtalan lehe-
tGségével és vératlan fejleményével a
valé életet képezi le, vagyis — gondo-
lom - afféle végsé realizmusként kel-
lene tidvozolniink.

Ezzel szemben énszerintem nem
masok regényét akarjuk megirni he-
lyettiik, hanem sajt életiinket akarjuk
rendezni és értelmezni. Es az egyik
segitségiink abban, hogy értelmezziik
az életiinket, dontéseket hozzunk, ér-
tékeket valasszunk, éppen az egyedi,
hiteles hangti miivek nagy Gsszessé-
ge, amely nemesiti a szivet és a lelket,
megtanit létezni a vilagban, képviseli
és 6rzi a nyelv dicsGségét (azaz fejlesz-
ti alapvet6 tudati eszkoziinket), neve-
zetesen az irodalom. Telibe talalnak
Susan Sontag szavai akkor is, amikor
arrdl beszél, hogy a hiperregény, de
még inkabb annak ideoldgidja az Gn.
kulturalis demokrécia jelenségkorébe
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tartozik, ez pedig a ,plutokrata kapi-
talizmus” kézben tartasanak nem kis
képmutatdsrdl taniskodo eszkoze és
vetiilete.

A hiperregény ,ellenszenves kon-
cepcidja” megvalosuldsa esetén nem
annyira a szerz6t, mint inkébb az ol-
vasot fogja folzabalni. A mindenkori
olvasékat. Ilyesmit senki mas, csakis
az irodalom irdnt érzéketlen vagy vele
szemben egyenesen ellenséges akadé-
mikus korok irodalomkritikdja talal-
hatott ki.

S még valamirdl nem szabad meg-
feledkezniink.

A nyugati vilag egyetemein ural-
kodé nézetek mellett (vagy talan még
inkabb: mogott) a televizid (s hozzé-
tehetjiik: dltaldban a média) dltal koz-
vetitett narrativ szisztéma nyomdsa
all. Ennek talereje készteti behddo-
lasra napjaink divatos irodalomkriti-
kdjat is. Két modell szembenalldsat és
versenyét kell tehdt latnunk: egyfeldl a
befejezettség illuzidjat ado torténete-
két, masfeldl az eleve befejezhetetlen,
éppen ezért részleges és toredékes
informdciokét. Az egyiket hagyoma-
nyosan a szépirodalom és a konyv,
a masikat az 4j médiumok s kozottiik
a televizié képviseli.

Kiil6nos paradoxonnak lehetiink
tandi. Az irodalmi fikcio, a vége fe-
161 megkomponalt, zart (befejezett)
torténet a benne taldlhatd ,erkolcsi
elem’, a ,megélt intenzitds” révén
egész személyiségiinket mozgésitja,
mintegy érdekeltté teszi az embert a
pusztin ,kitalalt” bonyodalmak meg-
olddsaban, a televizio ezzel szemben,
a kozvetlenség litszata ellenére is
eltavolitja a néz6t, neutralizdlja, sa-
jat kozombosségébe zdrja. Ezt a ko-
zonyt, értéksemlegességet, ha semmi
mds, hit a televizié sajitos ,iras-
moédja;, a rekldimok interpunkcidja
elég ékesszéloan bizonyitja. E logika
szerint minden lecserélheté valami
mdsra, birmire és barkire, csupan
néz6i lehetiink valaminek, egy ,vi-
lagnak’, amelynek torvényeirdl (vagy
netdn urair6l) halvany sejtelmiink
sem lehet.

Susan Sontag azonban ponto-
san megnevezi ezt a viligrendet:
a ytransznaciondlis kultiraét’, amely-
be a globdlis gazdasig valamennyi
szerepl6jét, ha tetszik, ha nem bele-
rangatjik — ennek logikaja szerint az

irodalom is csak afféle ,kiityi’, puszta
eszkoz az informacids halézathoz valé
csatlakozds érdekében. Kétségtelen,
hogy ,a XXL. szdzad elején egy hamis
irodalmi foldrajz bevezetése folyik”
E tényen az sem valtoztat, hogy a mé-
dia a forditas és a kiillonboz6 adapta-
ciok révén hatalmas lehetdségeket is
kindl az {réknak. De egyuttal ideolo-
giat is szallit, amelyet elvdr, olyat (s itt
ismét hadd idézzem Susan Sontagot),
»amely meghaladottnak dllitia be a
regényird préfétai és kritikusi, eset-
leg felforgatd szerepét, azon szerepét
tehat, hogy elmélyitse és olykor, ha
sziikséges, ellenezze a sorskérdések-
ben kialakitott kozos felfogésokat. El-
jen a regényird szerepe!”

E sorok bizony nem egy ,siiltrea-
lista” f6lényesen lemosolyoghat6 né-
z6pontjat képviselik a jové zenéjének
kikialtott hiperrealista ,irodalom-
mal” szemben. Eppen ellenkezéleg,
egy moderneken felnétt, ,a bonyo-
lultabb szerkezetd, nem kronologi-
kus, sokhangt narrativikat” is érté-
kelni tudd, ugyanakkor az ,eleje-ko-
zepe-vége” alapsémadjihoz, a tor-
ténetmondashoz és az iré erkolcsi
felel6sségvallalasahoz is ragaszkodd

szerz6ét. Ha ugy tetszik, egy elitista-
ét, aki nem szeretne lemondani. Mi-
rél is? Tobb évszazad (évezred?) nem
kis munkaval létrehozott értékeirdl.
Nemes egyszertiséggel: az irodalom-
rél és a konyvr6l. Még akkor sem, ha
mindketté manifeszt vagy burkolt ta-
maddasoknak van kitéve, s veliik kap-
csolatban a johiszem( szemlélében
is kérdések sora tolakszik eld (akédr a
gilisztak esd utdn a f6ldbdl). Szolgé-
l6ldnya-e a konyv a médianak? S az
irodalom? Cseréljiik be hipertextre?
Esetleg némi engedményekkel? Meg-
tartva mindazt, amit a torténelem a
linearitds jegyében értékként létre-
hozott benne? S ha mdr igen: az ér-
tékorzés utdvédharcai kozben? Vagy
a ,békés egymas mellett élés” lemon-
d6 gesztusaval? Netan folkinalkozva?
A ,trendi’, a divat kirekeszt6 logikdja,
osszeférhetetlen természete egyeld-
re (?) nem nagyon dijazza (s anyagi
értelemben sem!) a masképpen gon-
dolkodékat. Ugy latszik, képtelen
felismerni, hogy gondolkodni mindig
csak masképpen lehet. S hogy mara
mér letint divatok idejébél éppen a
masképpen gondolkoddék o6roksége
maradt eleven.
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