
40

w
w

w
.e

r
ik

a
n
e
t
.h

u

A rokon lélek Szenti Tibor nemrég, 
prózában elbeszélt költeményekként 
jellemezte Mátyus Aliz írásait. Ezt meg-
erősítem Tamási Áron: Szülőföldem 
című könyvéből vett idézettel: „Miénk a 
fény, amit lelkünkbe fogadunk, s a föld, 
amelyen élünk és meghalunk.”

A Magyarország felfedezése soro-
zat ifjú szerzőjeként, Holnapon innen, 
tegnapon túl című könyvével 1980-ban 
berobbant, Erdei Ferenc-díjat elnyert 
szociográfus írásai, könyvei sorra jelen-
tek meg és olvasó közönségre találtak a 
nyolcvanas évek végéig. A társszerző-
vel írt Maga ura parasztok és uradalmi 
cselédek című, a Gyorsuló idő sorozat, 
népszerű- tudományos könyve (1984) 
után, az önsorsát is kereső falukutató 
szenvedély vezette a szépírói erényeket 
föl-fölvillantó Pusztafalu és Faluregény 
című szociográfiái (1987, Magvető) 
megalkotásakor.

Megrázó tragédiák; édesanyja ha-
lála, majd tűzben pusztuló kiskunsági 
tanyája, illetve a föllángoló szerelem 
sorsfordító adományaként Aliz 1988-
ban, immár negyvenévesen, megszüli 
Bencéjét. A nomád nemzedék – egy 
jurtaállító kis közösség – tagjaként is-
meri meg a Kiskunságot, s ehhez a vi-
dékhez köti ez a későbbi életét megha-
tározó csoda.

Gyermeke apjával nem sokáig élnek 
együtt. Ő azonban másfél évtizeden át 
figyelmének és energiáinak javát Bence 
nevelésére fordítja. Munkahelyi felada-
tait becsülettel ellátja, de írói-közéle-
ti létét szünetelteti. Elsuhan fölötte a 

rendszerváltás, a politikai miazmák 
sokasága. Ezalatt azért még kiszakad 
belőle az Anya meghalt (1992, Szép-
halom Könyvműhely) című könyve, és 
városában, Pápán – korábbi írásaiból 
Képzelet címmel – egy kis válogatást is 
megjelentettek tőle 1999-ben.

Írói újjászületését – ahogy azt új 
könyveiből érzékelhetjük – főként Ben-
cének s annak az anyai ösztönnek kö-
szönhetjük, amely minden jót és szépet 
át akar örökíteni gyermekére. Neki szól 
az ajánlás is: „Könyvemet gimnazista 
Bence fiamnak ajánlom, akkorra, ami-
kor már saját családja, mint burok veszi 
körül.” Mátyus Aliz mindhárom könyve; 
az egymásra épülő Kígyószisz (2004), 
a Kőmadár Zuglóban (2005), de főként 
az El se hagy… című legutóbbi remeke 
(2009), az Orpheusz Kiadó és vezetője 
Deák László költő gondozásában jelent 
meg. Erről a szerző lábjegyzetben is 
szól. Műfajukat tekintve e kisregények 
rendhagyó alkotások. Olyan önéletrajzi 
elemekből sarjasztott novellafüzérek, 
amelyekben az anyai érzelmek hullá-
mai, a megismertető és a tudásra ösz-
tönző szándék átszivárványozódik azzal 
a bölcs derűvel, amely az élet szeretetét, 
szépségét sugallja. Aliz egyik interjújá-
ban így vall erről:

„A kötődés fontos. Legerősebben 
emberekhez kötődöm, aztán helyszí-
nekhez. Talán az sem véletlen, hogy egy 
olyan településhez is, mint Zalalövő, 
ahol csak megszülettem. Kilenc hóna-
pos voltam, amikor apám városába, Pá-
pára költöztünk, 1949-ben pedig követ-

tek bennünket az anyai nagyszülők is, 
kulákká nyilvánították őket… Van olyan 
falu, mely a kutatás miatt lett fontos, 
például Zemplénben Pusztafalu. Mind-
azt, amit jó esetben unokaként meg-
tudhattam volna, ott tanultam meg. 
Ott tanultam arról a világról, melynek 
méltósága van, amelyikben az emberek 
tudták, miért tartanak valakit többre 
maguk között. Az ott megismert világ 
nagyapámra, így Zalalövőre emlékez-
tetett… Más településekhez szerelmek, 
házasság, megismerkedés miatt kötő-
döm, ilyen Sümeg, Debrecen, Kecske-
mét. És Pécs. Óbudát és Zuglót a fiam 
születése után ismertem meg jobban, az 
ember gyerekkel lakja be azt a várost, 
melyhez különben nincs köze (idézet 
Mórocz Zsolt interjújából – Zalai Hír-
lap).

El se hagy című könyvében szinte 
kézen fogva vezeti fiát-olvasóját gyer-
mekkora tájain túl a mai világ csodái-
hoz is. Néhol hosszabban megáll, elidő-
zik, olykor elmélázik az apró örömök 
tengerében. A természet szépségének 
szerető fiával közös fölfedezése varázs-
latos erővel hat rá, amely tájleírásait is 
átlelkesíti. Legyen szó akár a Csobánc 
megmászásáról, a Balatonról avagy 
kiskunsági tanyájáról. Akkor is Bencé-
hez szól, amikor magányos pápai útja, 
ozorai kirándulása vagy anyjával közös 
mátrai üdülése emlékélményeit ecsete-
li. Mindezek nyomán fel-feltör néhány 
nagyszerű művészeti alkotás élménye; 
Bergman és a cseh újhullám-filmektől, 
Illyés Gyula- és Füst Milán-versekig, s 

Mátyus Aliz: El se hagy…

Anyai hagyaték
Bencének…*

Bakos IstvánBakos István

Rímelô

*	 Az írás első megjelenése a Hitel című folyóirat XXIII. évfolyam, 2010. novemberi számában, 121-123. oldal.
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a kitűnő Hrabal idézettől, az általa for-
dított Lev Usztyinov Kristályszív című 
drámáig és a döbbenetes erejű Frida 
Kahlo festményekig (Bécsben most 
nyílt meg nagyhatású kiállítása!).

A lélek útjain talán még nagyobb 
szeretettel, empátiával kalauzolja fiát, 
embertől emberig. Van, akiket csak rö-
viden említ, mint pl. a barátait, kortár-
sait vagy a család nagy festőművészét, 
Czencz Jánost. A közeli családtagokhoz 
meg vissza-visszatér, beavat titkaikba. 
Egyes szám harmadik személyben. Fe-
ledhetetlenül.

Így ismerhetjük meg – emléktöre-
dékekből – az itthon „államilag család-
talanított” s ezért disszidáló öccsét, Ta-
mást. A nagy magyar patrióta Amszter-
damban talált új otthonra, alapított csa-
ládot, s a rendszerváltás után holland 
családjával együtt akart hazatelepülni. 
Erősen készült, Istenmezején házat, 
földet is vett, ám felesége és gyermekei 
még vívódtak. Aztán bekövetkezett a 
tragédia, amiről így ír:

„…Tudja ő, az ő öccse nem egy 
született érrendellenességbe hal bele, 
hanem a honvágyába. Az agyvérzés pil-
lanatában az az utolsónak kiejtett Jézus 
Máriám, egyszerre árulkodik a történés 
tisztánlátásáról, s talán előzményként 
annak belátásáról, hogy soha nem fog-
nak tudni hazamenni, nincs mire, nincs 
hova, nem is lesz mire, nem is lesz hova. 
Jézus, Mária!

Az Amszterdamból Magyarorszá-
gon töltött nyári egy hónapok még 
csak az évben felgyülemlett honta-
lanság kipihenésére se lehettek ele-
gendők. Hogyan lehetett volna egy 
zalalövői, néhány fányi erdőből, a 
nagyapai birtoktöredékből annyi tar-
tást és méltóságot meríteni, a pápai 
nagyanyai kocsma mai közönségéből 
annyi figyelmet kicsikarni, a fővá-
rosi családtagokból annyi szerete-
tet kipréselni, a nélkülöző, a szegény 
istenmezejeiekből a jövőépítő tervekre 
annyi igenlést kapni, hogy az a haza-
téréshez megerősítő hitet és egy újabb 
évhez kellő kurázsit adjon….”

A könyv talányos címére, a kómá-
ban fekvő szeretett testvér történetéből 
kapjuk az egyik magyarázatot:

„…Mi az, hogy valaki nincs, aki el 
se hagy? Felrándul a feje, akár az egész 
felső teste, ha így nem fullad meg. Mo-
zog a szeme, néha mintha nézne. De 
nem néz vele. Sose lesz vége. Lehet 
hozzá szólni, bármikor lehet, mindent 
lehet mondani neki, nem hall semmit. 
Egyszemélyes jelenet főszereplői a test 
mellett megálló családtagok. Zajlik a 

Ionescodráma… Innen van, de nincs 
itt….

…Elhagyta övéit, és nem hagyta el. 
Elhagyta őt is.

Remeg a hangja, s ez ismétlődik 
gyors egymásutánban. Belőle jön, így, 
ez az elhagy, el se hagy. Hogy szóljon 
hozzá, ha az öccsének nincs tekintete? 
Nincs tekintete. Mozdul a szeme. Rám 
néz vele? Meghalok bele?”

A testvérszeretet fájdalmas apoteó-
zisa mellett a boldogító szerelem a cím 
másik magyarázata:

„…Meddig tart a boldogság, csak 
abból, hogy emberek boldognak hiszik 
az embert? Pillanatig se? S meddig tart-
ható fenn egy kép, amihez emberek ra-
gaszkodtak, amit szerettek? S fontos-e 
ez?

Kivetül a kőfalra az óriási árnyék. S 
amíg kivetül, hiába nincs a másik, van. 
Dolgozik a műterem asztala mellett, 
festi a könyv lapjait. Ül a festőállvány-
nál, kéket használ, és pirosat. Világot 
jár. Újra Párizst és Indiát. Találkozója 
van a Gangesz partján.

Úszik és látja. Járja az erdőt, és látja. 
Keveri az ételt, és látja. Fogja a kávés-
csészét, és látja. Fekszik az ágyán, ott 
van a becsukott szeme mögött. Alszik 
és álmodja. Van. Nem hagyta el. Nem 
tudja elhagyni.

Aki nincs, és mégis van, nem hagy 
el.

El se hagy.
És egyszertől kezdve újra íze lesz a 

frissen eltett görögdinnyehéj dzsem-
nek. És a kávénak. És örömük a haj-
naloknak. Annak, ahogy a nap a hegy 
mögött felkel. Ahogy volt, és nincs köd 
a völgyben. Minden újra lesz.

Álmodik is újra. Az álmai se váltak 
meg tőle.”

A kisregény talán legszuggesztívebb 
része a fiáért és annak kedveséért aggó-
dó – a harsány szomszéd kommentárja-
itól, és a tévéképernyőjén látottaktól –, 
feldúlt anya gyötrődése a 2006 októberi 
rendőri brutalitásokat tapasztalván:

„…Meresztette szemét a képernyő
re, hangosított a készülékén, nem akar-
ta, hogy a szomszédjától hallja a hangot. 
Ezt most ő nézi. Újra állt a képernyő 
előtt, ki kellett derítenie, élő közvetítés 
folyik-e. Arcokat próbált a civil oldalon 
meglátni, fiát kereste, micsoda képte-
lenség, keresi, hogy ne találja.

Fia korú fiút döntenek le a robotok 
a földre, pillanatok alatt körülállják. 
A kamera elől takarják, vagy ez az ok 
nélkül beléjük táplált eljárás? Jönnek 

a többiek, a többi robot, nekik a lábuk 
van betáplálva, mind rúg a földön fekvő 
testbe, egyet. Robotok, nem vitás. Nem 
tudják, amibe rúgnak, mi az.

De most kamera van, mikrofon, 
kérdeznek is. Mi volt a földre került fiú 
bűne? A szemtanú igyekszik magának 
is válaszolni, nagyon megfontolt. Az, 
hogy a rossz irányba futott.

Jézusom, rossz irányba. És mihez 
képest? Honnan futnak itt az emberek, 
és hová? S mi elől?…”

Aztán felidézi az 1956-os forrada-
lom fájó emlékét is, ahogyan édesapjá-
val, családjával átélte.

Nemrégiben szülőföldjének jeles 
helyein, Vasváron és Zalalövőn ren-
dezett könyvbemutatókon, méltatója 
lehettem könyvének, érzékeltem azt 
az érdeklődő ragaszkodást, ami iránta, 
írásai iránt megnyilvánult. Láthattam a 
tornyos házat és a sarokszobát, amely-
nek ablaka alatt hajdan – a közeli temp-
lomból odacipelt harmóniumon játszva 
– adott szerenádot a gazdag parasztpol-
gár lánynak a szegény szerelmes kán-
tortanító, s ahol később Aliz született.

A jó hangulatú bemutatón egy idős 
férfi velünk üzente, hogy adják vissza 
a Kossuth Rádiót és szignálját, mert ő 
azon nőtt föl, de nem fogja elismerni és 
hallgatni addig, amíg újra fel nem hang-
zik rajta az „Éljen a magyar szabadság, 
éljen a haza!” dallama. Maradjon addig 
a MR1!

Az igény – úgy tűnik – nem idegen 
a könyv szellemiségétől, ezért került 
elő a bemutatón. Mátyus ebben az egy-
re mostohább világban a legrosszabból 
is igyekszik kihámozni a jót, az életre 
buzdító tanulságot. Lelkébe sok fényt 
fogadott, ami e sorsregényéből is kivi-
láglik. Bemutatja nemcsak Bencének, 
de kortárs közönségének is esendősé-
geinket múltunk és létünk maradandó 
értékeivel együtt. Gyakran visszatér 
tápláló forrásaihoz; családjához és vá-
rosához, Pápához. Sodró erejű lírai val-
lomásaival átszőtt jelen, a közelmúlt s a 
– szülők, nagyszülők beszélgetéseiből, 
az emlékezetfoszlányokból kirajzoló-
dó – régmúlt avatja identitáserősítővé 
e művét. „Hollóidőben” élünk. Pusztu-
lunk, ahogyan hajdan Szilágyi István 
hódoltságkorban játszódó, nagyhatá-
sú regényének derék magyarjai… Én 
minden gyermekvállaláson töprengő, 
hezitáló fiatalnak a kezébe adnám Má-
tyus Aliz e meggyőző kis zsebregényét, 
hogy olvassa, és kapjon kedvet, lélek-
erőt, bátorítást a túléléshez; a szerelem 
gyümölcséhez s utódainak tisztességes 
fölneveléséhez.

Bakos István

Rímelô


