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BAKOS ISTVAN

BENCENEK...

MATYUS ALIZ: EL SE HAGY...

A rokon lélek Szenti Tibor nemrég,
prézéban elbeszélt kolteményekként
jellemezte Métyus Aliz {résait. Ezt meg-
erésitem Tamdasi Aron: Sziiléfoldem
cimd konyvébél vett idézettel: ,Miénk a
fény, amit lelkiinkbe fogadunk, s a fold,
amelyen éliink és meghalunk”

A Magyarorszag felfedezése soro-
zat ifji szerz6jeként, Holnapon innen,
tegnapon tal cimd konyvével 1980-ban
berobbant, Erdei Ferenc-dijat elnyert
szociografus irdsai, konyvei sorra jelen-
tek meg és olvasé kozonségre taldltak a
nyolcvanas évek végéig. A tdrsszerzé-
vel irt Maga ura parasztok és uradalmi
cselédek cimd, a Gyorsulé id6 sorozat,
népszerd- tudomdnyos konyve (1984)
utan, az onsorsat is keresé falukutaté
szenvedély vezette a szépirdi erényeket
fol-folvillant6 Pusztafalu és Faluregény
cimd szociografidi (1987, Magvetd)
megalkotasakor.

Megrazo tragédiak; édesanyja ha-
lala, majd tdzben pusztuld kiskunsagi
tanydja, illetve a follangolé szerelem
sorsfordité adomdnyaként Aliz 1988-
ban, immar negyvenévesen, megsziili
Bencéjét. A nomdd nemzedék — egy
jurtadllité kis kozosség — tagjaként is-
meri meg a Kiskunsagot, s ehhez a vi-
dékhez koti ez a késGbbi életét megha-
tarozo csoda.

Gyermeke apjaval nem sokaig élnek
egyiitt. O azonban masfél évtizeden at
figyelmének és energidinak javit Bence
nevelésére forditja. Munkahelyi felada-
tait becsiilettel ellatja, de {réi-kozéle-
ti 1étét sziinetelteti. Elsuhan folotte a

rendszervaltds, a politikai miazmaék
sokasdga. Ezalatt azért még kiszakad
beléle az Anya meghalt (1992, Szép-
halom Kényvmtihely) cimd konyve, és
véroséban, Papdn — kordbbi irdsaibdl
Képzelet cimmel — egy kis vélogatast is
megjelentettek téle 1999-ben.

[réi Gjjésziiletését — ahogy azt 4j
konyveibdl érzékelhetjiik — f6ként Ben-
cének s annak az anyai 0sztonnek ko-
szonhetjiik, amely minden jot és szépet
at akar orokiteni gyermekére. Neki szdl
az ajanlds is: ,Konyvemet gimnazista
Bence fiamnak ajanlom, akkorra, ami-
kor mar sajat csaladja, mint burok veszi
koriil” Matyus Aliz mindhdrom konyve;
az egymadsra épild Kigydszisz (2004),
a Kémadér Zugléban (2005), de foként
az El se hagy... cimii legut6bbi remeke
(2009), az Orpheusz Kiad és vezetdje
Dedk Laszl6 koltd gondozdsiban jelent
meg. Errél a szerz$ ldbjegyzetben is
sz0l. Mifajukat tekintve e kisregények
rendhagyé alkotdsok. Olyan 6néletrajzi
elemekbdl sarjasztott novellafiizérek,
amelyekben az anyai érzelmek hulla-
mai, a megismertet6 és a tuddsra osz-
tonz6 szandék atszivarvanyozoédik azzal
a bolcs dertivel, amely az élet szeretetét,
szépségét sugallja. Aliz egyik interjuja-
ban igy vall err6l:

»A kotédés fontos. Legerdsebben
emberekhez két6dom, aztan helyszi-
nekhez. Taldn az sem véletlen, hogy egy
olyan telepiiléshez is, mint Zalal6v,
ahol csak megsziilettem. Kilenc héna-
pos voltam, amikor apdm véroséba, P4-
para koltoztiink, 1949-ben pedig kovet-

tek benniinket az anyai nagysziilék is,
kulakka nyilvanitottak 6ket... Van olyan
falu, mely a kutatds miatt lett fontos,
példdul Zemplénben Pusztafalu. Mind-
azt, amit jo esetben unokaként meg-
tudhattam volna, ott tanultam meg.
Ott tanultam arrdl a vilagrél, melynek
méltésaga van, amelyikben az emberek
tudtdk, miért tartanak valakit tobbre
maguk kozott. Az ott megismert vilag
nagyapdmra, igy Zalalovére emlékez-
tetett... Mas telepiilésekhez szerelmek,
hézassag, megismerkedés miatt koto-
dom, ilyen Siimeg, Debrecen, Kecske-
mét. Es Pécs. Obudat és Zuglot a fiam
sziiletése utan ismertem meg jobban, az
ember gyerekkel lakja be azt a varost,
melyhez killonben nincs koze (idézet
Mérocz Zsolt interjijabél — Zalai Hir-
lap).

El se hagy cimii konyvében szinte
kézen fogva vezeti fidt-olvaséjat gyer-
mekkora tdjain tdl a mai vildg csodai-
hoz is. Néhol hosszabban megall, elid6-
zik, olykor elmélazik az apré orémok
tengerében. A természet szépségének
szeretd fidval kozos folfedezése varazs-
latos erdvel hat rd, amely tdjleirasait is
atlelkesiti. Legyen sz6 akdr a Csobénc
megmaszasardl, a Balatonrdl avagy
kiskunsagi tanyajarol. Akkor is Bencé-
hez sz6l, amikor magéanyos papai utja,
ozorai kiranduldsa vagy anyjaval kézos
matrai idilése emlékélményeit ecsete-
li. Mindezek nyomdn fel-feltor néhdny
nagyszerd mivészeti alkotds élménye;
Bergman és a cseh jhullam-filmektd],
Illyés Gyula- és Fiist Mildn-versekig, s
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a kitliné Hrabal idézettél, az 4ltala for-
ditott Lev Usztyinov Kristalysziv cimd
dramdig és a dobbenetes erejli Frida
Kahlo festményekig (Bécsben most
nyilt meg nagyhatdsu kiallitasa!).

A lélek utjain taldn még nagyobb
szeretettel, empétiaval kalauzolja fidt,
embert6l emberig. Van, akiket csak ro-
viden emlit, mint pl. a barétait, kortar-
sait vagy a csalad nagy festdmiivészét,
Czencz Janost. A kozeli csaladtagokhoz
meg vissza-visszatér, beavat titkaikba.
Egyes szam harmadik személyben. Fe-
ledhetetleniil.

Igy ismerhetjiik meg — emléktore-
dékekbdl - az itthon ,dllamilag csaldd-
talanitott” s ezért disszidalo dccsét, Ta-
mast. A nagy magyar patriéta Amszter-
damban taldlt Gj otthonra, alapitott csa-
ladot, s a rendszervaltds utan holland
csaladjaval egyiitt akart hazatelepiilni.
Erésen készillt, Istenmezején hazat,
foldet is vett, dm felesége és gyermekei
még vivodtak. Aztin bekovetkezett a
tragédia, amirdl igy ir:

»..Judja 6, az 6 Occse nem egy
sziiletett érrendellenességbe hal bele,
hanem a honvéagyaba. Az agyvérzés pil-
lanatdban az az utolsénak kiejtett Jézus
Mériam, egyszerre arulkodik a torténés
tisztdnldtasardl, s talan el6zményként
annak belatdsdrdl, hogy soha nem fog-
nak tudni hazamenni, nincs mire, nincs
hova, nem is lesz mire, nem is lesz hova.
Jézus, Méria!

Az Amszterdambdl Magyarorsza-
gon toltott nyari egy hoénapok még
csak az évben felgyillemlett honta-
lansag kipihenésére se lehettek ele-
gend6k. Hogyan lehetett volna egy
zalal6v6i, néhany finyi erdébdl, a
nagyapai birtoktoredékbdl annyi tar-
tast és méltosdgot meriteni, a papai
nagyanyai kocsma mai kozonségébdl
annyi figyelmet kicsikarni, a féva-
rosi csaladtagokbdl annyi szerete-
tet kipréselni, a nélkiil6z6, a szegény
istenmezejeiekbdl a j6v6€pitd tervekre
annyi igenlést kapni, hogy az a haza-
téréshez megerdsit6 hitet és egy Gjabb
évhez kell6 kurdzsit adjon...”

A konyv taldnyos cimére, a kdma-
ban fekvd szeretett testvér torténetébél
kapjuk az egyik magyarazatot:

»..Mi az, hogy valaki nincs, aki el
se hagy? Felrdndul a feje, akdr az egész
fels6 teste, ha igy nem fullad meg. Mo-
zog a szeme, néha mintha nézne. De
nem néz vele. Sose lesz vége. Lehet
hozzd szdlni, barmikor lehet, mindent
lehet mondani neki, nem hall semmit.
Egyszemélyes jelenet fGszerepldi a test
mellett megdllé csaladtagok. Zajlik a

Ionescodrdma... Innen van, de nincs
itt....

...Elhagyta 6véit, és nem hagyta el.
Elhagyta 6t is.

Remeg a hangja, s ez ismétlédik
gyors egymdsutanban. Bel6le jon, igy,
ez az elhagy, el se hagy. Hogy szdljon
hozz4, ha az 6cesének nincs tekintete?
Nincs tekintete. Mozdul a szeme. Rdm
néz vele? Meghalok bele?”

A testvérszeretet fijdalmas apoted-
zisa mellett a boldogitd szerelem a cim
masik magyarazata:

»...Meddig tart a boldogsdg, csak
abbol, hogy emberek boldognak hiszik
az embert? Pillanatig se? S meddig tart-
haté fenn egy kép, amihez emberek ra-
gaszkodtak, amit szerettek? S fontos-e
ez?

Kivetiil a kéfalra az oridsi arnyék. S
amig kivetiil, hidba nincs a masik, van.
Dolgozik a miiterem asztala mellett,
festi a konyv lapjait. Ul a festdallvany-
ndl, kéket haszndl, és pirosat. Vilagot
jar. Ujra Parizst és Indiat. Taldlkozéja
van a Gangesz partjan.

Uszik és latja. Jarja az erdét, és latja.
Keveri az ételt, és latja. Fogja a kavés-
csészét, és latja. Fekszik az dgyan, ott
van a becsukott szeme mogott. Alszik
és dlmodja. Van. Nem hagyta el. Nem
tudja elhagyni.

Aki nincs, és mégis van, nem hagy
el.

El se hagy.

Es egyszertdl kezdve tjra ize lesz a
frissen eltett gorogdinnyehéj dzsem-
nek. Es a kavénak. Es 6romiik a haj-
naloknak. Annak, ahogy a nap a hegy
mogott felkel. Ahogy volt, és nincs kod
a volgyben. Minden ujra lesz.

Almodik is Gjra. Az dlmai se valtak
meg téle”

A kisregény taldn legszuggesztivebb
része a fidért és annak kedveséért aggo-
d6 - a harsdny szomszéd kommentarja-
itdl, és a tévéképernydjén latottaktol —,
feldult anya gyGtrédése a 2006 oktoberi
renddri brutalitdsokat tapasztalvan:

»..Meresztette szemét a képernyd-
re, hangositott a késziilékén, nem akar-
ta, hogy a szomszédjatdl hallja a hangot.
Ezt most 6 nézi. Ujra 4llt a képernyd
el6tt, ki kellett deritenie, €16 kozvetités
folyik-e. Arcokat prébalt a civil oldalon
meglatni, fidt kereste, micsoda képte-
lenség, keresi, hogy ne taldlja.

Fia kort fitit dontenek le a robotok
a foldre, pillanatok alatt korilalljak.
A kamera eldl takarjék, vagy ez az ok
nélkil beléjik taplalt eljaras? Jonnek

a tobbiek, a tobbi robot, nekik a labuk
van betdplélva, mind rdg a f6ldon fekvé
testbe, egyet. Robotok, nem vitis. Nem
tudjak, amibe rugnak, mi az.

De most kamera van, mikrofon,
kérdeznek is. Mi volt a foldre keriilt fia
bline? A szemtanu igyekszik maganak
is vélaszolni, nagyon megfontolt. Az,
hogy a rossz iranyba futott.

Jézusom, rossz iranyba. Es mihez
képest? Honnan futnak itt az emberek,
és hova? S mi el6l?..”

Aztan felidézi az 1956-o0s forrada-
lom fdjé emlékét is, ahogyan édesapja-
val, csaladjaval atélte.

Nemrégiben sziil6foldjének jeles
helyein, Vasvdron és Zalalovén ren-
dezett konyvbemutatékon, méltatdja
lehettem konyvének, érzékeltem azt
az érdekl6dd ragaszkodast, ami irdnta,
frasai irant megnyilvanult. Lathattam a
tornyos hazat és a sarokszobat, amely-
nek ablaka alatt hajdan — a kozeli temp-
lombdl odacipelt harméniumon jatszva
— adott szerenadot a gazdag parasztpol-
gar lanynak a szegény szerelmes kén-
tortanito, s ahol késébb Aliz sziiletett.

A j6 hangulati bemutatén egy id6s
férfi veliink tizente, hogy adjak vissza
a Kossuth Radiét és szignaljat, mert 6
azon nétt fol, de nem fogja elismerni és
hallgatni addig, amig Gjra fel nem hang-
zik rajta az ,Eljen a magyar szabadsag,
éljen a haza!” dallama. Maradjon addig
a MR1!

Az igény - agy tlinik — nem idegen
a konyv szellemiségétél, ezért kerilt
el6 a bemutaton. Matyus ebben az egy-
re mostohdbb vildgban a legrosszabbdl
is igyekszik kihdmozni a jét, az életre
buzdité tanulsagot. Lelkébe sok fényt
fogadott, ami e sorsregényébdl is kivi-
laglik. Bemutatja nemcsak Bencének,
de kortars kozonségének is esendGsé-
geinket multunk és létiink maradandé
értékeivel egyiitt. Gyakran visszatér
taplalo forrdsaihoz; csaladjdhoz és vé-
rosdhoz, Papahoz. Sodré erejd lirai val-
lomasaival dtsz6tt jelen, a kozelmult s a
— szill6k, nagysziil6k beszélgetéseibdl,
az emlékezetfoszlanyokbdl kirajzolo-
d6 - régmult avatja identitaserdsitGvé
e miivét. ,Holléid6ben” éliink. Pusztu-
lunk, ahogyan hajdan Szilagyi Istvan
hédoltsagkorban jatsz6dd, nagyhatd-
st regényének derék magyarjai... En
minden gyermekvillaldson toprengd,
hezital6 fiatalnak a kezébe adndm Mé-
tyus Aliz e meggy6z6 kis zsebregényét,
hogy olvassa, és kapjon kedvet, 1élek-
erét, batoritdst a ttléléshez; a szerelem
gyiimolcséhez s utodainak tisztességes
folneveléséhez.
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