
Ács Margit: Kontárok ideje
A prózaíró Ács Margitra ideje (volna) odafi gyel-
ni. Ács Margitot sokkal inkább az Írószövetség 
és a Művészeti Akadémia elnökségi tagjaként, a 
Kortárs rovatvezetőjeként, illetve főmunkatársa-
ként, különféle tanácskozások és rendezvények 
rendszeres közreműködőjeként tartja számon az 
irodalmi köztudat, mintsem egyéni hangvételű 
novellák, elbeszélések vagy kisregények szerzője-
ként. Szépírói tevékenységét ez ideig szinte teljes 
visszhangtalanság kísérte. Kevesen tudják, hogy 
pályáját, ezzel szemben, eredetileg szépíróként 
kezdte. 1977-ben megjelent, Csak víz és levegő című 
novellagyűjteménye azonnal el is nyerte az év el-
sőkötetesének járó díjat. Két évvel későbbi kisregé-
nyét vagy regényét, a Beavatást a kevés számú kri-
tika egyike Galgóczi Erzsébet, Jókai Anna és Szabó 
Magda műveivel vonta párhuzamba, s olyan ritka 
árnyalatként üdvözölte, amely, úgymond, „a nőie-
sen duruzsoló, érzelmeskedő, ráérősen elterpesz-
kedő avagy kompulzíve pletykáló nőírók mező-
nyéből hiányzott. Ács Margit ugyanis az írói alkat 
alkímiájának szokatlan keveréke: maszkulin szel-
lem, de úgy férfi as, hogy elnőiesedik, mihelyt íját 
nekifeszíti; ugyanakkor nőies is (kivált a szerelmi 
aktus női oldalról való ábrázolásában), de mihelyst 
elnőiesedik s azon rajtakapja magát, azonnal facsar 
egyet izmain, s hangja férfi asan fanyarra változik.” 
Szépírói publikációi mellett Ács Margit ugyanak-
kor kezdettől fogva széles körű kiadói szerkesz-
tői és kritikusi tevékenységet is folytatott. Ő volt a 
máig egyetlen magyar Nobel-díjas regény felkért 
lektora és az arról szóló első értő kritika szerzője. 
(Nem a díjátadáskor, nem az ünneplés évadán, ha-
nem 1975-ben, akkor, amikor Kertész Imréről és 
művének jelentőségéről még jószerivel nem is hal-
lott az irodalmi közvélekedés!) 1972-től folyamato-
san írt könyvkritikákat, a nyolcvanas évek végétől 
– a társadalmi folyamatok változásait pontosan ér-
zékelve – érdeklődése egyértelműen a tanulmány- 
és esszéírás felé fordult. Erről tanúskodik a 2000-es 
A hely hívása és a 2006-os Jeleneink és múltjaink című 
gyűjteménye, mely köteteknek már a kritikai fo-
gadtatása is kellő mértékűnek és kedvezőnek volt 

mondható. Esszéírói munkáiról egy úgynevezett 
akadémiai beszélgetés alkalmával maga mond-
ja, hogy „azért örülök annak, hogy ezeket végül 
is elvégeztem, ezt a munkát elvégeztem, mert azt 
gondolom, hogy ezeknek a gondolatoknak a helye 
tényleg esszében van inkább, mint egy novellában 
vagy egy regényben. Bár nagyon sokat el tud vinni 
a novella vagy a regény is ilyenfajta antrenos gon-
dolatokból, hiszen nem is kell hivatkozni akár Tho-
mas Mann vagy Illyés Gyula prózájára. Nem arról 
van szó, hogy nem lehet rábízni ezeket a gondola-
tokat szereplőkre, cselekményre, satöbbire, de el-
nehezítik és valahogy ki is oltják sokszor egymást 
az érzelmi anyag, az életanyag és az esszéanyag, 
a politikum, ezért örülök és most ezért is tudtam 
újra megszólalni szépíróként. Egyelőre mondom 
csak magamnak, mert hogy nincs ez a dugó a tor-
komban és nem egyszerre kell kiöklendezni ma-
gamból mindent, minden gyűlöletet, minden fel-
háborodást. Ezek szépen artikulálva benne vannak 
az esszéimben.”

A mostani, a Kontárok ideje című kötet ennek az 
„öklendezés” utáni, a nyílt politikai-szellemi, iro-
dalmi-irodalompolitikai állásfoglalások utáni idő-
szaknak a terméke. Egyértelmű kísérlet a pályát 
jellemző két alapvető vonulat, szemlélet- és alakí-
tásmód egységesítésére, egyfajta szintézis megte-
remtésére: érzelmi anyag és esszéanyag, életanyag 
és politikum szépírói eszközökkel történő ötvözé-
sére. Visszatérés ez a pályakezdeti „irodalmias” 
korszak fő törekvéséhez, de immáron az „életes” 
korszak, az elmúlt évtizedek meghatározó (irodal-
mi és politikai) eseményei során szerzett szemé-
lyes tapasztalatoknak a birtokában. A kötet, ennek 
megfelelően, nagyon gondosan és tudatosan van 
megszerkesztve. Centrumában három, viszonylag 
hosszabb írás áll, melyekben a rendszerváltó idő-
szak szinte minden jellegzetes eseménye, témája, 
fi gurája felbukkan. Ezekben a kötet terjedelmének 
csaknem kétharmadát kitevő írásokban természe-
tes módon a pálya „életes” vonulata kerül előtérbe. 
A Bársony doktornő főhősét egy Lakitelken 1988-
ban megismert jóbarát kéri fel, hogy férjével meg-
szervezzék a frissen bejegyzett mozgalom helyi 
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alapszervezetét, éjszakánként a szüntelenül válto-
zó tagnévsort és a március 15-i nagy demonstráció 
szórólapjait gépelje. A kórházban és a közvetlen 
környezetében is hamar szembesülnie kell azonban 
naiv lelkesültségének ellenzőivel és ellenségeivel. 
Hogy végül maradjon számára a vodkásüveg, a 
csengőfrásztól való félelem, s még az önmaga iránt 
érzett haragot se tudja senki mással megosztani: 
„A haragot, amelyet saját magam iránt éreztem, de 
az én – valahogy kívülről láttam – egy megviselt 
és megszomorított ember volt, akiről jól tudtam, 
hogy szándéka szerint mindig becsületesen járt el, 
és megtette, amit lehetett. Mégis selejtként került ki 
az idő futószalagjáról, talán nem is alkalmas a sza-
badságra.” A kötetcímadó írás főiskolai tanárnője 
is – utalásokból sejthető, hogy az előző novella fő-
hősének barátnője – hiába próbál egy faluszéli ház 
magányába menekülni, gyorsan szembesül a tör-
ténelmi tehertétel valóságosságával. A rendszer-
váltást követően szomszédjáról rövid idő alatt ki-
derül, hogy korábban évtizedekig elhárítótisztként 
tevékenykedett, majd hirtelen lapátra tették, s most 
már csak hetek kérdése, hogy a többszöri infarktus 
végezzen vele. Példája mindenesetre „tapasztalati 
tény lett a nő számára, amit egy Weöres-versben 
csak jópofa ötletként olvasott először: hogy az új 
világhatalom a házmesterek rendje. Kiderült, hogy 
a rendszer nem más, mint a házmesterek diktatú-
rája.” A mintegy nyolcvan oldal terjedelmű írás, 
A te dolgod botcsinálta parlamenti képviselője is 
gyorsan értesül a hírről, hogy frakciótársa és barát-
ja az előző rendszerben besúgó volt, őt pedig azért 
szorítják ki minden bizottságból párttársai, mert fe-
lesége állítólag zsidó származású. A neves színész 
sem meggyőződésből tagadja meg kitüntetésének 
átvételét, a híres professzor feleségének megtáma-
dása is csupán puszta hallucináció. A jószándékú, 
ámde ez esetben is kókler vagy balek főhős sorsa 
az, hogy a felesége elválik tőle, a következő vá-
lasztási kampányt pedig törvényszerűen elbukja. 
A szerencsejáték-szenvedélye miatt tönkrement 
barátja temetésén marad számára a tehetetlen sí-
rás: „Mennyi sírás szorult belém az elmúlt időben! 
– mondja – A válást fapofával csináltam végig, hát 

most ömlött a könnyem az elvesztett otthonom mi-
att. Felfakadt a fájdalom értelmes, önbecsülést adó 
foglalkozásom elkótyavetyélése miatt is, hiszen 
jó iskolaigazgatóból és tanárból kontár politikus 
lettem, mennyire bántam már! Sírtam, mert egy 
három per hármast tettem meg bizalmasomnak, 
mert akikhez tartozom, idegenkednek tőlem, mert 
mindenfelől az esztelen gyűlölet sugárzását érzem. 
Most pedig megölte magát a barátom. A sírás mély 
kútja nyílt bennem, és hihetetlen megkönnyeb-
bülést hozott volna, ha szabadon zokoghatok.” 
A szabadság mámora helyett a zokogás szabadsá-
gának óhajtása, a rendszerváltás diadala helyett a 
házmester-diktatúra legyőzésének tudatosulása, a 
történelemformáló hősiesség helyett az idő selejt-
jének, a kontárságnak a tudata tehát. Nem túl szív-
derítő, annál megrázóbb tapasztalások ezek.

A te dolgod hosszú elbeszélése, mely sok cse-
lekményszálat, eseményt, helyszínt és szereplőt 
vonultat fel, magában hordozza egy nagy regény 
vagy nagyregény lehetőségét. A kötet szerzőjének 
és összeállítójának legnagyobb felismerése még-
is az, hogy a rendszerváltás vagy rendszerváltoz-
tatás regénye nem írható meg. Egyelőre biztosan 
nem. Ahhoz túlságosan kevés még az időtávlat, 
túlságosan sok viszont a személyes elfogultság, az 
érintettség érdekellentéte és a tisztánlátást nehe-
zítő homályosság. A sorsfordító néhány esztendő 
története ma leghitelesebben csakis töredékes, mo-
zaikos formában dolgozható fel. Dokumentum és 
fi kció érzékeny és érzékletes vegyítésével. (Az em-
lített három írás további hat novellába ágyazódik. 
Azok eljárásmódja ugyanaz, csak a megközelítés 
iránya fordított bennük: a kiindulópont egy „iro-
dalmias” élethelyzet, amelyre fokozatosan rátelep-
szik az „életes” történelmi eseménysor.) Ki kell 
mondani: Ács Margit ezzel a kötetével mégiscsak 
megírta a rendszerváltó néhány esztendő regényét.

Ács Margit 1941. június 11-én született. Az idei 
Könyvhét idején ünnepli tehát a 70. születésnapját. Új 
kötetével igazán méltó születésnapi ajándékkal lep-
te meg saját magát, tisztelőit és olvasóit. Csak biza-
kodhatunk benne, hogy ezúttal talán a prózaíró Ács 
Margitot méltán megillető odafi gyelés sem marad el.


