
Mátyus Aliz: Kedves Tamás! Mit gondolna róla, 
ha ketten beszélgetnénk (no, szoktunk), de most 
írásban, és egy könyvről. Kedvet a Napkút Ki-
adó sorozata adott hozzá, amelyben ketten-ketten 
beszélgetnek, s annak is az a kötete, amelyben 
Csillaghy András és Hubay Miklós teszik ezt. Ez 
lenne tehát a tárgyunk. Ők Két kuruc beszélget cím 
alatt folytatják a beszélgetést. Akarhatnánk mi is 
– egy dialógus-recenzió erejéig – két kuruccá len-
ni? Jó az általuk megadott hang hozzá. Ady Két 
kuruc beszélget című verse nem csak a könyv címé-
ül szolgál, szuggerál egy világhoz való viszonyt 
is. A szerzők mondandójukat e viszony szerint 
mondják. És még stimulálják is a hangjukat az újra 
és újra elmondott versszakokkal. A verset, újra és 
újra Hubay Miklós mondja, ahogy tette versekkel 
magyar tanítványainak is, Rómában. A könyvben 
rögzített dialógusban is ő idéz, ahogy még ma is 
teszi, előadásai közben. Tudja a verseket fejből, 
idézetek, versszakok és versek indulnak meg ben-
ne, indulnak el belőle, nem szűnik meg ez a hihe-
tetlen képessége, legyen akárhány éves. Két kuruc 
beszélget, s közben jön a vers, ő mondja, kezdi a 
húszéves kamaszok hangján és iróniájával, foly-
tatja a középkorúak rádöbbenésével és lezárja a 
bölcsesség hangján, helyzetfeltárással, és az akár-
milyen legyen is, milyen lehetne, ha versben szó-
ba érdemes hozni, s miatta érdemes megszólalni, 
jó nem lehet, amiben, mégis, fel kell tenni, mert 
elhagyhatatlan, az életértelmező kérdést: „Nagy 
tüzet csináltunk,/ Ugye, Józsa testvér,/ Hogyha most 
szalonnád volna,/ Bizony hogy süthetnél.”// „Komám, 
eltévedtünk./ Nagy ez a sötétség,/ Fölgyujtottuk a vi-
lágot/ S nem látunk egy lépést.”// „Ordasokkal élünk/ 
Nádban, gazban, sárban,/ Mi a célunk, mi a célunk/ 
E nagy bujdosásban?”

Wutka Tamás: Nekem tetszik, hogy Csillaghy 
András – Hubay Miklós: Két kuruc(ként) beszél-
get (Napkút kiadó, Budapest, 2009). Az is, hogy 
kettő hozzászól. Szóba se lenne érdemes hozni, 
de mintha ma mégis: hogy kellő tisztelettel. És 

* Az írás megjelent a Lyukasóra 2011/1. számában (46-
47–48.pp.). Tóth Éva Hubay Miklós búcsúztatójában erre 
a „négykezes méltató kritikára” utal.

megpróbálva eloszlatni, ha szükség lenne rá, a 
kötetcím felkeltette esetleges sandaságot. Ha len-
ne ilyen. Bár, ez inkább azok számára okozhat 
gyanakvást, akik elfelejtették Ady versciklusát, 
vagy nem ismerik (lehet, hogy sokan vannak?) 
legnagyobb élő magyar drámaírónk (Hubay Mik-
lós) nevét. Máskülönben azonnal nyilvánvaló, 
hogy a szó legjobb értelmében vett világpolgárok 
a könyv szerzői, s a nyomtatott változatnak kö-
szönhetően az ő dialógusuk résztvevői lehetünk. 
Olyanokénak, akik indulásukat nem feledve, az 
életre indító otthon légköréből szüntelenül táplál-
kozva tágítják világképüket. Akik mindig készek 
és képesek viszonyítani, s mégoly emelkedett 
gondolataikkal sem válnak a hétköznapi élettől 
elrugaszkodottá. Nincs is az az olvasó, aki kezé-
be véve a könyvet, a beszélgetés aktív részesévé 
ne válna.

Egy-egy politikai-társadalmi korszak negatív 
hozadéka olykor előnnyé lesz. Hubay Miklós és 
Csillaghy András életében meghatározó fordula-
tot jelentett, hogy el kellett hagyniuk Magyaror-
szágot. „Megtérül-e” valaha a befektetett energia, 
a sok nehézség; egzakt módon nem bizonyítható 
(és az élettől semmi számon nem kérhető). De ki 
hogyan tud élni az adott-kapott helyzettel, meny-
nyire tud belőle a maga és mások javára profi tál-
ni, ez bizony lemérhető. Hogyan igyekeztek – és 
teszik ma is – szélesre tárni az ablakot arra az 
Európára, amelynek áramlata némiképp felfris-
síthette-frissítheti az itthoni levegőt. És máskor a 
mi hatásunkat megmutatni, tehát: viszont. E két 
nagy formátumú humanista a dialógus kínálta le-
hetőségben bízva folytat polémiát, hiszen ez való-
ban és kizárólag (magasrendű) emberi műfaj. Ami 
komolyan segíthet abban, hogy közös akarattal 
csökkenthetőek legyenek a nézetek különböző-
ségéből adódó feszültségek, az azonos látásmód, 
gondolkodás elvárása nélkül. Beszélgetőtársaink 
az európai kultúra legjobb hagyományait magu-
kénak tudva vizsgálják – egymással sem feltétle-
nül egyetértve – politika, hit, erotika, pszicholó-
gia, nemzeti sajátosságaink és világ(megváltás) 
szerteágazó, mégis szorosan összetartozó terü-
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„NAGY TÜZET CSINÁLTUNK,/ 

UGYE, JÓZSA TESTVÉR”*

Mátyus Aliz – Wutka Tamás
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leteit. Vitájuk nem teóriák gyűjteménye, hanem 
gyakorlati tevékenységük tapasztalatainak ösz-
szegzése. Mindig az átfogó és mindenen átívelő 
kultúra elsőbbségét tartották szem előtt, mint ami 
a politikai megosztottság ellen is a legeredménye-
sebb eszköz lehet. Egyéni létük tükrében vetik 
össze a sok évtizeddel ezelőtti állapotokat a jelen-
legivel; hogyan segíthettek akkor, és mit tehetnek 
ma. Mert továbbra is rendületlenül hisznek a kul-
túra közösségformáló erejében.

Mátyus Aliz: Hubay Miklós, a könyvet bemuta-
tó és a mestert 92. születésnapján köszöntő, Olasz 
Intézeti rendezvényen, 2010. április 13-án, a palota 
nagyterméből a kellemes előterébe kisétálva, al-
kalmat kínált arra, hogy bejelentsük neki, foglal-
kozunk a könyv bemutatásával, ketten, csatlakozó 
kurucokként. Nem ő lenne Hubay Miklós, ha nem 
biztatással válaszolt volna rá. Kedves mosollyal. És 
hozzászólva: a versből kiindulva! S ez nekem csak 
azt mondhatta, amire épp készültem. Ami szerint 
épp megszólalni akartam. Mert, hogy mondandóm 
volt és maradt, hangot adni felismerésemnek, hogy 
az Ady versből idézett sorok és a könyv-dialógus, 
milyen szerves kapcsolatban vannak egymással. 
A könyv dialógusai rendelkeznek a vers sajátsá-
gaival. Hogy pontosítsam, kölcsön veszem fi am 
három éves korában mondott – bár emberre hasz-
nált – kifejezését: „költői esze” van a könyvnek.

A „Nagy tüzet csináltunk,/ Ugye, Józsa testvér”, 
megfeleltethető a két szerző közös múltjában el-
végzett eredményes munkájának – amiről beszá-
molnak. Éltek a vers, a kitűnő magyar vers ere-
jével, emberi kapcsolatokat formáló hatásával, 
világokat összekötni tudó képességével. Közös 
múltjuk ideje szerint oly korban éltek, amikor erre 
lehetőséget kaphattak és teremthettek. Amelyik ezt 
megengedte.

Az első két sor után a vers második két sora 
hang és fókuszváltás, a nagy bejelentés után (nagy 
tüzet csináltunk), a szalonnára gondolás – melynek 
hangját az előző sor ugye szava vezeti be – eleve 
ironikus, a bizony hogy süthetnél pedig egyenesen 
gúnyos. S különösen attól, hogy a nagy bejelentés 
többes szám első személyben áll, a következő két 
sor pedig csak a másik személyre vonatkoztatott 
– miközben nyilvánvalóan mindkét személyre áll. 
A nagy tüzet csináltunk, csak szalonnánk nincsen 
– ironikus hangon közölt helyzetjelentés.

A Nagy tüzet csináltunk,/ Ugye, Józsa testvér,/ 
Hogyha most szalonnád volna,/ Bizony hogy süthet-
nél.” – bizonyos értelemben a nagy tűzcsinálás hiá-
bavalóságára utal. Hogy a nagy tűz ég, köszönhető 
a tűz-csinálóknak. S hogy ég, bizonyos dolgokhoz 

elég. Lehet melegedni körülötte, és világosságot te-
remt – s ezek nem kis dolgok! Annyira nem, hogy 
még jó érzése is támadhat annak, aki a tüzet csi-
nálta, aki miatt ég. De amire még való lenne, hogy 
egy kis szalonnát süssenek rajta, ami tehát, nem a 
meleget és világosságot teremteni képes költőkön 
múlna, az bizony hiányzik.

A könyv erre utaló mondatai Hubay Miklós-
tól származnak és a második világháborút követő 
helyzetről szólnak – a költőkről és a költők kom-
petenciáján kívüli világról. S e szerint: miközben a 
költők érzékelték a világhelyzetet és tettek a dia-
lógusért, a nagyhatalmak nem tűntek olybá, mint 
akik a történteket megértették.

„Európa gondolatával, Európával mint esz-
mével és mint eszménnyel a harmincas években 
találkoztam, … mert akkor cseperedtem föl gon-
dolkozó kamaszként … (és) … mert akkor egy-
más után felfénylettek nagyszerű szellemek, akik 
ezt megfogalmazták. Máig feledhetetlen Thomas 
Mann írásának a címe is: Achtung Europa! A többi 
név is él ma is, és ragyog: Romain Rolland, Stefan 
Zweig, Ortega y Gasset, Freud… És Magyarorszá-
gon Babits. Bartók. Akinek az egész hatalmas zenei 
alkotásában két nagy erő működött közre, az egyik 
egy feltámasztott, archaikus népiség, másrészt a 
modernizmus. Párosulva egy igen kényes erköl-
csi értékrenddel. Tőlük tanultuk, hogy mi Európa. 
Nincs az európai szellemnek szebb summázata Ba-
bitsnak az európai irodalomról írott könyvénél. És 
Kosztolányi egyetlen versben úgy ragadta meg a 
soknemzetiségű Európa iránti szerelmét, hogy ab-
ban a versben élményszerűen jelen van az egysé-
ges Európa. Megejti őt a szlávok bánata, odavan az 
olaszok vidámságáért, Londonban a lordok hajá-
nak ezüstjéért, sorolja a franciákat, a német anyó-
kát… „Mind édes-enyémek e népek e földön,/ ki-
tágul a szívem, beleférnek együtt.”

„… a második világháború után, ez engem 
Genfben ért, és olyan természetes volt, hogy Genf-
ben, egy semleges ország leghagyományosabban 
semleges városában … Rencontres Internationales 
címmel összehívták az európai gondolat képvise-
lői közül azokat, akik túlélték a világháborút… …a 
legelső Rencontres Internationales-nak a témája, 
emlékszem, épp az volt: Mi az, hogy Európa. És a 
francia Merleau Ponty, a német Jaspers és Magyar-
országról Lukács György vitatták meg… …Ugyan-
akkor tudtuk, hogy közben a nagypolitika nem a 
szeretet jegyében nyiszálja kettőbe Európát… Nem 
tudom, hogy volt-e bűntudata Churchillnek, vagy 
nem volt, Jaltáért, de akkor nem olyan emelkedet-
ten tudtak dönteni Európa sorsáról, akik döntöt-
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tek, mint ami ahhoz a nagy, végzetes történelmi 
pillanathoz illő lett volna… Hanem a régi presz-
tízspolitika és haszonelv alapján…”

A „Fölgyujtottuk a világot/ S nem látunk egy lé-
pést.” – ennek a meglátásnak keserű kifejeződése.

Wutka Tamás: Európai kultúra a civilizált vilá-
gért? Paradoxonnak tűnhet éppen e széles kultú-
rájú személyiségek kapcsán arra gondolni, mintha 
ők egyetlen, kizárólagos kultúra képviselői vol-
nának. Hiszen manapság a gépiesen hangoztatott 
multikulturális labirintusokban vált kötelezővé 
keresgélni (és megtalálni) a válaszokat (sőt, a meg-
váltást). Ami jobbára azért kering önmaga körül, 
mert, noha kimondani szentségtörés, igenis van-
nak egymással össze nem egyeztethető, egymással 
be nem helyettesíthető, össze nem mosható dol-
gok, s ezeket semmiféle mesterségesen kijelölt út-
vonal, semmiféle erőltetett összeboronálás tartósan 
nem egyesítheti. Szuverén létezésüket – a maguk 
helyén – kell elfogadni és elfogadtatni. S ebben a 
tekintetben a befogadó, toleráns, valódi értelmé-
ben vett európai kultúra értékei még mai, roha-
mosan hanyatló állapotukban is egyértelműek. 
Annak ellenére, hogy ijesztő jelei vannak a szel-
lemi értékek átalakulásának, devalválódásának, a 
hagyományos értelemben vett kultúrált emberi lét 
szükségtelenné, jelentéktelenné válásának. Ezek 
mellett akkor sem mehetnek el szó nélkül a fele-
lősségérzettel bíró értelmiségiek, ha gyakran sok-
kal többet nem tehetnek, mint hogy hangot adnak 
e miatt érzett aggodalmuknak. Hubay Miklós em-
berként és drámaíróként egyaránt fájlalhatja, hogy 
mai társadalmunkból kiveszőben van a tragikus 
hős. A katartikus, a megtisztuló. Hovatovább csak 
komikus és/vagy szánalmas embereket láthatunk 
magunk körül. És ez korántsem az „egyszerű” em-
berekre vonatkozik. Mit fog érni Európa az euró-
pai szellem nélkül; a kereszténység vállalása nél-
kül, a magasba röpítő költészet nélkül, anélkül a 
nemesítő hatású légkör nélkül, ami lényegét adta. 
Vajon a jövő nélkülözhetőnek érzi a kultúrának azt 
a lelki feltöltődést nyújtó szerepét, amit Hubay így 
fogalmaz meg: „… a kultúra ott kezdődik, ha az 
emberek szívét megejti a vers vagy a zene, vagy 
pedig a kép. Nem az a fontos, hogy én nézzem Mo-
net képein, hogy milyenek a tavirózsák, hanem az 
a fontos, hogy ha kapok egy olyan kérdést a televí-
zióban, hogy melyik festő vágta le a fülét, akkor azt 
ki tudjam pipázni, hogy Van Gogh volt. És nem pe-
dig Leonardo da Vinci vagy Munkácsy Mihály. Az 
információs kultúrcivilizáció ezt a dolgokról való 
tudást tartja fontosnak, és nem azt, hogy a kultú-
rában levő üzenetek belevágjanak a gyomromba 

vagy körülfonják a szívemet valami olyan élmény-
nyel, amit eladdig soha életemben nem éreztem. 
A kultúra pedig ezekből a mozzanatokból épül.”

Mátyus Aliz: Hubay Miklósnak 1941-ben látott 
napvilágot első könyve. Nagyralátó volt már a 
címe is: Nemzeti színjátszás, drámai magyarság. For-
májára nézve: dialógus volt. Utána „cseppentett 
dialógusokat”, tragédiákat írt. S hazatért ebbe a 
műfajba e könyvvel. Umberto Campagnolo emlé-
kének – aki a dialógus művészetének platóni szin-
ten volt mestere – hódolva.

Hubay Miklóst hallgatni mindig élvezet. Tud-
ja, aki szerepléseit, történeteit, életmeséit ismeri. 
Ha valaki egyszer is hallotta, már is tudja, milyen 
egy, a magyar költészetet más nyelveken, külhoni 
országokban prófétáló ember, aki másrészt dráma-
író. Akinek Hubay Miklóshoz személyesen nem 
volt szerencséje, megérezhet mindebből legalább 
egy keveset, a könyv lapjait forgatva. És még itt azt 
is hozzáteszem, hogy Hubay Miklós, ha örömünk-
re valóan, elképzelhetetlenül sokat is él, s mesélő 
kedve mit sem apad, mert, Szerb Antal szavaival 
élve kegyelemszerűen kiválasztott, aminek kézzel 
fogható jele a diadalmas öregkor, mindent akkor 
se tudna nekünk elmesélni, abból, ami a tarisznyá-
jában van, aminek mi jó hasznát vehetnénk, oku-
lásunkra lehetne. Ezért aztán felettébb dicsérendő 
a Napkút kiadó, s vezetőjének, Szondi Györgynek 
a vállalkozása, mert mutat valamit Hubay Miklós, 
egy dialógus által. Amennyit egy könyvben lehet. 
Kinek sokat, kinek keveset. De akár a kicsi miatt is 
bízvást mondhatom, legyen minél több ember ke-
zében a könyv. Emlékezetében pedig minél tovább 
a kötet első borítóján megjelenő két kuruc. Árny-
képeket látunk róluk a borítón, ahogy azt előszere-
tettel készítettek Goethéről is, aki eszünkbe juthat 
Hubay Miklósról, bizonyos hasonlóságok révén. 
És jó a dialógust folytatókról – Hubay Miklósról és 
Csillaghy Andrásról – tudni, hogy a könyv anya-
gának elkésztéséhez több évtizedes barátsággal 
a hátuk mögött kezdtek. Természetesen, az övék 
sem egy kényszerű páros, ahogy Wutka Tamással, 
a miénk sem.

Wutka Tamás: Van valami döbbenetesen örömte-
li abban, ha saját gondolatainkkal, csaknem azonos 
megfogalmazásával találkozunk. Hubay Miklós-
sal ezt már volt szerencsém személyes beszélge-
tés közben átélni, ami nem mindennapi élményt 
és feltöltődést jelentett. S valami hasonlót éreztem 
e képzeletbeli társalgásban való részvételkor, ami 
ráadásul csaknem az élőbeszéd illúzióját nyújtot-
ta, mivel szerkesztés nyoma alig érzékelhető az 
írott változatban. Életutak, meditálás, összegzés, 



52

fi gyelmeztetés, látásmódok, kérdések, vágyak, re-
mények, jövőre tekintés. Mindezek esszenciáját 
találhatjuk a kötetben, az egyéniségekre jellemző 
sajátosságokkal, határozottan és mértéktartóan, de 
elvárásokra, a fogadtatásra előzetesen nem fi gyel-
ve. „Addig pedig, testvér, amíg álljuk, álljuk,/ Ku-
ruc életünket megállván csináljuk,/ Lehet, hogy az 
Isten nem engedi vesztünk,/ De már ne rohanjunk 

és ne lelkendezzünk.” – zárják fontos mondan-
dóikat Ady soraival. Igen, valóban kurucok ők, a 
kemény, kitartó és túlélő, vereségekből is megerő-
södve kikerülő fajtából. Talán utolsó mohikánok, 
akiket sokan már nem is értenek. De hatásuk, ha ők 
nem lesznek már, akkor is, megkerülhetetlen lesz. 
Megérdemlik hát, hogy amíg élnek (miért ne?!), 
megbecsüljük őket.

Spacér Beáta


