hettél a kozos munkabdl megsziilet§ Gj kezdemé-
nyezésekben.

Nem felejtjiik és koszonjiik a k6zos munkahoz
adott személyes hozzajaruldsodat, annak stlyét.
Elszantsagodat, meggy6z&désedet, bolcs tapasz-
talatodat. Természetes tuddsodat emberekrdl, tar-
sadalomrél. Mindenek f6lott karizmatikus egyé-
niségedet és a baratsagba vetett megingathatatlan
hitedet.

Draga Baratunk, sokat koszonhetiink éleslata-
sodnak, a megoldasra var6 problémékrdl felrajzolt
igaz helyzetképeknek és pontos elemzéseidnek.

Vitathatatlan, hogy legfébb mozgatderdd a ba-
ratsag volt. Visszaemlékezve k6zos munkank eltelt
éveire, mindannyian gy gondoljuk, hogy céljaid
megvaldsitdsahoz mindig elkotelezett baratokkal
voltél koriilvéve, ahogyan Te is elkotelezett voltél
irantuk/irantunk.

Brtiik /értiink olyan harcokba bocsétkoztal,
amelyek bizony nem voltak elére megnyerve.

A barétsag ajandék. S Te minden embert teljes
nagysagéban és teljes emberi mivoltaban l14ttal.

Tudtad, ki a barat.

A kihivasokra adott valaszokban azokat gytij-
totted magad koré, szamodra a legfontosabb az
volt, kiben van meg az emberi méltésag, az em-
beri feliilemelkedés. Neked a népmtivelés az az
,€leszt6” erd volt, amelynek segitségével az al-
talad elképzelt idedl elérhetS. Ezért kellett, hogy
taldlkozzunk, egytitt kiizdjtink, és baratokka val-
junk.

Draga Baratunk!

Az elkotelezettséged és az egész 1ényed éltal su-
gérzott baratsdg nevében folytatjuk a megkezdett
kozos munkat a méltésag, a szabadsag és a tiirelem
jegyében, amely maga volt az egész életed.

Utoljara pedig, el kell Neked mondanunk, hogy
csodalatos barat voltal, és nagyon hidnyzol mind-
nyéjunknak.

Szerbusz barat!

Vattai Dénes

(Fordjitotta franciarél magyarra:
Szo6llosi Eszter.)

A kozosségépitész halaldra
Frissen érkezett, s érintett a gyaszhir: Beke P4l 2009.
november 5-én, életének 66. évében elhunyt.

Hozzaszoktam a haldlesetekhez. MielStt be-
léphettem a felsoktatds kapujan, voltam kérhazi
segédmunkas is, vittem beteget, halottat. Késébb
sokat tanultam Polcz Alaine élet- s gyasz-mtivébdl,
lelkész barataimtdl, Tarzusi Paltél és Mesterétsl
(I4sd: halél az élet természetes része). Természe-
tem meg idegenkedik az érzelmek kitakaréasaitdl,
igy hat azt hittem, rezzenéstelentiil, bensé gyasszal
fogom ezt is fogadni, ahogy a kevéssel kordbban
elment Kelner Gitta s més barataink halalhirét vet-
tem eszméletembe, gyaszomba.

Pali (Paja) elmenetelével nem igy vagyok. Le-
hunyt szemmel, némén ilok és vetitem egyre a
képeket kozos almaink, eszméink napjaibdl, utaza-
sainkbdl, életiinkbSl. Nem tudok napirendre térni
elmenetelével stilyosbitott gondolatainkban. Aldbb
— személyes rekviemként mondom sirja f5l6tt azo-
kat a szavakat, amelyeket par éve, hatvanadik

sziiletésnapjara irtam. Ezzel az djrairt, roviditett
emlékezéssel tisztelgek a magyar kozmivelGdés,
kozosségszervezés erds, bolcs embere elétt. Képe-
ket illesztek egymas mellé. Val6di élet-képek.

1/ Egy kiilonos kép a kapurol

Van egy archiv, faké fényképfelvételem. Harom
ember lathat6 egy kapuban. Beke Pali mellett [oska,
Ivin. A nyolcvanas évek elején kaptam lencsevég-
re Gket. Hirom ember, harom merdben kiillonboz43
személyiség, vilagkép, stilus. Hatuk mogott ajto.
Egyetlenegy. De az k6z6s. A Corvin téri ,mdinté-
zet” kapuja, sok hamvéba holt mozgalom, és sok
észrevétleniil is sikerre vergddott cselekvd tett,
eredményt hozé gondolat diszlete, ki- és ateresztd
sziik bejarata (kijarata).

Az 1970-es, 1980-as évek magyar kozmiivels-
désének, kozosségszervezésének induldsa ehhez a
kapuhoz kothetd. S a harom emberrdl 6sszehason-
lit6 elemzést lehetne/kellene irni komparativ tu-
doményos dolgozatban. Megérné. Mtikodéstik (s
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egylitt-nem-miikodésiik) torténete rengeteg gon-
dot, gondolatot, ellentmondast és hianyt vilagitana
meg. Most kellene erre id§. 1dd, amig van. Az akkori
id6 ott van a képen, de mar képteleniil, alig érthe-
téen. A kozos id6 lathaté — melyrdl 6hatatlanul az
a kérdés tolul az esziinkbe: hogyan éltek az idével?
Kihasznaltik? Mire hasznaltik? Mit mdveltek, mit
alkottak benne? Mit hoztak Ossze egyiitt, s mi az,
amiben széttartottak? Egyesitették, vagy szétszor-
tak erejiiket? Akarmiért is, hogyan volt? Mindha-
rom ember erdsen kotédott a népmiiveléshez. Vagyis
a kozmiivelddéshez. Ami persze nem mas mint sza-
badmiivelédés. S6t, kegyelmi idSben — kozosségszer-
vezés. Szavak, fogalmak kultdarpolitikai dlarcosbalja
nem zavarta egyiket sem. Abban a kultarpolitikai
koszban, névkaoszban (lasd még Kodély hires cik-
két, korabbrdl: ,Széval ‘kultir?”), amikor egy igaz
forradalmat muszdj volt ,ellen”-forradalomnak
nevezni, a kulttrpolitika meg , hattyiinyakii gorény-
ként” szaglott, mlikodott, ahogy Illyés ,becézte”
ironikus undorral.

A hajdani Népmtivelési Intézet hdrom tisztség-
visel§jének életében meghatérozé élmény volt 1956
forradalma. A szocidldemokrata Kovalcsik ugy
megrendiilt, hogy visszadobta a partkonyvét, a for-
radalomhoz baloldalrél vonzédé Vitanyit kiragtak
a minisztériumbdl. A fiatal, eszmélkedd Beke Pal
tizenharom évesen élte 4t a traumat, egy —az utcan,
szeme elStt — lelStt, halott dregasszonyt latva, s a
magandl csak par évvel idésebb sracokat, szabad-
sagharcosokat nézve. Pali egy életrevald tartalékot
meritett a szabadsidgélménybdl, kozosségélmény-
bél. Beke Pali nem kesergett, nem igazodott, nem
taktikazott. Lélekben ellenallt. Stlyos szavakat és
csondeket tudott teremteni. A gonoszoknak, aru-
l6knak, bestigéknak tudta a nevét, gyengéit. Féle-
lemtelen arccal ajanlotta nekik: na, kopjiink egymés
szemébe! Ha mered, ha tudod... A jellemtelen aru-
l6knak, a piti karrieristdknak is megadta a védeke-
zés esélyét. Tudta — ezek silytalanok. Gytdrétt pu-
16verjével, lezseren pofékeld jovialitasdval szemben
a hatalom nem tudott , intézkedni”.

Paja nem szokott le a szembenézésekrdl. Sajnos,
a dohanyzasrél sem. Fiistben viszont 6t sem lat-
tak sokan tisztan. Pedig gondolatai vildgosak vol-
tak — vidéki kozosségszolgalok és képzett francia
szakemberek el6tt egyarant. A Corvin téri kapun
at Beke Pal behozta az élet hordalékait, a népmdi-
velSk lenézett gondjat, a cselekvé agyt kisemberek
hianyain almodott terveket. Abbdl a kapubdl Beke
Pali Iéptei masfelé vezettek, mint amerre illett vol-
na menni akkoriban. Lassan ment. Altaldban meg-
érkezett, ahova menni akart. Hivtdk, vartak.
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2/ Balatonalmddi dlmok: reformpedagogiai, szabadmii-
velddési tervek

Egy masik pillanatkép. 1975-ben, az ekkor mar
tobb helyen elindult nevelési kisérletiink pedago-
gusainak szerveztiink tovabbképzéseket Balaton-
almadiban. Kisérletez6 kollégdink persze nem-
csak iskolaban, de azon kiviil, az tgynevezett
népmiivelésben is dolgoztak, igy természetes volt,
hogy Beke urat is invitdltuk tandcskozasunkra.
Pali akkoriban kapott allast a Népmiivelési Inté-
zetben. Kozos megbeszéléseinken nem-formalis
és nem-hivatali értekezlet zajlott, hanem végig az
életbdl indultuk ki, a kozos elvek kozos cselekvés-
sé alakitasa volt a feladat. Pedagégiai munkank
furcsa szépségébdl valami jot Pali is észrevehetett,
mert késébb — egy kollégéja szerint az almadi ta-
nécskozasaink modelljére épitve — igy szervezte
meg sajat kozosségfejlesztd csapatmunkait. Alma-
diban jékedv volt, vagany optimizmus, az értelmes
tettek madmora. Mindenben valami kozoset, integ-
ralhatét kerestiink. Az egységkeresésben nemcsak
a pedagdgiai meguijulas kulcsa volt fontos, hanem
az élet kozosségi bedgyazottsaga is. Evidens volt,
hogy a pedagdgia almodott reformja Osszefiigg
a kozmtivel6dés reformjaval. Reméltiik, hogy ez
fej-fej melletti cselekvéssel megvaldsithaté lesz. Pal
ar hétradélt a székében, s a harapnivalé j6 balato-
ni levegébe idénként bele lehellte meditélé fiistjét.
Figyelt, jegyzetelt (a gyufdsdobozara). Terveink
valdsithaténak ttintek. Aztan az élet masként ala-
kult... (Talan, mert elveszett a gyufasdoboz.)

3/ Hoffmann kunyhé, a Pilisben

Ez mér egy késébbi pillanat. A XX. szdzad leg-
nagyobb él6 magyar épitésze akkor mar Beke Pa-
lékkal egyiitt dolgozott. Makovecz Kossuth-dfjan
orvendezd egyik frasban ezt tudtam késébb elmon-
dani Pali kapcsan:

- ,Makoveczet a 70-es évek kozepén ismertem
meg, nem-épitész kdrnyezetben (...) népmiiveldk,
kutaték, kozosség- és onformald reformdlok ko-
zott. Beke Pal és kis csapata éppen azon faradozott,
hogy a sztalinista ,kulttristallokbol” hogyan le-
hetne emberszabast 6nmtivel hazakat varazsolni.
Azt hiszem, akkor véltott 1éptéket fejleszt§ mun-
kajuk, amikor bekapcsoltdk Makoveczet, az épité-
szeknek éppen nem kivanatos energiaforrast. Vele
kozosen kitalaltdk, majd megépittették a faluhaza-
kat. (...) Szdl ez a dij (a Kossuth-dij) Beke Pdilnak is,
aki kiilonben is ,felbijté” az tigyben. Nem épitész.
,Csak” népmdvel8. Vagyis kdzosségépitész.”

Most is igy latom. Abban a csodaban, hogy az
akkori, épitészetbdl kikozositett, bens emigracio-



ba, majd a Pilisi Parkerdé Vallalathoz vonult mor-
g6 tervezébdl (Makoveczbdl) az lett, aki lett, abban
Bekééknek letagadhatatlanul 6ridsi része volt. Ra-
vezették a nyomra a nemes vadaszkutyét... Teret
adtak Makovecznek, aki persze alkoto fesziiltség-
gel toltotte fel a nomad népmiivels ,, robinhood”-ok
kicsi, de bator csapatat. A pilisi kunyho is az 6 6tle-
te volt. Nos, itt lehetett 14tni, miként dolgozik Beke
Pal. A kikapcsol6 helyszin, s a bekapcsold kozvet-
lenség hatékony tréninget eredményezett. Az okos
pszicholégusok ma ezt neveznék ,csoportdinami-
kat hasznosit6 problémamegoldasnak”. Emlékeim-
ben latom fliggdagyban ringatézni Varga Tamast,
Beke Pal akkori legkdzvetlenebb segit6 munka-
tarsat, hallom Varga Tamas dinamikus, lelkesit§
parjat, Vercseg Ilikét, s latom Palit, aki kométosan,
mindenkit meghallgatva, hompolygeti az otletek
hulldmait. (Ott jottem 4, hogy Beke egyik allando
diszit§ jelzGje, epiteton ornansa lehetne az 6t olyan
jol jellemzé szdlas: ,lassii viz — partot mos”.)

4/, Tematikus anyagok” erGterében (a szétteriild kiildetés)
Ezért az id6pillanatért vagyok talan a leghalasabb
Beke Palinak. Emlékezetem szerint 1981-ben hiv-
tak Ossze a legkiilonbozébb pélyazatokon kittint
alkotékat, a kreativ, gondolkodo, potens, termé-
keny embereket. Ez volt a miivel6dési hazaknak
felkinalt ,tematikus anyag” program. J6 fedénév
volt: a semleges, sziirke ,anyag” cimszé mogé el-
rejtette, elbujtatta a vilagitd lelket, szellemiséget.
A spiritualitas a meghivottak személyiségében volt
jelen. Amikor gyanttlanul beléptem Bekéék inté-
zeti nagytermébe, mar ott ilt félkorben tucatnyi
fénylS szemdt férfi és né. Mindnyéjan elmondtik
manidikat, azokat a tevékenység-formakat, tech-
nikékat, feladatokat, otleteket, amelyektsl a hazai
kozmivel6dés tjraélesztését remélték. (Utdlag
visszatekintve, ezen a virtudlis emlékképen Pali
arca nem is latszik, csak a nagyszerti vendégeké.
A kezdeményez§ hazigazda szinte elttint a hattér-
ben). De felszikraztak a résztvevék: az épitészek,
szovlk, fotésok, belséépitészek, targyformalok,
zenészek. Koztiik Makovecz Imre, Csete Gyorgy,
Fekete Gyorgy, Csékos Varga Gyorgyi, Zelnik J6-
zsef, Kékes Tébids, Borbély Jolan. Elmondhatatlan,
mennyi szakmai, emberi ajandékot adtak 4t az ott
megismert emberek. Ennek a taldlkozdsnak a ko-
vetkezménye lett a budapesti Képzé- és Iparmdvé-
szeti Gimnazium és Szakkozépiskola pedagdgiai
reformja, amelybe meghivott az 1j igazgato, Fekete
Gyorgy. A merészen eurépainak, modernnek, ma-
gyarnak dlmodott szakmai megujitast par év mul-
va a politikai hatalom brutalis médon seperte le.

Annak a taldlkozésnak koszonhetSen tobb mély
baratsag sziiletett a Beke-csapatban. A szakmai is-
merkedésbdl megismerés lett, elfogadas és alkotd
egylittmikodés lett. Beke Pal latszélag semmit sem
tett ezért. ,,Csak” Osszehivott benniinket. A szikra
végigfutott a gydjtézsinéron, s a gondolat fénye
szerteszét ropiilt. A ,tematikdk” messze talléptek
a matérian. Hivtak — jottiink. Kiildtek — s mentiink
azzal a szinte kimondhatatlan érzéssel, miszerint
masoknak némi j6t kozvetitiink. Esendd széval ezt
hivjak alkotasnak.

5/ A megtaldlt méltésig

A szolidaritas hosszt tavon is jellemezte Beke Palt.
Igényes vagyai emelték magas belsé-tert épiiletté
a faluhazakat, hogy az évszazadokon &t lehajtott
fejd belépésre szoktatott kisemberek végre emelt
fejjel léphessenek ama kozosségi hazba, melyet sa-
jatjuknak mondhatnak immar. Beke, s Makovecz
rint az ember felegyenesedett gerinct 1ény. S ter-
vezni csak az tud, akiben gerinces az alom, é16 és
lélegzb az emlékezet.

Beke — erdélyi §seinek hagyomanyat idézte az-
zal, akire, s ahogyan emlékezett.

Méltésaggal tudta felkoszonteni az elfelejtet-
teket. Az id6s6d6 Kovalcsik Jézsef iinnepét is
megszervezte. Jelet adott: miikodik az emlékezet,
van szolidaritds. Kovalcsik, az idds, beteg kollé-
ga Bekének nemcsak elédje volt a megajulé nép-
mtivelésben, hanem korabbi segitdje és elemzdje
is. S amikor egy kerek évszam alkalmat teremtett
arra, hogy a ,nép mitivel6i” j6vategyék az idGs kol-
légaval megesett sok méltanytalansagot, Beke Pal
kész volt 1élekkel tisztelgd, izléses, szép iinnepet
rendezni. Dertibe martott emlékekkel, kdszonet-
mondassal, komoly felolvasasokkal, régi sorstarsak
egylivé hivasaval, pogéacsaval, borral — ahogy azt
régota csindltdk Nagygalambfalvatél Magyarnan-
dorig sok helyiitt. Oly korban, mikor tobb hajdani
munkatars mar kezdte egymast nem-megismerni
az utcan, akkor Beke mert nem-felejts, emlékezd
tisztesség-estet rendezni id6s kollégajanak, a ,Kul-
tdra csarnokai” szerzgjének. Parasan csillogtak a
szemek. Kovalcsik Jézsef miivel§déstorténész lel-
ki elégtételt kapott. Es szeretetet, ami nélkiil nincs
sem torténelem, sem miivel§dés. Illett Bekére a ko-
tetének cime: méltdsigkeresd. Utdlag most mar kicsit
médositanam. Igy: méltdsdgteremtd.

6/ Epitkezni, tijra, a romokon
El6térprogram. Tet§ az egyiittlét folott. Kozossé-
gi terek kozos kihasznélasa. Gyonyord kisérletek,
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megindult fejlesztések. A mozgalom elindult és el-
inditott. Orszagos folytatassa lehetett volna tenni.
Sorsokat, telepiiléseket épitett volna 1jja, de egy-
uttal tobbeknek sokaknak sértette a napi érdekét
is. A hatalom nem Beke P4lt timogatta. Nem & te-
het réla, ha nem ,jott 6ssze” a sok részbdl a nagy
egész. Pedig a részletekben lathat6 volt az arany
és a mérték is. A folytatds vagy annak elmarada-
sa csak kortarsakon kérhet§ szamon. A kezde-
ményez6 megtette a magaét. S a j6 fa j6 {iltetése
j6 gylimolcsot terem. Beke Pal megtalalta a maga
kert-Magyarorszagat, kozosségét, helyét. Ismerjiik
a kertromboldkat is, akik ,6nként s kéjjel” akada-
lyoztak az életmi teljessé valasat. Nem 6vék az
id6. Orém, hogy ismerjiik azokat is, akik segitdk,
tarsak és folytatok, tarsak voltak...

Par éve egy dokumentumkétet Osszeallitasara
0sztonoztem Beke Palt. Az volt a gond, hogy az él-
tala elinditott szemlélet igen sok hattér-irasa, gon-
dolata, képe munka koézben elsikkadt, ma mar nem
ismert. A jelen kaotikus helyzetben sokan nem is
tudjdk, mekkora energidk miikodtek Magyaror-
szagon a rendszervaltozas el6tt a kozosségi mi-
vel6édés felndvekedéséért. Pedig hatalmas erdk
mozdultak meg a 70-es, 80-as években, biiszkék
lehetiink ra. Az egyik dokumentumkotet bemutaté
megvolt. A hdzigazda Koncz Gaborral koriilnézve
az linnepi teremben szomortan lattuk: szinte {ires
térben mutattuk be a ,k6z6sségi miivel6dés” korai
emlékeit. Nem értettiik — mi ez? Mi tortént? Balese-
tezett a hazai kozmtivel6dés, s mig ott szobrozunk
a traumatolégia intenziv szobdja el6tt, a betegség-
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iigyiek azt jeleznék, hogy bedllt volna a kozossé-
gi miivel6dés halala? De hat hissziik, latjuk, hogy
életben van. Talan haza kellene vinniink a sériiltet!
Haza, hazajutni végiil — ahogy Pilinszky is leirta.
Pusztul6 falvak, iskolatlanitott telepiilések; elko-
tyavetyélt miivel6dési hdzak, megvont tdmogata-
st szakkorok, feloszlott kozosségek, depresszios,
kiégett értelmiségiek, globalizalt piaccal agymo-
sott, jobb-sorsra érdemes fiatalok vegetdlasat kell
nézniink tovabbra is? Hazatérni az tud, akinek van
otthona. Hova térjen az elkergetett, leziillesztett
kozmivel8dés, ha az otthondbdl pénzintézet, ka-
szind, plaza, autészalon lett?

Megkérdezhetjitk magunktdl az Illés zene régi
kérdésével, hogy Miért hagytuk, hogy igy legyen? De
az értelmetlen 6nkinzas helyett ma mar tudjuk, ki
miért felelds, ki, mit tett, ki, mit szabotalt. A tet-
teseket most mar szamon kell kérni. Beke Palék a
kozosségben talaltak meg a romokon is épitkezni
képes erét. Van, lehet reménytiink, mert vannak ko-
z0sségek. Az erodéalédas, lepusztultsag mellett az
is 1athaté, mi minden sziiletett a k6zosségfejlesztés
Gjrainduldsa 6ta. Civil egyesiiletek, hitéleti cso-
portok, a fiatalok, idések onszervez8ds, Osszeve-
réd§ sajat korei, a csaladsegiték, nagycsalddosok,
a tovabbtanulodk, az 6reggondozdk és a hataronti-
liakat dldozattal segit6k reményt keltenek. Beke Pal
baratainak, munkatarsainak, van miért egyenes
gerinccel kozlekedni. Tonkretett tinnepeink, gono-
szul szitott, s rankuszitott konfliktusok utan szeret-
nénk hinni, hogy most ad a sorsunk - iiltetéshez,
sziiletéshez, épitéshez békét is. Békét. Uj Bekét.

Deme Tamds



