Simon LdszIlé

SILANYFAS

Elt a szomszédunkban egy haborti-hozta ember
Erdélybdl, a Bara bacsi. Szerintem nem is volt mas
rendes neve, vagy ha igen, csak 6 tudta. Nem volt
senkije, csak a loncsos-lompos, fekete korcs kutya-
ja, a Kutya. Igy hivta, az eb — nem is hallgatott mas
névre — mindenhova kovette az dreget. Ha dolgo-
zott, akkor is mindig a kozelében heverészett, igy
hat gyakran étesett rajta.

Ugyan nem a mostani fogalmaink szerint, de
a Bara bécsi asztalos volt. Az udvaran 4all6 allva-
nyos flirészbakra feltigyeskedte a ronkot, britholte
kora reggelt6l késé estig, mignem a gyakran szin-
te semmirevalénak ting fatorzsbdl szép deszkak
és padlok lettek. Mikor meghoztadk a fat, koril-
jarta, megmérte a szemeivel, majd kimondta az
eredményt:

— Hat ebbdl kijon egy agy, meg egy samli. Ha
asztalt is akartok, esetleg széket, hozzatok még —
mondta. Hittek neki, mert még a forgéccsal is el-
szamolt.

Nagyon kevés szerszamot hasznalt, egy keretes
fdrészt, egy-két gyalut, cigany-furdt, voltak még
vésdi — és ennyi. Ha valaminek a megjavitdsara
hazhoz hivtak, egy fiiles szatyorban a biciklikor-
manyra akasztva vitte magaval a , mthelyt”. De
gyonyord munkak kertiltek ki a kezébdl, tiikor-
fényes feliiletek, hajszalpontos illesztések, arany-
metszés aranyu méretek és formdk. Nem haszndlt

vasat, csak maga faragta faszeget. A munkat reg-
geltdl napestig szinte sose hagyta abba, beszélget-
ni is csak tgy lehetett vele, ha ott Gltél vagy alltal
mellette.

Mindig a fakrél mesélt. Konnyezve, kacagva
nevetett, amikor r4jott, mi azt hissziik, a Havaso-
kat azért hivjak tigy, mert ott mindig hé van, meg
hogy nincs is mas, csak hé.

—Es a fak? Csak azt sajnalom, hogy tobbé olya-
nok mar nem keriilnek a kezembe, mint otthon Er-
délyben — séhajtotta. — A fat becsiilni kell, mert az
Isten teremtményei kozott § a leginkabb csodalni
val6 anyag. Nézd, ennek a silanykanak is milyen
gyonyord az erezete! Pedig ezt nalunk, szegényt,
talan még a tiizre se tennék. Latom a lelkét, halasan
s6hajtozik, hogy azt csindlom beléle, ami lenni sze-
retne. Mert a fa — ellentétben a tobbi teremtmény-
nyel — olyan mint az ember. A halala utan is él.

Mikor meghalt, a Kutya a sirjara {ilt. Ott is halt
éhen. Pedig az egész falu probalkozott, vigasztalta,
etette-itatta. Volt asztalosunk, senkinek nem hi-
anyzott az 6reg, mig a sors a falunkba nem vetette.
Aztan késébb se, mert biztosan, mint a szegénység,
egyszerten ott volt. De aztdn mar igen. Szaz év telt
el, és mégis, ha megakad a szemem egy-egy ttizre
szant silany fan, meglatom a lelkét. S mintha halla-
nam az Oreg flirésze nyiszegését...
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