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(Galamb) Egyik télen az apám egy félig megfagyott vad­
gerlével (streptopelia turtur) állított haza. Azt mondta, az ut­
cán, az eresz alatt találta. A galambot a vaskályha mellett me­
lengettük, azután kis cserép csészékben vizet és őrölt kukori­
cát adtunk neki. Volt egy füles vesszőkosarunk, húsvétkor eb­
be tojta a nyúl az ajándékot. Most anyám régi télikabátjának 
vatelin-darabkáiból madárfészket készítettünk belőle. A gerle 
hamarosan életre kelt, de nem adta tanújelét, hogy viszsza 
akarna térni a természetbe. Csak téblábolt a konyhában a 
széklábak között, s mindent összepiszkított. Pedig semmi kül-
sérelmi nyom nem látszott rajta. Szomszédunk, Bognár bácsi, 
aki értett a vadállatokhoz, néhanapján vadászott is, tudni vél­
te, hogy a galambnak valószínűleg az eséstől megsérült a feje 
és elfelejtett repülni. 

Egy esős februári napon azután fölvittük a padlásra. Apám 
becsukta a padlásablakot, s azt mondta, itt megvárhatja a ma­
dár, hogy elmúljon a tél. Tavasszal aztán majd szabadon en­
gedjük. Talán addigra megtanul repülni is. Rátettük egy vas­
tag gerendára, tanácstalanul totyogott, s bután forgatta a sze­
mét. Mindenáron vissza akart telepedni a vatelin-darabkák 
közé. Másnap reggel föllopődztam a padlásra, de már nem ta­
láltam. Apám azt mondta, hogy ne izguljak, bizonyára fölfede­
zett egy rést a cserepek között, s elrepült. 

Legközelebb április elején mentünk föl a padlásra, hogy a 
kerek ablakon, mint minden ünnepnap előestéjén, kidugjuk a 
nemzetiszínű zászlót. A rudat egy százas szöggel a gerendához 
erősítettük, nehogy elragadja egy szélroham. Akkor, az egyik 
gerenda alatt, nem messze az ablaktól, megtaláltam a döglött 
galambot. Már oszlásnak indult. Kinéztem az ablakon: lent a 
mélyben éppen egy sárga locsolóautó araszolt végig. 

(Vadászat) Bognár bácsinak légpuskája is volt. Néha köl­
csön adta, hogy egy kicsit vadítson. Ilyenkor Optacidos fiolákat 
raktam sorba a kerítésre, azokra lőttem. Elég ügyesen. Tíz 
üvegből nyolcat-ktlencet mindig eltaláltam. Élőlényre: macs­
kára, madárra, mint a szomszéd fiúk, sohasem céloztam. (Ho­
gyan is? Hiszen még a tyúkokat is megsirattam, ha nagymama 
a kert végében diszkréten elvágta a torkukat.) Egyszer mégis. 
A szomszédban, az orgonabokrok között célba vettem egy ve­
rebet. Mindjárt el is találtam. Leesett. Akkor Bognárné jelent 
meg konyhájuk ajtajában. Éppen mosakodhatott, mert a félig 
gombolt blúza alatt, láttam, vizes a melle. Fölemelte a vere­
bet, s odahozta a kerítéshez. Átadta. Még élt. Dobogott a szí­
ve. 

- Ügyes kisfiú vagy, Tamás - mondta Bognár néni. 
- Még él - mondtam. 
- Akkor engedj bele még egy golyót. Ne hagyd, hogy 

szenvedjen! 
- Nem bírok - nyögtem. 
- No, akkor add vissza! - mondta Bognár néni kissé mái-

ingerülten. Üjra átnyúlt a kerítésen, s a verebet odadobta a 
lábának dörgölődző macskának. 

(Lurkó, Lutra) Lurkó II. kutyámat 1956-ban a Budai úton 
ütötte el egy katonai teherautó. (Lurkó I., az apámtól tudom, 
még a háború alatt pusztult el, szopornyicában.) Amikor én 
odaértem Lurkó Il.-höz, már nem élt. Valaki a járda szélére 
húzta a tetemet. Sérülés nyomát rajta sem találtam. Vagy ta­
lán mégis. Szája szélén kibuggyant néhány csöpp véres nyál. 
Lecsatoltam róla a pórázt és azt hazavittem. 

De nem volt rá szükség, mert kutyám sem volt jó ideig. 
Lurkó II. halála után már csak a vadon élő, láthatatlan állatok 
érdekeltek. Lutrát olvastam, Vukot, Kelét. Ötvenhét októbe­
rében, születésnapomra kaptam egy csehszlovák gyártmányú, 

oroszlános ceruzakészletet (L. & C. Hardtmuth, ma is meg­
van.) Vadállatokat, rókákat, vidrákat, farkasokat rajzoltam, 
kényelmes, védett barlangokba rejtettem őket a vadászok sze­
me elől. 

(Bikfic) Később írtam néhány regényt is. Az egyiket, 
amelynek egy medve volt a főhőse, a Kondor tó melletti ta­
nyán, ahová most, mintegy húsz év múltán visszatértem. 

Egész nap egy rozzant nádszékben ültem, szemben a kilenc 
nyárfával, s vártam. Lopva jött, mint a vadak. Fekete volt, 
meredt farkú, és pipaszár lábú. Pofáján őszült már a szőr. Ret­
tenetesen bizalmatlannak látszott. Arra gondoltam, nyilván 
sok csalódás érte az életben. Elhatároztam, hogy Bikficnek fo­
gom hívni. Megállt. Minden eshetőségre készen, rézsut a kert­
kapuban várakozott. Szólítottam, de nem nézett rám. Később, 
hogy azért ne szakítson meg minden kapcsolatot, tett felém 
néhány lépést. Nyújtottam neki sajtot, de azt nem fogadta el. 
Ám lépett még kettőt. S megette a sajtot. így ment napokon 
át. 

Később is meglátogatott, de megsimogatni sohasem hagyta 
magát. Mindig odakészítettem neki a vacsoramaradékot. Né­
ha megette, néha nem. Nem lehetett kiszámítani. Egyik este 
tüzet gyújtottam, és megittam egy fél üveg bort. Éjszaka nyug­
talan álmom volt. Fölriadtam. Az ablakhoz mentem. Az udva­
ron a fák térdig ködben ácsorogtak. Valami vad, vörös fény 
villant onnan, ahol Bikfic tányérját sejtettem. De nem a Bik­
fic volt, az biztos. Nem is macska. Talán róka. Arra gondol­
tam, milyen boldog lettem volna gyermekkoromban, de még 
húsz éve is, ha élő'rókát látok. Most láttam. Ha egyáltalán. 

(Fenyőrigók) 1996-ban, ha jól emlékszem, egy megren­
delt, de nem közölt cikkért váratlanul tízezer forintot utaltak. 
(Ilyen még nem fordult elő, az hogy közölték és nem fizettek, 
gyakrabban.) Az összeghez csak ezerkilencszáz forintot kellett 
hozzátenni, s ebből ketten négy napot tölthettünk Mátrahá­
zán. A SZOT-üdülők egykori gyöngyszemében, a Pagodában 
kaptunk egy lepusztult, hámló tapétájú, koszos szobát, reggeli 
nélkül. A pusztulás mindenütt jelenvaló képei fogtak körbe; 
mintha az elhagyott, rozsdaette monstrumok: a szétszaggatott 
sodronyú sífelvonó, az elferdült ugrósánc, az üdülőből kidobott 
vaskazán; a széthányt, horpadt tűzoltó készülékek, az elszórt 
zacskók, üvegek, és műanyag flakonok a közeli világvégét jö­
vendölnék. 

Egyik reggel fenyőrigók szálltak az erkélyünkre. A szobá­
ban kellemes meleg volt. Mezítláb álltam az üvegajtó előtt. 
Hát eljöttek, gondoltam, s a szemem megtelt könnyel. Már 
nagyon vártam az ég küldötteit. Előző nap este hámozott nap­
raforgót szórtam ki nekik a teraszra. Csakhogy ők rá sem hede­
rítettek a magokra. Viszont elszántan kopogtatták a fokhagy­
más fasírozott műanyagdobozát. De abból nem kaptak, mert 
azt - forró rumos teával - mi ettük meg reggelire. 

(Malacka) Leányfaluból indultunk Szentendre felé. Szelíd, 
nyárvégi délután volt. Olyan utat választottunk a társammal, 
amelyet nem jelölt a térkép. Azon a napon, meglehet mind­
ketten más-más okból, de egyikünk sem akart emberekkel ta­
lálkozni. (Ügy számítottuk, legalább tíz kilométerre lehetünk 
a lakott helyektől.) Én éppen az eget kémleltem a messzelátó-
val: egy héja pár körözött magasan a fejünk fölött. Egyszer 
csak megzörrent az avar, és szinte a semmiből előbukkant egy 
állat. Fekete volt, a feje balta alakú. A nyakán taraj merede­
zett. Egyenesen felénk tartott. Nem mondhatnám, hogy sebe­
sen, de azért teljesen egyértelműen. Fiatal vaddisznó, villant át 
az agyamon. Fölfedezésemet suttogva bár, de társammal is 
megosztottam. Nem féltünk nagyon, igaz nem is mozdultunk. 
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Lehet, hogy mégsem vaddisznó, gondoltam később, hiszen az 
állat, ahogy mellénk ért, békésen röfögni kezdett. De hát hogy 
kerül ide a lakott területektől jó órányi járásra egy házi disz­
nó? A domesztikált malacoknak egyébként sincsen ilyen har­
cias tarajuk. Elindultunk. A magányos állat is velünk tartott. 
Először mögöttünk jött, de ezt elsősorban biztonsági okokból 
nem tartottuk kielégítő megoldásnak. Előre engedtük. Béké­
sen ballagott tovább, néha visszanézett. Hirtelen aztán gyor­
sabb tempóra váltott és eltűnt. 

Itt be is fejezhetném a történetet. Mondjuk: álmodtam az 
egészet. De nem! Meglehet, hogy azon a napon Leányfalu és 
Szentendre között a szelíd emse és a vad kan különös nászából 
született malackával találkoztunk. Emberek helyett. 

(Mitugrász) Sok éve már, hogy az alábbi történet megesett 
velünk, de azóta sem szívesen beszélünk róla. (Sőt, tettestársam 
kifejezetten óvott attól, hogy ezúttal is felemlegessem. Dehát 
a titkok fölfedésében az írók, mint tudjuk, nem ismernek mér­
téket.) 

Tihanyban nyaraltunk akkor, s egy borús délelőtt elhatá­
roztuk, hogy fürdés helyett sétálunk egyet az erdőben. Már 
majdnem leértünk a betonútra, amikor cérnavékony visítozás-
ra lettünk figyelmesek. Egy kis mitugrász szaladt felénk, akkora 
volt, mint egy fölhúzható játékállat. Kitörő örömmel üdvözölt 
bennünket, különösen társam farmerja iránt tanúsított nagy 
érdeklődést. Elkezdte cibálni. 

- Talán veszett! - mondtam én óvatosan. - Úgy tudom, 
hogy a rókákra és a mókusokra is átterjedhet a kór. 

- Nem veszett ez - válaszolt társam - , csak szelíd. Valaki 
megszelídítette. 

Fölemelte a mitugrászt, s az mindjárt hozzásimult. Megpró­
bálta föltenni egy fenyőfára, nem sok sikerrel. A mitugrász ki 
sem nyújtotta a körmeit, inkább gyorsan visszabújt az ember­
hez. 

- Most mit csináljunk? - kérdezte társam. 
- Az üdülőbe nem vihetjük, mindjárt megenné a macska — 

válaszoltam. 
Elindultunk. Mitugrász utánunk. Nem részletezem. A be-

tonútig futottunk előle. Csak akkor néztünk hátra. Már nem 
visított. Megnéztem a messzelátóval: kétlábon állt, karocskáit 
az ég felé nyújtotta. Ügy állt ott az ösvény mellett, némán, 
mozdulatlanul, mint egy kicsi medve, amelyet maga a 
Teremtő faragott meggyfagyökérből. Emlékül. 

(Szelíd vadak) „Valahányszor érintkezésbe kerülünk a ter­
mészettel, tiszták leszünk. A vadak nem piszkosak - csak mi 
vagyunk azok. A domesztikált állatok piszkosak, de a vadon 
élő állatok sohasem. Az olyan anyag, amely nem a maga he­
lyén van, piszok... Tudjuk, hogy a kereszténység előítélettel 
viseltetik az emberben lakozó állattal szemben, ám egy állat 
épp olyan kevéssé rossz, mint amennyire jó... Az állat csupán 
követi élete törvényét, nem tesz sem többet, sem kevesebbet: 
akár szelídnek és engedelmesnek is nevezetjük. Az eksztatikus 
ember viszont átugorja az élet törvényeit, s a természet szem­
pontjából rendellenesen viselkedik. A rendellenesség az em­
ber kizárólagos előjoga, akit öntudata és szabad akarata alka­
lomadtán az állati természetbe kapaszkodó gyökereitől is elol­
dozhat. 

Ha az ember jobb viszonyban lenne a maga állatiságával, 
másként értékelné az életet... Tudjuk, hogy a kultúra folyama­
ta nem más, mint az emberben lakozó állati egyre növekvő 
mértékű megfékezése; s ez a domesztikáció nem valósítható 
meg a szabadságra vágyó állati természet lázadásai nélkül... 

Egykor az embert a mítosz még összekötötte az ősök vilá­
gával, és ezáltal az átélt és nem csupán kívülről látott termé­
szettel. Akkor még elkerülhette volna a meghasonlást önma­
gával... Már csak az álmok maradtak, azokban még újraélhető 
a természet." (C. G . Jung: Gondolatok a természetről. Kos 

suth Kiadó, 1998) 
(Az élet értelméről) Egy fiatal szerzetes, miután rosszul 

aludt az éjszaka, s a nyugtalan álmok ízét napközben is a szájá­
ban érezte, délben megkérte mesterét, mondja meg, mi az élet 
értelme. Vajon mit tanít erről a fenséges Buddha? 

- Ebédeltél már? - kérdezett vissza a Mester. 
- Igen - válaszolt az ifjú. 
- Akkor mosd el a csészédet! 
(Szodoma és Gomora) Karácsony másnapján, koradélután 

indultunk Mátrafüredről Mátraházára. A szürke égből hódara 
hullott, a kertekben már világítottak a fenyőfákra erősített szí­
nes lámpafüzérek. Még alig hagytuk el a falut, amikor a gya­
logúton egy kutya csatlakozott hozzánk. Némiképp ismerem a 
kutyákat, ezt úgy szokták csinálni, hogy először csak jönnek az 
ember mellett, mintha véletlenül nekik is éppen arra lenne 
dolguk, aztán csak nyomulnak egyre közelebb... Ez nem, ez egy 
vörös, sunkófejű, karakán kutya volt, nem csinált belőle tit­
kot, hogy velünk tart. Csak az nem volt világos, hogy egy séta 
erejéig gondolja, vagy végleg. 

Megfontoltan jött. Ha kirándulókkal találkoztunk, bevárt 
bennünket, hogy nekik is jelezze, együtt vagyunk. Ha kutyá­
val, vakkantott néhányat, majd hátranézett, ne féljünk, hiszen 
láthatjuk, ő erős és szelíd. Meg kell vallanom, hogy társaságá­
ban lassan én is erősnek és szelídnek kezdtem érezni magam. 
Rátértem a ritmikus jógalégzésre (tálajukta), regényterveket 
forgattam a fejemben. 

A Gyökeres forrásnál megnéztük, megvan-e még a favá-
lyúból kiömlő vízsugár alatt az apró malomkerék, melyet még 
az ősszel faragott valaki friss fűzfából. Megvolt, de a vályú fö­
lött a csőbe belefagyott a víz, így a kerék nem forgott. Vissza­
felé a kutyának igen jókedve kerekedett. Előreszaladt, aztán 
vissza, de nem volt ebben semmi kajlaság, méltóságából egy 
jottányit sem engedett. Talán inkább csak életörömének 
adott hangot. Amikor a 24-es főúthoz értünk, leszaladt a ko-
csiútra, és szilaj ul, mint egy regényhős, kergetni kezdte az au­
tókat. Akkor már láttam, hogy nagyon nagy a baj. Odahívtam 
magamhoz, és szigorúan ráparancsoltam, most már vége, men­
jen haza. Meg akartam simogatni, de arra nem tartott igényt. 
Tartózkodó kutya volt. Alattomosan beosontunk előle az ét­
terembe. A jégvirágos ablakon keresztül láttuk, egy ideig még 
ott ült az étterem előtt. Várt. Kérdeztük a vendéglőstől, hogy 
ismeri-e ezt kutyát, de azt mondta, ő nem tudja megkülönböz­
tetni őket, hiszen alkonyatkor minden kutya egyforma. 

Hazafelé megeredt a hó. A mátrai őzek is, mintha megbo­
londultak volna, sorra kiugráltak az országútra a kocsi elé. A 
meteorológusok szerint mozgalmas, frontjárta éjszaka volt. 

Itthon telefonüzenet várt: Karácsony első napján, éjszaka 
meghalt a nagynéném. Alacsony, madárcsontú, jámbor lélek 
volt, nem adatott neki se férj, se gyerek. Rajongva szerette az 
Urat, apáca akart lenni, de valami főbenjáró bűnt követett el, 
s eltávolították a veszprémi zárdából. 

Engem gyermekének vagy inkább urának fogadott, órákig 
trappolt a havas utcán szánkóm elé fogva, mint egy hűséges 
lovacska. Az utóbbi időben már nem látogattam a szociális 
otthonban, ahol életének utolsó éveit tengette, nem bírtam 
elviselni a bűzt, a leépülést, a pusztulást. Amikor utoljára nála 
jártam, már nem ismert meg. Egyre csak az édesanyját hívta, 

- Uram, láthatod, így pusztul Szodoma és Gomora, miat­
tad, miattam, lassan, visszavonhatatlanul - mondogattam az 
ablak előtt hajnalig a süket és vak hóesésnek. 
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