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Vajudd eszmeék

E helyiitt, ahol a nagypolitika nem téma, ahol mindissze egy
népkisebbség kulturpolitikai lelkiismeretének ébresztéje varialo-
dik, hadd essék most sz6 a viligeseményekben kavargé probléméak-
rél, hiszen ezek kirezgései egy népkisebbség kulturprogramjat sem
hagyjak érintetleniil.

Bl

Kezdetben voltahidboru — abibliai genézis mintdjara ugy le-
het majd valamikor kezdeni annak a korszaknak térténetét, amely
a maga vajudasainak toléfajdalmaival az egész emberiséget gyot-
ri, A kezdet Srvényébe belehullott a liberalizmus, a demokracia és a
testvériség s mire vége lett a tOmegmészarlasnak, azok, akik a
régi idedlok ujjasziiletésérfl almodoztak, csakhamar kidbrandito
tapasztalatokra dobbentek rd. Eurdps keletén merész igék har-
santak fel és rivalltak ra a feltipaszkodd liberalizmusra és demo-
kracidra. Nyugaton siirgdssé valt a védekezés g felvirdsts tanok el-
len és létrejiott a fasizmus, amely a liberalizmus és demokricia le-
romholasat, a bolsevizmus elleni hare fontos szakasziva avatta, A
fasizmus terrorral végezte az alapvetd munkat, a polgiri tarsada-
lom. rendjének és a nemzeti egységnek védelmében, amikor pedig
egész Olaszorszighan megerdsitette pozicidjat, végrehajtotta a.
nemzeti erék megszervezését a testiileti érdekképviselet szellemé-
ben, Ezalatt Oroszorszighan megerfstdott és végleg berendezke~
dett a holsevizmus. Meg lehet 4dllapitani, hogy mindkét irdny, noha
a tiiz és viz heterogénitasa valasztja el ket egymastsl, a maga ha-
L6korén beliil jelentds eredményeket ért el, amelyek ohatatlanul a
liberalizmus és demokracia presztizsének rovisira esnek., A nagy
nyugati demokracidk: Franciaorszag, Anglia, Németorszig és az
Egyesiilt allamok szilardan megvetették labukat a tizenkilencedik
szdzad ideolégiijinak talajan, azonban a nemzetkdzi szolidaritis
szempontjait alarendelték a haboru vivmanyait félté megfontoli-
soknak é&s igy keletkezett az a rés, amelyen At beszivirgott az
eurdpai kbzvéleménybe a fasizmus és bolsevizmus horogkereszttel
jelzett krombinicidja. Oroszorszag, Olaszorszag és Németorszig kor-
manyzati iranyuk minden kiilonbozsége ellenére is egységfrontot
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Uihelyi Mikios: Valude ESszmel

alkotnak a demokraciival és liberalizmussal szemben. A boisevizmus
a proletarsag diktatorikus torekvése az osztilykiilombségek meg-
sziintetésére és a létfeltételek egyenlGsitésére. A fasizmus ennek az
aramlatnak a reakeidja azzal a rendeltetéssel, hogy a polgari tarsa-
dalom fejlodését a rend és fegyelem medréhe zikkentse vissza. A
nemzeti szocializmus a bolsevizmus elleni kereszthadjaratot a nem-
zeti felébredés szellemével teliti olyan german alapossiggal, hogy
ki kivon nem maradt a fajvédelmi és vilagnézeti disztingeidkat esalk
feliiletesen mérlegeld régi német politikai és tarsadalmi rendszer-
bol. Mindharom koncepei6 elsfsorban az embertestvéri egylittar-
zést érzelgbsen ortelmezd liberalizmus és demokricia letiprasara
tor s a népjolét forrdsait azegyén és koézbsség viszonydnak gybke-
res abtalakitasaval kutatja. Hz a kozds gondolat fiizi Gket Gssze,
mig a demokréicia tadbordbhdl hiidnyzik ilyen kapoes és ennek tulaj-
donithatd, hogy a gondolatszabadsig, a lelkiismereti szuverénitas,
a népek érdekeit Osszebékitd magasrendii nemzetkoziséz, mint
utdpia-langocskak pisloghak az akadalyokat skrupulustalan kimé-
letlenséggel legazold erdi apotedzisinak reflektorvilagitisaban. Mit
tudott elémi a vildggazdasagi konferencia és mire jutoll a lesze-
relési értekezlel ? Hol voltak azok a demokratikus er8k és az inter-
naciondlis dsszeborulisnak azok a tényerdi, amelveket a tizenki-
lencedik szizad nagy eszméinek gyoégyithatatlan szereimesei resz-
ketd gonddal Gvnak az erdszak elméleteinek harmasszovetsdgétsl?
A viliggazdasag példatlan valsigaval szemben Gsszeomlanak a né-
pek vallvetett egyiittmiikodésére szAmitd kisérletek, mpert mind-
egyik nagyhatalom a maga kiillon utain keregi a boldogulasit és a
leszerelés abrandjat nem tudja valosiggh dorzsdlni a nemzeti fél-
tékenységhe esett demokricia. Franciaorszdg demokraciijit jobb-
ré} a kiraly rikkanesai, balrdl a sansculotiok ostromoljik és Ame-
rika demokracidja is be van mAr oltva a gazdasigi szanilisra fe-
szilld diktatura széruméval.

Csoda-¢ ilyen koriilmények kozott, ha Németorszig hitleri re-
nesszdnsza azoknak a jelenségek ellenére, amelyekre a kulturvi-
lag a barbarizmug bélyegét siiti, tobbé-kevésbbé minden orszagban
talal hivekre, akik a Filhrer elgondolasit a nekiindulas forradalmi
kilengéseittl megtisztitva panaceaként értékelik? Kivaldl irdkat,
miivészeket ég tuddsokat eliiztek, vilaghires konyveket méaglyan
égettek el, megesindltak és végrehajtottik az Arjaparagrafust, de
szoros egységhe kovacsoltik a német népet é&s olyan erdt fejtet-
tek ki, amely vilagszerte impozans hatist gvakorol. Oderint,
dum metuant — gyildljenek, csak féljenek télem — Caligu-
lanak ez a jelmondata igazolédik Hitler kétségtelen sikereivel. A
szeretet €5 megértés tedridi meghbuktak, lassuk, mit hoz a szentl-
mentalizmustol meg nem fert8zott Gserd, amely ime kitért a ha-
gyomanyok és elbitéletek ketrecébfl. A destrukeié, amellyel a né-
met Atszervez8dés jart, talan olyan jelent8ségli, mint az a pusztl-
tas, ahogyan évezredekkel czelStt a pusztasigroél el86zonld nomad
hordédk virdgzd varosokat a folddel egyenlfvé tettek: pillanatnyilag
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Tihelul Miklos: Yajudé csrmél

sulyos karokat okoztak, de az elpusztult eréket elhasznalatlan
energiakkal frisgitették fel,

Ki a megmondhatdja, milyen fordulatokon keresztiil a. fejlédés
folyamanak melyik a4géba fognak beletorkolni a mai torténések. A
haboru oOta tartott viligkonferencidk osBdje azt latszik igazolni,
hogy a lefegyverzés és a nemzetek harmonikus egyiittmiikideése a
viliggazdasig problémainak megoldasara apriorisztikusan nem va-
1osithato meg. Nyilvan ez a felismerés adott erfs lékést a népek
korében a nemzeti megujhodasnak, amelyre a legmarkansabb pél-
dat Németorszag szolgaltatta. A nemzetek egyesiilése a jelen vi-
szonyok kozdtt nem sikeriilt, tehat a nemzeteknek kiilon-kilon
kell magukat felizmositaniok, hogy majd annil foganatosabban
kapesolddhassanak bele a testvériség nemzetkdzi laneiva. Alkor
aztin fel fog virradni a liberalizmus és demokricia hajnala, amely-
nek szinei most alkonyi sziirkiiletben tornyosulnak.

*»

Az a nemzeti ujjasziiletés, amelynek hullimai a vildgot elborit-
jak, egy kisebbségnél nem nyilvanul meg politikai formakban, ha-
nem csak kizmiivel6dési impulzusait teszi intenzivebbe. Az ese-
mények histériai robogasa kozepett mi mast tehet egy népkischb-
ség, mint hogy szerényen és dolgoesan épiti kulturdjat, apolja nyel-
vét, felkarolja irodalmit s gondozza azokat a szellemi értékeit,
amelyek kilszibot alkotnak a kiizdelmes ma és igéretes holnap
kdzott ?

Ujhelyi Miklés.

2K

Dezimlr Blagojevics:

A beteg. ..

Esett homlokomat ki se érintse.

Csak magam

dleljem 0, e kicsi szegletet,

hal a szomorusag &ie nyitja ram

elrablott utam: a meg sem ismertet.

Most kél a nap.. fiatal szemembe fekete

rozsakat hullajt a magény s mintha

taldlkozéra mennék, meghajolt homlokomon

a reggel fénye csillan tele békével és halallal,
igy [0, luy a magannyal, magam vérzd

tovisek vértelen sebével.. elrablott utam

szerelmes-nehéz, uttalan fehér kovével,

Esett homlokomat ki se érintse —

holt fajasoknak int6 bolesd: ké —

igy jon taldlkozéra velem az sz viragja is még,

mi oly csodas és oly sbtétf.

Forditotta: Kristaly Istvan
87



Silus

Elbeszélés

Amikor a felesége betegeskedni kezdett, aldozatot mutatott be
a mindenre emlékezd Minervanak, aki a nyavalyisok hideglelését,
féfajasat, nyilalasat is szdmon tartja.

Akkor az asszony valamivel jobban lett, Nem k&hdgott annyira,
jarni is tudott egy kiesit. De utdna Agynak esett. Perilla mér egy
éve fekiidt.

Silus rabszolga volt: kistermetii, sziikhomloku, kbpeds. Kévet
faro;o’t & Janiculumon., Bérsipkat viselt, télen-nyaron, egyetlen,
zold, peeséles tunikat, 6v nélkiil.

A Circus Flaminius koriil lakott egy Orids bérhiz negyedig eme-
letén, ahol Srikis a szutyok és gverekzsivaly.

Csupa rabszolga élt itt, kocsigsok, biborfestfk, takicsol, agrél-
szakadt kis kézmlivesek, akik azzal ndvelték sovany keresetiiket,
hogy néha madarakat 16ttek s azokat eladogattik.

Az 6 szobijinak ajtaja oly alacsony volt, hogy miker be ég
kiment még neki is le kellett gérnyednie, ugy kellett bebujnia, mint
holmi oduba.

Ezen a rekkend nyari reggelen [61ébredt. Elfszor is az asszony
agyara pillantott.

Perilla sdrgan, monzdulatlanul nyult fel, félig nyitott szemmel.

— Varjam, — hecézgette Perillit, amint szokta — kis varjam.

Az asszony kinyitotta szemét. Ezzel jelezte, hogy érti a szavat.
Oly gydnge volt mar, hogy csak igy felelt,

Silus a csdmpe agyagkorsét megtoltotte friss viazel, hogy mig &
tdvol van, a beteg olthassa lizas szomjusagat. Odatette melléje az
agyhoz, a fildre. '

Arcardl elhessegette a legyeket, kezét megsimogatta, még egy-
szer ratekintett, Elindult a munkaba.

De annyira sietett, hogy amikor kilépett az ajtéh, belevagta fe-
jét a szemdldokfaba. Feje zengett, mint a marviny, amelyre pdrily-
lyel csapnak. Folszisszent a fajdalomtol.

Kiinn a kanikula s6tétbarna melege parolgott, ragaddsan és bii-
ziigen, mint az enyv. Roma mér f5lébredt. A mithelyekbdl kopicsolis
hallatszott teherszekerek zordgtek, gylimélesirusok orditottak. Egy
szenitor gyaloghintdja uszott a levegben; lila tégajat vallara csap-
va hevert s nézegette hosszu, gyflirlis ujjait. Magas patriciusck ha-
ladtak, déleeg lovagok, lassan és biiszkén.

Silus a héségtdl bodultan loholt, izzadt, kizben tapogatta sajgé
homlokat.

A Janikulumon a prokonzul kastélyat épitették — négerek, et-
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rugzkok, bythiniaiak. 6, mihelyt ideért, levetette tunikajat, borsip-
kajat, hegyves papirsiiveget nyomott fejebuhbjara a tiz0 nap ellen
s mezteleniil, kezében a kalapaccsal — vésdvel, munkahelyére allt,
2 szokékuthoz, melyen mar hénapok Ota dolgozott.

Szerette ezt a miivét. Valahinyszor megpillantotta, mindennap
njra gyinyorkodott benne.

De csak immel-Ammal kalapalt, véset, abba-abbahagyta. Vaki-
totta a marvany fehér csilloghsa, Meleg is volt nagyon. A mocsar-
laz pallott gézei émelyitették.

Labait belelogiatta a székSkut medrébe, leiilt a kivajara, eltii-
niodott.

— Mit l6gatod a kobakod? — harsant fel mégbtte egy kemény
hang. — Lustilkodsz? No majd félpezsditelek.

Szijjostor esattant. Az ostorcsapis alighogy megcsiklandozta
lapockajat. Ceak épp viszketett kicsit a helye.

Hatrafordult.

A feliigyeld allt elbtte, sotét ércszakalldval.

Hléje rogyott, kegyelmet esdekelve.

A feliigyeld nem volt rossz ember, csak szigoru. Elnevette ma-
ght:

— Mi az a homlokodon, hékas? — kérdezte t8le. — Pip né raj-
ta? Kivel verekedtél, te pisze?

A feliigyeld meghocsatdéan tovabb ment.

A rabszolgik réhtgtek. Silus felé hunyorogtak a napfényben.
Lattak, hogy a homlokan egy galambtojasnyi duzzanat van. Azt
mutogattdk egymasnak.

Silus lehajtotta fejét. Foképp ast szégyelte, hogy pisze. A rémaiak
a kisorru embereket higvelejieknek, szellemteleneknek tartottak.

Tarsal egész deleltt bosszantottdk Silust. Toditgatva a fel-
tigyeld tréfajat. Altaldban nem kedvelték &t. Ok csak terheket vit-
tek, kifejtették a banyibél azokat a mAarvanytombiket, melyeket
Silus remekbe faragott. Tudtak, hogy kiilonb naluk. Ennélfogva gyl-
181ték.

Most, a tomeg gyava, homéalyos Osztonével kiszimatoltik azt,
hogy valami nagy-nagy banata is lehet, hogy titokban szenved s
damzefogtak ellene.

Munkasziinet alatt kiréje telepedtek a kut kavajira. Silus benn
& szokSkutban babrilt a kiveivel, 8k ettek — lencsét, hagymat, ré-
pat, oleso halakat. Egy néger a fejére kipkddte a hal szdlkait. Erre
a tobbiek vérszemet kaptak és grinatalmamagokkal, dinnyehéjakkal
vették célba, Hahota, diadalorditis harsant fol, mikor végre eltalal-
ték a homlokét.

Napszallat utin letetle papirsiivegét, feldltstte birsipkajat, tu-
nikdjat, hazaballagott a Janiculumrél, a Cirkus Flaminius felé.

Kétszaz rozoga falépesdn kellett folmésznia a negyedik emelet-
re. Kinyitotta szobija ajtajat.

~— Varjam — mondotta az agy felé — itt vagyok mar, kis
varjam.
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Az asszony hallgatott.

Silus meggyujtotta a lampat, Perilla arcaba wvilagitott,

Az ugy fekiidt oit, amint hagyta. Csak az alla esett le, Klegett
fekete szeme fényteleniil tekintett a forré éjszakéba. Borostyansarga
haja még nedves volt a haldlverejtéktél.

Perilla megsemmisiilt, Olyan élettelen volt, mint a e¢sempe
agyaghkorsd az agya mellett a foldin.

Silus a lampéat az asztalra helyezte. Elgondolkozott, Tiz éve él-
tek egyiitt. Tizenhirom esztend@s koraban lett a felesége. Mindig
engedelmes asszony volt. Gyermeket nem sziilt neki, de szerette 6t.
Most & is elhagyta. Szilaj fajdalom facsarta el szivét. Sajnalta magag
is, de az asszonyt is. Tudta, hogy lelke az alvilagban tovabb él majd,
de azt is tudta, hogy ez a tengd-lengf élet az eliziumi mezékon vajmi
szintelen, homalyos és komor s annél még egy elesigizott, beteg rab-
szolgand élete ig tobhet ér.

Tenyerével eltakarta arcat. Majd keét kezét az égnek emelte,
kelet felé fordult és jobbra nézett. Imadkozott.

— Perilla — mondotta hangosan — & szerlartis szerint —
Perilla. — 5 szajaval egészen kizel hajolt a szajahoz, hogy fe]fog_}a
régen elszalld! lehelletét. — Ave Perilla, ave,

A halott ujjarol lehuzta a vasgyfiriit. Vizet ontstt az agyag-
korsébél egy talba, azzal megmosdatta.

Akkor kotoraszni kezdett a zsebeiben, Valami rézpénzt keresett,
hogy a halott nyelve ald tegye s megfizesse az alvildgi révésznek a
fuvardijat, aki majd Atszillitja a Stixen.

De nem volt egyetlen as-a sem. Bamban, fasultan az uecira
ment. Ott ténfergett sokaig, hogy valakitél kilestnkérjen egy kis
pénzt, mert olajat is akart venni ,illatszereket, hogy megkenje.

IsmerGse azonban nem akadt. Részegek gajdoltak dévaj nétakat,

" magasra emelve a borostomlst, baratjai nem voltak, Nem tudott ki-
hez fordulni.

Késtbh jutott eszébe Mamillius, az dreg varga. Az sem igen sze-
rette &t, de még ismerte az édesapjat. S nem messze lakott téle.

Futisnak eredt, hogy minél eléhb odaérjen s visszatérjen ha-
lottjahoz.

Cgillagtalan éjszaka volt, fiilledt és felleges, Amint egy kis
kdzbe ért, egy palmafa mogiil éktelen kutyaugatast hallott. Egy kis
fekete kutya ugatott, vicsoritva szikrazd fogait.

— Menj innen — sz6lt r4 mint egy emberre, de a kutya nem
tigitott, Bdsziilten kaffogott, htrgitt, mint egy haragos szércsomo.
Uténa iramodott, eléje keriilt, el-elmaradozott.

Amikor Silus egy uccasaroknal, mar kozel a varga hazidhoz meg-
fordult, a kutya néman és gyorsan, mint a szél, utolérte. Hatulrol
raugrott, beleharapott 1abikrajiba.

Silus megallott, labikrajahoz kapott, érezte, hogy nedves,
vérzett.

Eddig még sohasem harapta meg kutya. Leiilt egy kére, hogy
szemiigyre vegye sebét.
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HoszioMinyi Rersth Stins

Az olyan volt, mint a villam, cikcakkos és égd, semmiféle kor-
bacsiités, nyilseb nem fij annyira, mintha eleven mar meg elevent.
Ugy tlizelt, mint a parazs. Vére lassan, gbmbolyii, sttét cseppekben
hulldogalt a porba.

— Jaj, — séhajtott, — megvertek engem az istenek s megver-
tek az emberek is. Mindenki. Egész életemben gunyoltak, semmibe
vettek, lektptek. De miért tamadt ram ez az oktalan Allat? Miért
harapott meg éppen engem és éppen ma éjszaka ? Ezt nem értem.

Réazta megalidzott fejét, nyomogatta sebét, mely egyre jobban
liiktetett.

Mindezt mar nem birta el.

Keservesen sirni kezdett.

Kosztolanyi Dezsd,

Pécsi elégia
Megnyilt s feketébe borult virdg ez az éjjel,
lampdk szdza fehéren bobitdzik a testén

zaporoz és dul, fujtat az 8sz esbje foidtte
€s csatorndk sok dala drad rézvordsen, vagy bé&dogfehéren.

Jarom az ucca sorat, a vallamon barnan meglinek az évek,
fonn a magasban vijjog a szél, tind szeretdm zokogasa.
Képzeletem gvepldjét dobom a szélnek

hadd patipdzzon s vesse magdt az &szi hegyeknek.

Kinn a DOm&rkapunadl, 1atom, megtarul a tajek,

nyilik a volgy Gble és a mélyén feketén folugatnak a banydk-
hegyelk gerincén szall a tekintet és egyberohannak a képek,
laini sok hegy derekédt hosszi hulldmba hogyan torlddik
multba zuhant, siilyedt esztendGk dllnak igy megjegesedve,

Mint a sotét lobog0, szdjamnak sGhaja bomilik,

at a hegyek s évek téstén fatylat a multra teriti,

érzem a hazak most mind nagy szerelemmel

a hegyre tapadnak s bennlk szlintelendl

multtalanul s &rék forgassal csak hullamzik el6re az élet.

CSUKA ZOLTAN
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Az anyam
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nEzt a verset driga Kornélom, az els8
tiadévérzés utdn irta‘*

Ezzel a megjegyzéssel Liildte e verset
Szenteleky Kornél édesanyja
szerkesziOségtinknek.

Milyen szomord,
milyen szomoru,
ahogy itt allsz s ahogy elgondolom
a te Oregséged.

Faradt vagy, dreg vagy.
de felkelsz az agybol
és borogatast teszel mellem kdré.
s orvosségot dntesz a kanalba
treg kezeddel, mely gyenge és reszketfs,
mint Gszi alkonyat kévéje,
mely sépadian vibral a szobaban,

Dolgozol, folyton dolgozol,

hajolsz és emelsz

és szived gyenge, rosszul végzi dolgét
Az ajkad néma,

Karjaid ernyediek és szarazak,

mint esliggedt, t6rétt agak,

a fan,

Eijel felriadsz minden neszrs,

aggadva [bssz At és kérdezed:

— Kell valami ?

Dolgozol, tipegsz a napok sikls

hétan.

Apolsz,

Szolgalsz mint nagy Grat

és nincsen pihendd

és nincsen &jjeled,

ordmdd nincsen, mint minden cstnya cselédnek
vasarnap

Csak hétkbznapok vannak alkonyodd életedben
gornyedt, gondtdl réncos,

faradt, fekete és nagyon szomory
hétkéznapok,

Nem mosolyogsz, csak dolgozol,
Szolgalsz engem, mint nagy Urat

és én nézlek,



Szemteleky Mornél: Az anyam
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Ejjel ven, a szoba kihilt,

te allsz Oregen, Oszen fazosan eléttem,
Nézlek,

Borogatést hozol, majd betakarsz,

mint nagyon régen, mikor kis fit voltam,
Aztan lefekszel, de hallom éberléted.
Nem alszol.

Ram gondolsz, betegségemre, haldlomra,
taléan titkos konnyek is csorognak
fonnyadt arcodon,

de mikor ismét jossz, semmit se latni rajtad
és mondod;

— Meg fogsz gy6gyulni, fiam.

Szolgélsz, mint nagy Urat,
Mint utols6, Gszi reményedet,
mert, ha elmegyek,

sitét lesz életed.

Milyen szomoru ez,

S milyen szomord,

ahogy igy eldttem allsz,
faradtan, gGrnyedten, Oregen
rendetlentl dobogd szivvel,
fojtott aggodalommal.

Tudom, hogy te mas Bregséget
almodtal magadnak.

Csendet, melyben kavé és kaldcs
nyajas illata terpeszkedik,

Az emlékek muzsikalnak,

mint jdmbor, csoszogos

zenéld ora,

A fiad erfs lesz, gondoltad

és megvéd minden bajtdl,

gazdag is lesz, Ugy almodtad

és kényelembe gtngydli faradt tagjaidat,

A fiad gyenge és szegény

és nem ad reményt meg biztatast
fakulé alkonyatodnak,

A fiad Krisztus évében van

és a te Oreg, beteg, szeretd szivedbe
tordket dof az Atya,

aki szeret minket,

(1926, januar ho) SZENTELEKY KORNEL
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Viragot tessék..

Ugy iiltek egymassal szemben, mint az apostolok az Ur asz-
taldnal. Hangot nem adtak, csak faltak nagyokat, akarha sohse et-
tek volna. Szembe az ajtéval volt az asztaluk, ha valakl korai ven-
dég érkezne, mingyart meglassak és razenditsenek egy induléra, De
senki se jott még, mert este hét 6ra volt esak és igy tovabb ették
a kozmas maradék-paprikist a fiistds-képl oreg legények.

Egyforman feketék voltak mind éppen, hogy az egyik sova-
nyabb volt, a méasik kOvérebb; ez kicsi, mint egy gyerek, amaz
meg hosszu égimeszeld. Cadré primisnak akkora hasa volt, hogy
egy nagyobbacska gyerek vigan eljatszadozhatott volna benne.
Fiitykos cimbalmos pedig éppen ugy nézett ki, mintha valaki min-
dig a nyakin iilne. Feje egészen elfre esett, a melle pedig hehor-
padt a sok cimbalmozastdl, Fiktus nagybdgés volt a legfiatalabb
kozottiik, magas szélesvallu legény, égd fekete szemekkel. Nem egy
asszonyt bolonditott mir magiba. Aztan a tdbbiek, Torma meg a
Bicska konlriasok és Patkany a pikulas.

Patkiny volt a legkiilondsebb k&zottiik. Szemeibdl két drok
huzddott le egészen a szija széléig. Mert Patkany orokké konnye-
zett. Ha evelt, ha muszsikalt, ha nevetett vagy ha tétleniil nézett
maga elé, 6rokasen két kinnycsepp gurult végig az arcan, S az
id6 hosszu soran — mert Patkiny mar az Gtvenben ballagott —
amint a patak a fekete foldben, ugy az & fekete képén is medret
mostak maguknak a kénnyek. Valami szembaja lehetett, nyilvan a
sok éjszakézastdl, Most is, amig a vacsorajat ette kinnyezett, a
szija szélén meg piros paprikas-lé csurgott az allaig. Két pofaval
falta a hust, kozben sziszegve szivott levegét magaba, hogy le-
kiizdje az étel csipfs erejét, Ugy nézett ki most kdnnyezd szemé-
vel, gzétlapitott orrdval és pirosan cstpdgé allaval, mint egy rosz-
szul festett vasari bolond.

Lassan azutan abbahagytik az evést. Az étel is megfogyott az
asztalon, meg a benddjitket is megraktdk mar. Sok fért beléjiik,
mert napjaban csak egyszer ettek itt a kocsmaban. Otthon nem
volt mit enni, meg kiilénben is aludtak napkbzben. Ez az evés egész
napra szolt.

Amikor befejezték a vacsorat, mélyet soéhajtottak, nagyokat
nyogtek, jolakottan, aztan kiki hangszeréhez ment és hangolta,
pocbgtette a hurokat rajta. Utadna valami elkopott induléba kezd-
tek, amilyet méir az inasok sem fiityultek az uccan,

Igy ment ez minden este.

*

1jfél felé lassan szalingdztak mar a vendégek. Jottek a kuecsé-
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berek, virdgosasszonyok, mert tudni lehetett, hogy ilyenkor kezdé-
dik a mulatozis, Ilyenkor joit Lérika is, aki miivirdgot &ruit.

Lérika meég egészen gyermek volt, taldn tizennégy éves mind-
Ossze. Sapadt, csenevész kis cigdnylany. A kueséberek és a. tébhi vi-
ragarusok csak bejottek kériilnézni s ha senki se volt, gyorsan
odebb alltak. Lorika nem, Lérika behuzddott a nagybgts mbgé a
sarokba és ott gubasztolt viragaival. Miiselyemh8l horgolt virdgok
voltak ezek, rikitd pirosak, kékek meg sargik. Kgy riézsaalaku
drotra voltak fonva a szalak és Lérika azt tartotta, hogy szebhek
az él§ tubardzsanal. Ilatuk nem volt, de fénylettek a lémpa alatt,
ugyhogy Loérika nem gy8zte nézni Sket. Nappal § maga csinalta
ezeket a rozsikat, hogy este eladja &ket a részeg embereknek,
akik nem vilogatésak és akik ezekkel a rikité miviragokkal is be-
érik. Minden este el8bujt a kicsi killvarosi hazbdl, mint az ejszakai
madarak,

Patklny, a pikulds valahinyszor meglitta a kislinyt az aj-
tén bejtnni, intett a fejével. Vagy elére intett, ami azt jelentette,
hogy a vendégekhez kell menni, ha kinézett belflitk vasarlasi ked-
vet, vagy a hata mdgé intett a fejével, ami meg azt jelentette,
hogy Lérika nyugodtan szundikilhata b8gfs mogott. Mert Lérika
Patkany kislinya volt. Mest is, amint belépett a Kkislany a kocsma-
ajton, Patkany a bdgfs mogé parancsolta.

Nem volt igazi mulatd vendég a kocsmaban. Az egyik asztal-
nal valami bolond szabd {ilt és mesélt a pineérnek haborus kaland-
Jairdl. MAr kissé be volt rugva és ezért allandéan zsiros szavak-
kal dobilodzott. Szivar volt a szijaban, de egészen rongyosra rag-
ta mAr, mert nem vette ki a $24jabdl beszéd kézben sem.

— Mondom, gréfkisasszony wvolt és ugy belém habarodott,
hogyha egy kis eszem lett volna, elvehettem volna felegégiil. De én
marha voltam, alig vartam, hogy vége legyen a haborunak g aztin
feleségiil vegyem a szeretdmet. Mit csindltam most? Csak varrha-
tom a nadrigokat, amig bele nem holondulok, mert sok kol annak
a sok koloknek, akiket ez a marha feleségem nekem sziilt. Igy me-
sélt és minduntalan biidds bagélét kbpstt maga mellé a padiéra.

A pincér unottan hallgatta, mert mar kiviilrdl tudta az egész
mesét, amelyet a szabé minden este elmondott. Ismerte a grofkis-
agszonyt, akit Lengyelorszighan héditott meg a szabd Grmesteri
mivoltaban, amikor egy falut megszélltak. Nagy kastélyrdl, renga-
teg hold foldrél és egy ringd dercku leAnyrdl beszélt a szabd, de
mindez ugy dsszefolyt a fejében, ugy elmosédott a sajit nyomoru-
sigos életével, hogy nem kezdhetett mast vele, csak elb6figte szdz-
szor-ezerszer fiistos kocsmaszobdkban és kbzben leitta magat nagy
boldogtalansdgiban. A banda meg tovadbb muzsikalta az érzelmes
dalokat.

Egyszerre kinyilt az ajtdé és nagy robajjal betért hirom férfi,
Az egyik, aki eldl jott, lovagld ostort szoromgatott s z nadragjat
verdeste vele. Futva el8j6étt a gazda is, hétrétgirnyedt a vendégek
elftt, a pincér fejvesztetten rohant egyik sarokbél a mésikba, hogy
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megfeleld helyet keressen az uraknak. A ciganyok rigidon Atcsap-
tak egy larmas induldba, a bolond szabd pedig abbahagyta a me-
gét, szivarjat kivette a sz4jabdl, ugy bamult az urakra, pislogé
zZavaros Szemeivel,

A gazda a szeparéba vezette ket ég rogtém utina Intett a ci-
ganyoknak is. Cséré meg Patkany bementek az urakhoz.

— Mséama én is igy mulathatnék, a fene a marha fejemet egye
meg, — dérmégte magéban a szabd és kiitta a borat, — de nem
"baj, az ember vsak két nagy marhasigot csinalhat az életében. Egy-
gzer, amikor a vilagra jon s egyszer, amikor meghal. A tSbbi mind
‘semmi. — Agzzal unottan legyintett.

Az urak pedig mar hangosan énekeltek a belsd szobiban. Az
elsd a lovagloostorral Vitkovics Karcesi volt, egy kirnyékbeli £51d-
“birtokos, akit hires mulatozisairél mindenki ismert. A masik kettd
a baritjai lehettek. Oket nem hatotta meg a nagy alazatossag, s6t
mintha még elégedetlenek lettek volna. Egyre szldtalkl a gazdit,
a pincért s a ciginyokat, Vitkoviecs Karcsinak Patkany siré képe
nem tetszett.

— Ne sirj, blidés cigany, ha senki ge bantott — mondotta —
mert majd mingyart okod lesz a sirdsra. Szétverem a fejeden azt
a pikulat.

Patkany erre régtén mosolyogni kezdett. Olyan képe Iett, mint
‘s holdnak, amikor szép kerekre hizik. De a kinnyei tovabb gér-
diiltek le a mosolygds szajaba. A félelem és mosolygas egybeolvadt
az arcan s valami megrenditfen szanalmas kifejezést adott nekl
De elhuzta a szajat a fiiléig, ugyhogy senki se mondhatia, hogy sir.
Teli tiidSvel fujta a szomoru nétakat a pikuldjan, Az urak ittdk a
finom borokat ég énekeltek.

Amikor aztan berekedtek az éneklésbe s Csoré primisnak az
ujjai meggémberedtek, Patkéinynak meg a nyala a pilkula végén
folyt ki, akkor abbahagytik a muzsikilist, éneklést.

Vitkovics Karesi Patkédnyhoz fordult leereszekedSleg:

— Van-e feleséged? — kérdezte,

— M4t volna, hogyne volna, — valaszolta az Télénken.

— Van vagy nines? Ne teketéribdzz velem, mert szétverem a
fejedet. Szép?

— Ciganyasszony, konyorgém. Egyszerii, szegény ciginyasz-
gzony, de nekem jb.

— Azt kérdeztem szép-e, nem azt, hogy neked jo vagy se.

— Nem szép, csak olyan magamhoz vald.

— Mondtam mér, hogy megjarod, ha nem beszélsz rendesen
‘velem. Mit hazudsz, mit csiiréd-csavarod? A ciginyasszonyok mind
szépek. Nekem adnid-e egy é&jszakira?

Szegény Patkiny nem tudta, mit vélaszoljon. Amaz kidiillesz-
tet szemeivel egészen azarcaba hajolt, Mind diszndk az urak, ha
részegek ezt j6l tudta Patkiny, de jo mélyre asta magdban ezt a
véleményét, mert ezt nem volt szabad kimondania soha sem. Most
ismét mosolygott, vonogatta a vaillat és mem j6tt hang a torkéra.
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— Hat ide adnad vagy nem? Meddig varjak még a valaszodra?

A tibbiek is mind Patkinyt nézték és mosolyogtak. Cséré oda
is szolt hizelegve, nagybatran:

— Na mondjad méar, ha kérdik az urak. Mit rostelkedaz.

— Oda adnim, mért ne adnim oda, csakhogy breg az a nagy-
sagoa urnak.

Vitkovies Karesi, mintha meggondolta velna, nagykegyesen igy-
sz6K :

— Ha breg, akkor nem kell, akkor csak tartsd meg magad-
nak. Hanem talan volna valami szép lanyod. ..

Patkany el6szr megkonnyebbiilt, aztan meg egészen megré-
miilt. K8nnyei sebesen csorogtak végiz az arcan. Szaja a riiléig ta--
gult a vigyorgastdl, hogy elobujtak fiistos, sarga fogal. Rettenete-
gen kinldodott magiban. Fejében Ossze-vissza jartak a rémiilt gon-
dolatok s mindhidba, nem tudott semmi okosat kigondolni, amivel
eliithetné a dolgot.

Vitkovics Karcsi nem hagyta egykinnyen, ha valamibe bele-
kezdett. Ostoraval végigvagott az asztalon.

— A masodikat a képedre vagom, ha bolondi teszei. Beszél]
vagy ... Megint Csdrénal kellett beleavatkozni.

— Meért nem mondod, hogy van. Van neki nagysagos uraim,.
cgak egy kicsit beteges. De azért szép linyka lesz heliile.

— Hat ezt mért nem mondiad vén bitang? MMinden: harapd-.
fogdval kell kiszedni bel6led? Kell a kutyanak a feleséged, ha szép
lanyed is van. Remélem azt is ide adod.

Patkény ujra hallgatott, mélységes fajdalom motoszkalt a lel-
kében és nem kidnydrillt rajta ez a gazember. Nem valaszolt, de
vigyorgott rendiiletleniil, Bs ebben a pillanatban, mintha az &sz--
szes Ordigdk ellene eskiidtek volna, halkan kinyilt az ajtoé és f&-
lénken belépett Ldrika,

— 8gzép virigot wessék — mondta kislinyos énekld hangon
és jott szines virdgaival az agztal felé.

— Tppen ez a lanya — igyekezett ujra a primas.

— Ez? — nézte végig Vitkovies Karcsi elbiggyesztett szijjal.
— Elég sildny kis csibe. Eppen olyan, minf az apja, — szélt és
mindannyian nevettek.

— Kig beteges féreg — kapaszkodott a kedvezd hangulatba
Patkiny -— olyan mint én vagyok, Nem ko6ll § ilyen finom uraknak.
Nem ké&ll, dehogy kdll isten bocsissa meg. Erigy ki Lorika, ne za-
vard az urakat. — Beszélt Sssze-vissza, maga se tudta mit, csak
Lérikit szerette volna kint tudni a szobdbdl

— Nem ugy Sreg — sz6lt bele Vitkovies Karesi — gyere csak
kdzelebb kisldny. Hogy adod a virdgokat?

Lorika kdzelehh jott az asztalhoz, megmondta az Arat a virdg-
nak, mire Vitkovies Karcsi a zsebéhe nyult, kivett egy marék pénzt,
hogy Lérikinak szeme-szaja elallt és adadobta neki.

— Nesze tedd el, aztin iilj ids az asztalunkhoz,

Patkiny most mair nem tOréddtt semmivel. Belenyugodott a
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.sorsaba, Lesz ami lesz, gondolta magiban és vigyorgott tovabb.

— Tudsz-¢ valami szép notat? — kérdezte Vitkovics Karesi a
kislinytol. Lorika félszegen nézett maga elé és mosolygott Artat-
lanul.

— Enekelj valami szép nétidt -— ismételte Vitkovies Karcsi —
mert latod, mi mar kifogytunk helSle. Akkor aztan kapsz még
ennyi pénzt.

Loérika egy ideig gondolkozott, szutin selypit§ gyerekes han-
gon, hamisan, majdnem minden dallam nélkiil rakezdte:

— Mifi mi mi mi mi, Mi mi mi mi mi, Mi mozog a zi5ld leveli...

A cigdnyok kisérték a kisliny énekét. Mindannyian hangosan
nevettek, még Patkany is és Vitkovies Karesi elégedetten dillt hat-
ra székében. Kétszer-haromszor elismételte Lérika az éneket, ak-
kor Vitkovies Karcsi ismét a zsebébe nyult és egy halom pénzt adott
4 kislanynak.

— Na most valami szomorubbat — rendelkezett Vitkovies
Karcsi és dtfogta Lorika derekat.

A kislany ismét gondolkozott egy ideig. Elakart huzddni Vit-
kovies Karesi mell8l, de az nem engedte. Arcardl most mér ijedt-
cség tiikrozodott,

— Valami szomorubbat, és kétszer ennyit kapsz.

Lérika kevés toprengés utan belefogott:

— A kereszifahoz megyek, mert méshol nem lelhetek . ..

A cighnyok nem tudtak kisérni. Sohse jitszottik &k ezt a no-
tat. Lorika is valahol az iskoliban tanulhatta. Sipité fejhangon éne-
kelt, elnyujtva mint a templomi énckes vénasszonyok. Szépen, szo-
moruan igyekezett énekelni és csodalkozva nézett koriil, amikor
mindenkit hangosan nevetni hallott, Pedig olyan szépen énekelte.

Amikor befejezte, Vitkovies Karcsi bort toltott neki és ko-
cintott vele.

— TgyAl az egészségemre!

Patkany most félénken ujra megszélalt:

— Nem szabad neki nagysagos ur, mert beteg.

— Méar megint belebeszélsz az én dolgomba? Hallottad, hogy
az én egészségemre iszunk! Nem szabad neki? Varj majd aztin
az Ovére is inni fogunk.

Lorika vonakodotl kiinni a bort.

-— Latod vén gazember, elijesztetted a gyereket, most nem
mer inni — Folytatta Vitkovies Karcsi. — Ha mégyegyszer meg-
szdlalsz, holtraverlek. — Ts dithSsen nézett ra, mintha val6ban
meg akarnd fitni.

Loérika erre megremegett, azutin szd nélkill a szajahoz emelte
A poharat és fenékig mind kiitta., Patkany tehetetleniil nézte.

AztAn mintha megbolondult velna egyszerre ez a Vitkovics
Karcsi, magahoz Slelte a kislidnyt és csdkolta, mint az ecszeveszeit.
Patkiny nem is nézett feléje, esak a falra bamult kdnnyezd sze-
meivel és vigyorgd arcéval, hogy semmit se ligson, mert ugy érez-
te, hogy tébbet mar nem bir el,
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Lérika pedig hiaba szabadkozott, hiaba rangatta magat, annak
vaskarjai voltak, nem szabadulhatott belglik. Egyszer aztan mégls
megunta Vitkevics Karcsi Lérikat csokolni. Karjai lassan Ievaltak
réla, aztin ernyedten lehulltak és igy maradt egy pillanatig. Ak-
kor hirtelen, mintha uj Orddgok szalltak volna meg, felugrott az
asztalra és elkialtotta magat:

— Vigat! az angyalat neki!

Vad csardisba kezdtek a ciganyok, Vitkovics Karcsi meg,
mint az 8riilt ropta a tAncot az asztal tetején.

Ekézben Lorika ingadozd léptekkel a falhoz tamolygott, annak
nekidiilt és teste tobbszér megvonaglott. Azutédn, mint egy halott
elvagddott, elteriilt a padlon.

A zene régton elhallgatott, Patkany odarchant a gyermelkhez
és folébehajolt. Lérika pedig csak rangatédzott sapadtan, mint a
fal, amelynek tévében fekiidt és szijit bugyborékold sfirga hab
lepte el.

A priméds magyarazott az uraknak:

— Nyavalyatéris szegényke.

Patkiny felkapta a kisliny vonaglé ringatddzd testét és ki-
vitte a masik szobiba. Ott letette az asztalra, egy ideig babusgatta
rémiilt szavakkal, majd amikor kissé lecsillapodott a kislény, Pat-
kany fejét az asztalra hajtva hangos zokogisha kezdett.

Herceg Jinos.

P&

Kristaly lIstvan:
Isteni szinjgték.. .

O, néha mar nem érzem a rabsdgom
Két kezem is szépen szivemre teszem
s ott bent elllnek a vad rohamok —
atni, dlelni érdemes-e ? —

és mosolygok a titkokon:

amikhez eddig nem értettem.

En tudom mar —

hogy az olelés melege és az ités
mind-mind az én szivembe hull,
hogy mindenki onkarjaba hull :
mikor feleletet var|

Igen: valaki a sziviink mélyén faj —
a legszebb gyermek —
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kinek tejarcan még nem vonaglott
fajo, felmart anyai szaj —

akié minden kénnyiink,

akié minden Sromunk!

O az: aki sugaras, megtaldlé

szemmel mindig — Enram vdr.

Az én szememben mosalyog és sir

8 — aki egyszer majd megsziletik

egy szép reggelen: iszonyu, vajudd éjszakan —
amikor majd letépi magat szivemrél,

amikor ajkunk egy sdhajban

egymashoz ér — egy cs6kban

egymasnak mindent megbocsajtvan !

Zmaj Jovan Jovanovics:
Téli nap...

O, milyen zordon s béna ég,
mintha nem lett volna hajnal.
Clyan borongds langgal ég,

mint szemek nagyon kisirtan.

S én nézek e fajdalmon at,
mit soha el nem érhetsk,
mit sirtam konnyek lavolan:
e néma, téli felleget.

Nézek e dis reménységbe,
mit 6le! az emlékezet —

s egy sohajban ringatom meg
szivemen a hdpelyheket.

Es ez nekem mostan oly szép,
Kit megcsokolt e téli 3],
a sbhaj jégvirdg kelyhén
messze illatok nyara faj.

Mint szemek nagyon kisirlan,
olvan zordon s béna az ég.
Mintha nem lett voina hajnal,
olyan borongos langgal ég.

Forditotta: Kristaly Istvan:
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Két fehér galamb a szélben

Szaggatott, Oreges lélegzetiik homAlyosra parazta az ablakot.
Ott gubbasztottak kellesben az lires szoba fliggtnytelen ablakanal,
Gyuri bacsi és a felesége: Lina néni. A vigasztalan, hideg &szi esd
odakiinn ludbdrisre tarkizta az utszéleken terpeszkedd pocsolyik
vizét. Pedig még csak szeptember vége volt!

Lina néni fazdésan huzta be nyakat a kopott gyapjukenddbe,
Gyuri bacsi pedig egyet-egyet szippantott az iires makrapipabdl,
melynek minden szortyanasa a rég-latott dohanyt siratta. Nem he-
szélt egyikitk sem. Csak Lina néni séhajtott néha egyet-egyet, re-
megon. Aztan, hogy az ura észre ne vegye, a gyapjukendd aldl lopva
feldugott mutatéujjaval elmazolta a konnyeit a szdja szélén meg-
huzodd/ rance arkaban.

Ha kizeledd 1éptek zaja hallatszott, mindketten dobogd szivvel
hajoltak elfre., Az asszony ideges mozdulatokkal majszolta szél a
parat az ablakiivegen, aztan ujra leejletic a kezét.

— Még most gem jon! -— mondta, — Pedig ma ir! Erzem, hogy
ma irni fog nekiink, ha ...

Par percnyi csend utian hozzitette

— ha ugyan van sziv benne...!

Gyuri bacsi tirelmetlenkedett

— Hat hany ora van mér? Ilyenkor mar jonni szokott!

Az asszony visszakapta fejét a szoba felé, abba az irdnyba,
ahol az dreg kakukkos dra szokott allni, De csak az iires fal meredt
rea, Meg az iires szoba. Csendesen huzta vissza fejét és elhalkuld
hangon felelte:

- Pedig méar elmult kilenc éral

Ujra elhallgattak, de fonnyadd arcuk gondbarazdis rajzabél
mindent ki lehetett olvasni!

Ugyan valaszol-e Emma, o menyilk? Mert ha erre a legutolsé
levelitkre sem valaszol, akkor tényleg nincs sziv benne! Pedig min-
dent megirtak. Mindent. Azt is, hogy ha mara nem érkezik tdle
levél, nekik be kell mennidk a Szegényhiazba. Még j6, hogy Vas ar,
az 1j vevd kicsinilt mindent. Csak jelentkezniSk kell.

Megirtak azt i3, hogy elarvereztek mindent; hogy a boltot rég
becsuktdk és a hAz nem az 6vék mar; hogy nem maradt semmijiik,
esak a szegénységiik s reménytelen dregségik. ..

Gyuri bacsi két szeme kozé kis, gbrbe rancocska futott.

Mégis, hamarébb kellett volna valamit tenniok! Kényszeregyez-
séget kérni, mint Lipziger tette, eldugni az arut és...

De hat a becsiilet! ? Fodor Gyotrgy, lehet szegényhazi lakd, le-
het nincstelen, de becstelen soha! Ez egyébként is kedvene szava-
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Jirdsa volt. Kiilondsen miéta rdeszmélt életkdriilményeinek cgyre
fullasztébb vAltozasaira.

Anyéka akaratlanul is szeppentett egvet. Sietve oldalt fordult,
vajjon észerevettere az ura. De azon nem latszott semmi.

Fia jutott eszébe, Gyuri, Ilmma férje. Akit elvett téliikk a me-
nyiik. Hej, ha élne még, dehogy hagyni Sket. Dehat az is meghalt.
Alig két éve. Az lizlet is akkor kezdett pangani. — Ugyan, sirat-
ja-e Emma, ugy mint 6k? Ha van szive, akkor még nem feledhetle
el Gyurit! Es akkor, ha masért nem, de Gyuri emlékéért telin csak
segit rajtuk?!

Gyuri bacsi idegesen dobolni kezdelt az ablak parkényin.

Hiszen Emmanak nem nagy megerdlitatés lenne az g par ezer
dinir! Kiilénben is 6k csak kolesén kérnék, mert visszafizetik! A
legrividebh idén beliil! Hiszen friss t8kével, friss Arfival mindent
ujra lehetne kezdeni, mert a vev6k mind visszajinnének . . .

Kemény léptek kizeledtek. Mire a két regrketd, dreg kéz az ab-
lakzarhoz kapott, a levélhordd mér el is sietett. De Gyuri bacsi fel-
tépte az ablakot &s utidna Ikdaltott

— Hej, Sztevé! Semmi...?

— Nista, Gyuri baesi, nista! — kiabalt az vissza & tovibb ment.

Az dreg ember nem merte visszaemelni fejét a szobiba., Félt
felesage tekintetétsl s attél & megremegd konnyaradattol ott a szaja
szélén. De hogy keshedt kabitja szélén csendes randitast érzett,
lassan mégis visszahuzta a fejot és hecsukta az ablakot.

— Nemr valaszolt .., — mondta bizonytalanul.

Mire vissza mert nézni, Lina néni mar ott allt a szobha kiizenén.
Kezét elfre nyujtotta és keserfi nyugalommal megszdialt:

~— Hat most mar elmehetiink apékim.

S masnap felkésziilddtek a szegényhazi utra.

Gondosan bezartik a szoba ajtajat, aztan andlkiil, hogy a lomb-
hullaté kertre, az elarvult lugasra csak egy pillantist is vetettek
volna, kiléptek az uccira. A padlésfeljarat felsl egy hang bucsu-
zolt tdlitk, Cirmosé, az breg macskaé. Lina néni mar-mir vissza-
Tordult egy buesusimogatisra, de Gyuri bacsi kzben bezirta a kaput.
A kulesot dtadtak Vas urnak, aki hizukat megvette és tovébb in-
dultak.

Lenesikéknél bekopogtak az ablakon és halkan elkoszontek.

— Tsten wveliik, Lencsikné,

Az a szemét torilgetle s csak ennyit tudott mondani:

— HAat méir mennek?

— Megyiink. Igy van rendelve — mondta apdka. — Isten wveliik.

Anyéka visszafordult:

— Ha az EmmAatol mégis jonne valami, hit nézzen be hozzaink
édeg T.encsikné! Tsten vele!

— Isten megaldja — szepegte Lencsikné, — Jd sorsuk lesz,
ne féljenck, meglesznek ott maguk. Oh, ok, szegénykék. ..

Aztan félérai szdflan, magukbaroskadé ballagis utdn, Gyuri
bacsi becsengetett a szegényhaz kapujan. ..

102
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Az elsé napok nagyon, nagyon nehezek voltak. Mar maga. az is,
hogy éjjelre kiilén kellett valniok! Mert kiilon haléterem volt a
férfiak és killon a nok szdméra. Gyermekes félelem vett rajtuk ert,
ha eljott az este. Szokatlan volt az egyméas lalegzetvételéhez, koho-
génehez, sohajtozdsdhoz hozzaszokott két Sregnek a kozbs héléban
valé alvis. A nagy, idegen tomegben oly arvak, olyan tigyefogyot-
taknak érezték magukat! A szegényhazi sépredéknép tomegéletdbe
sehogy se tudtik beleélni magukat. Gyamoltalanul, csak egymast
keresve ugy vergddtek ott koaztiik, mint két, fészkérsl elriasztott,
fehér galamb a z(g6 szélben.

A haléteremben Gyuri biesinak a félkegyelm{i Vince jutott
szomszédjiul. AlmAaban is handabandazott, beszélt. Bs a szaga!
Gyuri bacsi szivesebhen fordult a masik oldalara, hol a kéhigds
Marci bacsi mellének sipoldsit kellett hallgatnia.

Lina néni sem jart jobban. Vele meg folyton szomszédja, a sziv-
bajos Vica akart heszélgetni, aki sohasem aludt. Ha Lina néni meg-
mozdult az Agyiban, mar Athajolt hozzd és kivanesi suttogassal
faggatta:

— HAat hogy jutottak ide?

Pedig tilos volt a beszélgetés. Lina néni azért nem is felelt,
De azért mésnap Vica a szenzicidkat oly nagyoen nélkiilszs szegény-
bézi asszonyoknak azt adta le hogy:

— nagyon kiilénds népek! Az asszony ugyan az decaka riva
panaszkotta, hogy aszongya, jaj Vieidm, nem ilyen szalmazsakhd
vagyok én szokva, hanem aszongya tollderekajjhdl! Meg aszongya
hat-til ételhd, meg szolgalléhé, Osz most ehen e

Volt, aki sajnélta Gket. Az ilyenek nem szdltak semmit Viea
beszédjére. De epész részvétiik csupan e hallgatisban meriilt ki,
mert beliilrl Snmagukat vigasztaltik a hallottakkal, hogy lam:
ezek is idejutottak! Itt pedig nagyon sziiken é&s nagyon egyforman
mérik a levest!

A nagy tobbség azonban a kétes multu Veres Pannaval az élén,
hatarozottan elleniik fordult.

— A kinyesek! Tan azt hiszi, most is naescsaga?! Ugy kbl-
16t! Biz itt maj nem vagdoshati a szalamlit, mind othun! A ron-
gyossak!

De a férfinépség sem volt kiilsnb. Kiiléndsen, mikor megtud-
tak, hogy még dugott pénze sines Gyuri bacsinak. Mert még a
hillye Vincének is volt mindig egy-két sszekoldulgatott dinarkaja.

Lenézték, kimosolyogtak Oket, Kiilondsen azért, mert a két
Greg naphosszat egymis kdzelében volt,

Mire megszélalt a csengé kora reggeli ébreszts jele, mar fel-
6ltozve talalts Bket, Apdka az almatlan &jszaka gylirdtt nyomait
mosolygéssa erbltette az arcén, gy sietett a lkizds ebédls fels.

— Az €hes! — mondtik lenézien hildkarsai, — Azeldit kavé,
most meg odiig van azé a kis zupié!

Lina néni ig ott allt mar mosolyogva a randevil helyén.

— Jb reggelt, Anyokadm! Hogy aludtal?
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Lina néni még mosolygdsabbra kerekitette az arcat és bizony-
kodott:

— Jol apékam! Hat te!

— En is. A vén Marei sem kohogétt annyit.

— En is kezdem megszokni az agyam, Mar nem is olyan kar-
bolszogu, mint az elsd éjjel. De ne alljunk itt kettesben, mert nézd,
mér jonnek!

Napkozben legjobban a szegényhézi udvar végében szerettek
sétilgatni. Ott, az orgonabokrok mogitt. Apéka csendes, meghilt
helyet talalt, Padot is hevenyészett kettejitk szamira osszehordott
téglakbdl, meg egy deszkadarabbél, Naphosszat el tudiak ott iil-
dogélni.

Beszélgettek. Az elsé napokban még Emma levelérl. Hatha
mégis ir?! Lencsikné megigérte, hogy elhozza, Aztin sok, nagyon
sol szdf esett az elhagyott hazrdl. A Szegényhiz minden bokrat, fa-
jat Geszehasonlitottdk az otthonival, mely hiadba, csak szehb volt....
Nagyon sokat vitatkoztak azon is, hogy kellett volna esinalni, hogy
mindez meg ne torténjék...

Amily lassan ballagtak szegényhazi életiilk szomoru, sziirke
napjai, olyan gyorsasiggal szaguldott visszaemlékezésiik, Mind ke-
vesebb 9z6 esett Emmérdl. Lassan kiesett életiilkhdl idejutasuk is
és az egyediili téma mar csak a fiuk maradt. A kiesi Gyurika. Meg
azok a nagyon régi, szép esztendSk., Olyan jo, olyan kifogyhatlan
volt ez a beszélgetés. Es milyen nagy volt az 6rom, ha sikeriilt va-
lami mir-mar feledéshe veszd, szép emléket megmenteni kettejitk
szaméara!

Igaz, hogy anydka néha el-elsirta magit, Aznap is, hogy ott
iiltek a lugasban. De apbka vigasztalén atdlelte és megesdkolta
mellére hullé fejét.

Es akkor. .. nagy csérrenéssel szétvagidott mogottik az orgo-
nabokor...! A félkegyelmii Vince rohant ki belSle és torkaszakad-
tabél orditotta az udvar tulsé végében kupozd, rongyos, Szegeny-
hazi had felé:

~— Caodkoloztak ..., esokoléztak...!!

A két dreg riadtan ugrott fel &s szégyenkezve ballagtal fel
az épilletbe. Attol a naptol kezdve nem jartak le a lugasha sem
tibbé. Amugy is Gsziesre fordult az idé.

De attdl a naptél kezdve nyugodt, meghitt, ketteshen vald be-
szélgetéseiknek is vége szakadt, Vince 6rikké a nyomukban jart,
ha kettesben maradtak. Pedig apdka mar kihiilt makrapipat is ne-
ki adta. A 16bbiek is mosolygd suttogésba kezdtek, ha meglattak
ket €s Vince a legkisebb biztatdsra is elkapta a szivbajos Viea
fejét, csOkot imitalva, A csdktol, gyengédségtbl mar rég elszokolt,
rongyos had vad rShejjel jutalmazta Vince mutatvanyait,

Anyoéka sokat sirt emiatt, de hidba! Mit lehetett a bolond Vince
iildtzése ellen tenni? Legfeljebb menekiilni eléle.

A kis hézi kapolna naphosszat nyitva volt. Ott iildégéltek
imadkozgatva, oSrakon At, a szomoru szemii Jézus-szive szobor
elétt. De begzélgetni ott mégsem lehetett. Igy csak séhajtoztak,
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imadkozgattak és lopva el-elnézegették egymast...

Egy nehéz, rémiiletes éjszakan aztdn meghalt a szivbajos Vica.
Ott a Lina néni agya mellett,

Még az éjszakai drédkban felravataloztik. Akkor tudtdk meg
azt is, hogy a nagy folyosd végén az utolsdé ajié a halottas kamra
ajtaja.

Anydka délel6tt még annyira hatdsa alatt volt a rémes éjsza-
kanak, hogy nem merte a halottat megnézni. Csak estefelé, apoka-
val egyiitt. Pedig akkor méar a hulla ott sem volt. Alig féléraja,
hogy elvitték,

Dibbenctes dvatossiggal alltak meg az iires ravatal eldtt.

— Mar elvitték,

- Hl.

De nem mozdultak. A kopott, iires, fekete, halotti agy lenyii-
gozte Gket. Nem is volt semmi mis a szobdban, csak a disztelen,
fekete allvany és felette a fehér falon egy kis, fekete kereszt. Meg
a nagy csend. Olyan kiilonss, fojtogatd, nagy csend, mely csak a
sokat szenvedett emberek holtteste felett tud lebegni.

Feliilrdl, a magasan fekvd, tejiiveges ablakbdl az &szi napsugar
reszketve hullt ald és arannyal szérta be anydka Osziilé fejét.

Lina néni sirt.

— Mi is ide fogunk jutni... — szepegte.

Gyuri bacsi csendesen beecsukta a félig nyitott ajtdt és ma-
gahoz dlelte a parjat, Igy sirtak jolesd Osszeboruldssal.

Aztin leitltek, Az iires, fekete ravatal szélére. Apdka lassan
anyoOka felé fordult s odanyomta kusza, kénnyharmatos bajezait
az arcira. '

Anydka szemébe uj konnypatak futott, mikor visszaadia a
cedkot.

Ennyi volt az egész. Azutin jodarabig egymas kezét simogat-
tik s mereven maguk elé néztek a padléra, melyre nagy, aranyos
pancélt festett a lehanyatlé Nap. Fényes volt, disan aranyozott,
mint azok a régi, boldog napok.

Az aranypajzs mind kisebbé valt és mind magasabbra kaszott
a halottas kamra ajtajan. Révedezd tekintettel kdvették a tjat.
Az aranypajzs a végén mar egészen elhalvanyodott és megnyult.
Olyan lett, mint egy koporsd. Aranysirga ragyogasa is vordshe
erdtlenedett és a kozepére mind erGsebb vonalzisu, fekete keresz-
tet rajzolt az ablak félfija.

Vacsorara csengettek.

A két dreg riadtan ugrott fel s szinte szégyenkezve néztek 2gy-
mas szemébe,

— QGyeriink, apékédm! Ugye, milyen jol, milyen nyugodtan
tudtunk itt elbeszélgetni? Olyan jol esett!

— Csendes hely ez itt. Maskor is idenézhetiink.

— Ide. De gyeriink, siessiink.

Még egyszer megesékoltdk egymast s azutan csendesen he-
léptek a szegényhdzi, vacsorazdl terembe.

Cziraky Imre,
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Dudés Halman: Téli éfszaka

Dudds Kdlmdn:
Teli éjszaka

Fiénn, valahol a valdsziniitlen viglelenben eazdstgitdr? pengel
[az dlmedd hideg.
tfull hull a hé: most minden csupa ékszer s opdlos diadém, havas
[sugdrzds veri a vdrcs homlokdt
S dres, faradt villamosck sikongnek mereven dlmos uccdkon di,
Kongd terek. Dermedt higel. Sdpadt fénykenddkken vacogrnak a fdk:
[zdzolt tivegdiszek.
£
Valahel boglyas loenyok mdrtidk bomlé egekke fehérresadrl
[szel.ds fejiiked,
Mereven filelnek szerte az éjszakdba s élalkodnak ddon
[vacogé kereszitel
S dlomszeriien — ahogy hiill sziviikben az dragép perceg suryosan
5 [s hangckat ereszt el:
Crlik az Jd&t, mely fagyosan virraszt halolt targyck felett
. veszteglén, a siikel.
Most titkeds fermekben pazar csillarok onijdk a fényl, sikong
la dzsessz és tart a bal
Suhog a selyem, csillog a brokdl, csérég az arany, cselléz
[az Grém, csengnek a dalck —
Mig vdarosvégi viskck vdnyadt vackain rongyckba szdzmegszds
|koidus vaceg
8 filellen, gérnyedl gerenddk alall hélcta éhezdk seregére
[leskel a kancsal haldl.,.
&
A adrddkban most fehér apdcdk rézsafiizéres kezekkel kisérletel
. [dznek, zsémclyckea esve.
&s lazak vonitnak éjféli Rlinikdkon, mig kivil csikorog a fagy
[kemény nyers ostora.
Most duzzad a titkos élet és biinck pezsegnek, szenvedélvek
[forrnak: &8, mennyi szadoma
Kormoszza a lelkel] s mennyi piszkol szennyez rd rossz cédak
[cudar teste..
*
Tan lézas dlmokat dlmodnak a sziizek s angyallal ériatlen
[gvermek dlmadik
d anyck csékolnak tiszla dleléssel,. — Gsénd - Zordon
lsikdlorokban szél csatangcl s veszleg
Fénysebekkel jdiszik s olelkezve csenevész drnyak-1ények
limbelycgva eveznek,
flalotl minden, csak a csurasz erdd messzi fagyos fdjdalma
[csap fel a csillagokig.
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Erdély és a Vajdasag

'Egy kis Osszehasonlitds)

Az utodillamok irodalmi 8s miivészi iérekvéseinek figyel§je
baimulattal tekint az erdélyi irodalom fejlédésére és kialakulisara.
Csodalattal t6lti el az a hozzdértés, tapintat és az az iigy irant vald
meleg szeretet, amely miivészi és irodalmi munkara egyesilette a
kiilonféle néha ellentétes tényeztket. Gybdzelme ez a mindenek fe-
lett 4116 szempontnak: az erdélyi magyar kisebbségi kulturttrekvé-
sek Osszefogasinak.

Dicsérettel és elismeréssel kell addznunk baré Kemény Ja-
nosnak, akinek marosvéesei otthondban, a magyar irodalom uj
nemzedékét sikeriilt kozés munkira birni. Az irodalom munkasai-
nak kiilonbozd vildgnézete eltér§, irodalmi iranya mnem volt fontos
szempont, A magyar kisebbségi kulturinak nagy befogadé képes-
sége van &s kell8 megértéssel ellentétes iranyok, nézetek is meg-
férnek egymassal.

Szovetkezeti alapon megalapitottik az Erdélyi Szépmiives Cé-
het, amely kiadéja a Helikonnak és sok nagy sikert aratott
kényvnek.

A Helikon az egyike a legjobb folyéiratoknak, amelyek valaha
magyar nyelven megjelentek., Ez 2z irodalmi munkakézisség meg-
érdemli minden kulturember rokonszenvét és elismerését, mert fé-
nyes bizonysaga, hogy a megszokott keretek és formak nélkiil is
ragyogd eredményeket lehet elérni az irodalom és miivészet fel-
viragoztatisa terén. Erdckes, hogy ennek a magas nivoju moz-
galomnak nincsenek kotott alapszabélyal, sem elntke, sem pedig
bitrokracidja. BErrl a kérdésrdl széltam a Magyar KozmiivelSdési
Egyesiilet egyik elfadé iilésén, Természetesen az erdélyi irék pa-
ratlan erkdlesi és anyagi sikersit pArhuzamba allitottam a mai vaj-
dasigi viszonyainkkal. Az Osszehasonltisndl nem vitathaté, hogy
a vajdasigi magyar irodalmi és mfivészi 4dllapotok elmaradtak az
erdélyi mogott, Igaztalan volna az, aki a esodalatos kulturmunkat,
amit Erdély dreg és fiatal iréi végeztek nem a legnagyobb elisme-
réssel fogadni. Rossz magyar volna az, aki az erdélyi Helikonban
kifejezésre jutott magyar géniuszt nem ismerné el.

Igaz azonban az is, hogy az erdélyi viszonyok sok minden mis-
ban nem hasonlithaték Vajdasigunkhoz. A magyar lakossig szi-
ma hiromszor akkora, mint a mienk, Természetegen, hogy iréiknak
ég olvagd kozbnségilknek is nagyobb a szima. Gazdag és kiilénle-
ges torténelmi multra tekinthethek vissza. Hagyomanvaik pedig
b6 forrésa kulturéletitknek. Torekvéseiknek anyagi alapjat a régi
Erdély nagy értelmiséggel b&velked varosai biztositjak. Ezekhez
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esatlakozott most a hatarok valtozdsival: Temesvar, Arad és Nagy-
varad. Ez a harom véros maga i6bb kulturlelket, olvagdt és eld-
fizetdt jelent, mint egész Jugoszlivia magyarsiga.

Azutin ne feledkezziink meg arrdl sem, hogy az erdélyi ma-
gyar irok két olyan timasszal és vezérrel rendelkeznek, mint grof
Banffy Miklés és bardé Kemény Janos. A régi arisztokrécidnak ez
a két tagja azt a nemes tigztet tolti be, amelyre Jugoszlavidban
egy gazdag magyar sem villalkozott: a Mecends szerepét. Azokat
a fillereket, amelyekkel Jugoszlavidban a magyar irodalmat isté-
poljak, a magyar kozéposztaly adja. Tulzids nélkiil hozzatehetjiik,
hogy nem konnyen, s6t néha aldozatosan,

Nem allitom, hogy a jugoszlavial magyar irdk ugyanolyan ér-
tékli kulturmunkat teljesitenek, mint az erdélyick, De tudom és
meggytGzidésem, hogy a tradiciGhélkiiliség, a méas kulturalis és
anyagi feltételek az okai ennek, Iréink sokkal nehezebb wviszonyok
kizitt tisztességgel nem minden eredmény és dicsfség nélkill szol-
galjak a magyar kulturit, miivészetel és irodalmat. Az erdélyi irdk
mar 16bb olyan névvel dicsekedhetnek, akik az egyetemes magyar
irodalomban kaptak fémjelzésitket. Most mar mi semnélkiilbzziik
ezt az elismerést. Fekete Lajos a Baumgarten dijak kiosztasanal
jutalmat kapott. Fekete Lajos fiatal éveib8l tiz évet toltott itt és
lélekben még ma is idetartozik. Az idén 6 wvolt az egyetlen, a ki-
gebbségi magyar irdk koziil, akit kitlintetés ért. Ez az elismerés
kozvetve a délszlavorszigi magyar irékat és a Kalangyvat is érte.

Alig néhany honapja, hogy itt megalakult a Szenteleky Iro-
dalmi TArsasag, amelynek minden cgyves tagja megérdemli, hogy
munkajukkal kiilon foglalkozzunk, Nem szAndékom itt részletes,
csak oOsszefoglalé beszamolét adni és azért nagyon sok emlitésre
érdemes iré és szerz6 munkijat nem emlitem. A mult évi terméshdl
mégis kivalik Szirmai Karolynak Ki&dben cimii novellis kotete,
amelyrdl Kallay Miklos a kivald magyar esztéta tanulményt irt a
Kalangyédban, Kéallay Miklés értekezésének lényege az, hogy Szir-
mai méltén foglathat helyet az egyetemes magyar irodalomban,

A mésik megemlékezésre méltd irodalmi esemény a Szenteleky
Kornél gyiijtésében »Akdcok alatt« cimmel megielent elbeszéld an-
tologia. Ha az elmult esztendBben a Kalangyva csak ezeket a mii-
veket adta volna ki, ugy a jugoszlav magyar irodalomnak ez is szép
teljesitménye lett volna, De egyediil a Kalangya kiadthivatala tizen-
hat konyvet jelentetett meg, amelyekkel kiilén-kiilén iz érdemes
toglalkozni.

Kallay Miklés a kivald kritikus igen helyesen allapitja meg a
vajdasagi irékrdl, hogy maga az antologia dontd bizonyiték amel-
lett, hogy van vajdasagi magyar irodalom, amiben ennek a féldnek,
ennek a népnek lelke titkrozodik az egyetemes emberi kozisség
széleg horizontjan.

Ha az erdélyi és vajdasagi irodalmak kozott lényeges kiilonb-
séget keresiink, akkor a szinpadi irodalomrdl kell beszélniink. Ha
eltekintiink Hunyadi Sandortél és Indig Ottotél, a két nagy be-
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érkezettdl, akik ma mdr nem is erdélyi, hanem budapesti irék, ak-
kor azt latjuk, hogy az erdélyi irdk a szinpad szamara alig dol-
woznak.

Ezzel szemben tapasztaljuk, hogy a vajdasiagi iréok meglepden
sok szinpadi terméket produkalnak é&s azokat elé is adatjak, Ta-
valy pl. egyediil Becskereken harom eredeti operette és néhany
vigjaték keriiit szinre. Tulzds volna azt 4llilani, hogy akiar dramai,
akar zenei szemponibdl tekintve itl teljesen kiforrott miivészettel
allunk szemben. De amit kaptunk, az reményt ébresztd. Bizonycs,
hogy nemsckara kilermelédik olyan dramai irodalom, amely haté-
rainkon kivill is elismerést biztosit szerzdjének. Erre a feltevésre
Jjogot ad tobhek kozbtt az az drvendetes tény, hogy a magyar radié
zenepalydzatin, bar négyeszren vettek részt, a masodik dijat egy
vajdasigi magyar zeneszerz8, Vitkay Gyula nyerte el. 8 aki figye-
lemmel és hozzdértéssel hallgatta tavalyi operetteink bemutatdit
az megallapithatta, hogy nem egy olyan részlet csillant eld, hol a
szinpadon, hol a zenekarban, amely elfelejtette, hogy itt elsf ki-
sérletrdl van sz6. Nem egy mulattald szivegkonyvvel talalkoztunk,
amely arrol tanuskodott, hogy a szerz8i tisztdban vannak a szinpad
kivetelményeivel. Aki mindezt elfogulatlanul szemléli, abban az a
meggy6zédés szitletik, hogy idBvel ugyanezek a szerzfk meg fogjik
irni azt az operettet vagy operal is, amelynck szivege a mi éle-
tinket tithrozi vissza. A zene pedig abbdl a kimerithetetleniil gaz-
dag forrashél taplilkozik, amelyet az itteni magyar és szerb nép-
dal kina] pazar bdséggel. Bizom abban, hogy nemsokira jugoszla-
viai magyar operat hallgatunk.

Kiilén kell megemliteniink, hogy Jugoszlavidban magyar szin-
tarsulat nem mikdédik. A szinpadi irék eziltal nem segédkezet
nyujtéd szinmiivészekre, hanem miikedvelSkre kénytelensk tamasz-
kodni. Ezzel szemben érdekes jelenség, hogy midta hivatasos ma-
gyar szinészelt nem jatszanak, nagyobb vArcsainkban tehetséges
nagyra hivatott miikedveld girda fejlédott ki. Ezt nem hagyhat-
tam sz6 nélkiil, mert szinlén egyik elismerésre mélté diadala a ju-
goszlaviai magyar kulturinak,

Igarshgtalansag volna meg nem emliteni a jugoszliviai magyar
Helikont, a Kalangyit. Sok meddd kisérletezés utan, mint a Vaj-
dasagi Irdg és egyéb rovid életli folydiratok a Kalangya immar ha-
rom esztendeje jelenik meg és kivivta maginak ugy itthon, mint a
hatérokon tul a magyar kiztnsdg elismerését. A Kalangyat Szent-
eleky Kornél alapitotta és bar szerkesztdje fiatalon elhunyt a Ka-
langya tulélte a tél zord napjait, sikeresen megkiizdott a majusi
faggyal s a perzseld nyartél sem fonnyadt el s most mér ott tar-
funk, hogy bizhatunk benne, mikép az egyre izmesoddé faban. A Ka-
langya minden timogatist megérdemel. Hozzaériéssel szerkesziik
és fzloleli magaban a benniinket érdekld problémakat, megszdlal-
tatja a vajdasigi irdkat és jo forditfsban kozdl szerh irodalmi mi-
veket, ami a kélestnts megértés szemponi{jahadl igen fontos feladat.
Sok szép és figyelemre méité verset olvastam itt is akar csak a
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Helikonban. Olyanckat is, amelyek megérdemelnék, hogy mas nyel-
vil olvasd kozonséggel is megismertessiik. (E sorok iréja harom ki-
tetben igyekezett forditdsaival a magyar poézist a német kozon-
séggel megismertetni.) Ha médomban 4all a legkdzelebbi kotetem ci-
me ez lesz: Die ungarische Poesie in den Nachfolgestaaten, Hadd
ismerje meg a kiilf6ld a Magyarorszag hatarain kiviil dolgozé ma-
gyar irdk irodalmi termékeit.

Ossgzegezziink: Ordmmel latjuk, hogy Erdélyben a vilaghaborut
kbvett idSben erdteljes magyar irodalom sarjadt fel. De ugyanek-
kor megallapithatjuk, hogy a jugoszlaviai magyar irdk és kolték
sem nézték ezt a megmozdulast Glbe tette kezekkel, hanem elkbvettek
minden lehetdt, hogy anyanyelviinket, nemzeti l1étiik alapjin meg-
tartsék és tovabb fejlesszék. Minden tiszteletiink az erdélyi magyar
ir6ké, de korén elhunyt vezér poéténk szavdval éliink, amikor agt
mondjuk: »Szeressiik azt, ami a miénke«.

Mindezt el kellett mondanom, hegy a vajdasigi iréknak és kol-
t6knek a kultura fejlesztésére s a magyar lélek erdsitésére irAnyuldé
sokszor lenézett és ritkin méltinyolt munkéijanak megbecsiilést &3
mélto elismerést szerezziink. S bar az erdélyi magyar irék minden
kétségen felill értékesebb eredményeket mutatnak fel, mégis egy-
forma munkat végziink, egyet akarunk és egy a célunk: valameny-
nyien a népek és nemzetek kibékiilését &s megértését hirdetjiilk és
magyar irodalom segitségével toreksziink megvaldsitani az emberi
gzolidaritast.

Vel. Becskerek, 1934. februar ho.
Dr. Brajjer Lajos.
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A Napkelet munkatarsai, akik péntek délutan az Erzsébetki-
ralyné kiilontermében fogyasztottik el haboskavéjukat, nem vala-
mi j6 szemmuel néztek az ujdonstilt munkatirsra, aki ahelyett, hogy
meghuzédna a fiatalok kozt az asztalvégén, hol Tormay kérnyeze-
tében viszi a sz6t, hol Hartmann Janossal, a kuliszerkesztSvel hu-
z0dik el valamelyik sarokba. A Napkelet munkatirsai, mint egy
uszd keverék, ha lillepedni hagyjik, a térzsasztal mellett harom vad-.
idegen rétegre killoniilt, Akkoriban még eljart oda néhany egyetemi
tanér, kéztliik Pauler Akos, Szekfii Gyula, Horvath Janos, Eckhardt
Sandor, ezek alkottaik Tormayval a felsé osztalyt; a méasocdik cso-
portha azok a meglett férfiak tartoztak, akik ettél a tanir ariszio-
kriciatol tArsadalmilag messzeestek ugyan, de megvolt az az érde-
miik, hogy irdi, illetfleg kiltdi milktdésitket a Nyugat félemberdltén
at nem méltdnyolta. A macskaasztalnil szorongott azifjusig, miivelt
vagy félig miivelt tanulményirék, akik mind Eurépaba belesza-
golt emberek némi Onirémidval telepedtek le Koroda Pal, Reviezky
reszketfs baratja mellé; viszont mint kezd8 vagy reménybeli ta-
nirok izgalommal lesték a tanar-istenek rajuksuhand tekintetét.
Ki ez a gimnazista-képil ifji1, aki nyilvin az »ifjisigea« jatszotta ki
itt magat, élvezve ezzel az aszialvégi ifjak himporat., Miféle vesze-
delmet kégzit sugfsbugisaival a novella-irashdl é18 proletirra s a
mitkedvel$ kolt8re, akirdl az a pletyka jarja, hogy soronként fizeti
meg tulajdon verseit!

Az ifji azonban nem sokat térédbtt a rosszalé pillantésckkal,
talan nem is vette észre 8ket, vsak amikor kés8bb visszagondolt
rajuk. 6t meghivtak ide, neki tervei voltak, a tervei csak hasznira
vilhattak a lapnak, természetes hat, hogy ott illjén azok kozt, akik-
nek érdekiik, hogy a Naplkeletet ne csak a Klebelsberg parancsira
rendeljék meg olvasékat rég nem latott taniri kndyvtarak, hanem
kivanesi emberek, miivészek, didkok is felilssék hébe-hdba. A 8-
emberek koziil néhanyan, mint Eckhardt, Pauler mindjart az elsé
cikkeimnél mellém Aalltak, Rhédey, aki a Nyugat-kor izlését oltogat-
ta biralataival a szittyakba, szintén folmelegedett; a szerkesztSkben.
pedig igazin nehéz megmondani, mi volt nagyobb, a jo igyekezet
vagy az Otletszegénység. Mindenki érezte, hogy ennek g szegeény,
kiszikkadt folyéiratnak j6 kiadds esfre van szilksége sazén naivul
arcatlan fellépésemnek olyan volt a szele, hogy abban esdt kellett
gzimatolni, A pillantisck a hatamat bikték, a mormogisok néha
a fiilembe jutottak, de én ettd] csak még vakmerdbben alakitgattam,.
bélelgettem a kékadt fészket, tojasaimnak koltShelyiil.
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Elssorban a munkatarsi listat akartam felfrissiteni. Még min-
dig magamon at itéliem meg az »orszag rejlett erdit«. Ahogy én ott
szunnyadtam a toban, amig az iredalom gdélyaja, Osvit Ernd le
nem dugla értem a csfrét, még hanyan szunnyadhatnak ott ha-
sonléan; bizonyira érdemesebbek ra, hogy a Napkelet 1dméntelen
papirjin megosztozzanak velem, mint ezek az elbusult elbeszélék,
akik parasstiorténecteikbe, j& hogy be nem jegyezték oldalanként:
mar nyole pengd Arat irtam, hila isten mér tizenhat pengd arat ir-
tam, valahegy majd csak kinyomom a nyolevan pengd arat is. Bz
a hit az »orszig rejtett erbe-iben persze tévhit volt, — az irdk
manapsag elég koran folfedestetik magukat; az olyan vad-alak,
mint &n voltam, inkabb kivétel, mint szabaly. De ha még csupa Ka-
tona Joézsefet Astam volna is ki a unyilvanossig aldl, hanyat hirt
volna ¢l beldlitk a Napkelet? Azt hiszem, egy is sok lett volna neki
Hgzyelbre azonban ugy szolt minden, ahogy futtam; a Hatvany-iitks-
zet 6ta a szerkesztSk eltiintettek ellem mindent, ami a terep el-
lenallagdra figyelmeztethetett, Tormay szinte hozziifjodott az én
lelkesedésemhez. Azt ajanlottam, hirdessen a Napkelet »allandd
palyazatot« versre, elbeszélésre, tanulményra; én vallalom, hogy
mindent elolvasok. A Napkelet jo munkakat, tehetséges munkatar-
sakat kap s a »forgalma is né«, tettem hozza cgabétekiil, az a sok
palydz6 mind megveszi. Tormay nem mert egyediil dénteni; Pauler
Akcosnal talilkoztunk az egyetemen, akia Napkeletnek valami igazga-
téiféléje volt: rajtam s a két szerkesztOn kiviil ott volt még a folyd-
irat pénzligyminisztere ig, akinek a lkitiizitt dijak €s a varhato nye-
reseg merlegkarjait kellett terveim f£6lott billegtetni. Bn ép a ta-
1ilkoz6 napjara kaplam meg az influenzit, harminckilenefokos laz-
zal mentem oda, de sapadtsidgom és izgalmam csak hasgnilt az ligy-
nek; Ggy alltam a négy dreg ember eldtt, mint, aki mdg6tt szédz ha-
sonléd laztol sapadt, tetivagyd ifid tolong, - ifjak, akik eltekintve az
ifiusig kedves vakmerfségétdl, angyalin ildomoesak. Paulernek kii-
1gndsen tetgzett a terv g a pénzigyminiszter, egész envhe iigvészi
brezédet szerkesztett ellene, ugy hogy én még aznap meghizist
kaptam a palyazati kidltvany elkészitésére. A palyadijak nagysaga-
ra mAr nem emlékszem, de az egész Osgzeg nazyobb volt, mint o
Nyugat palyazaton.

Boldogan mentem haza, mint aki kezébe keritette az elemek
biortonkulesat., Azt hittem, a palyazatra bedzonl§ irdasokba csak belé
kell nyulnom, hogy egy-egy kiovér zseni-porontyot kiemeljek, Csa-
l6dtam, Kézirat érkezett talan ezer darab is; tehetség alig, Ma méar
koriilbelill tudjuk, kik azck, akiket akkor még ki lehetett volna fog-
ni, esakhogy azok nem olvastik a Napkeletet. Egy Napkelet-palya-
zat nem igen vonzhattfa a tehelséges ifjakat. A Napkelet-munkatar-
sakkal is baj volt; jelige nélkiil adtak be elbeszéléseiket g elvartik,
hogy Ovék legyen a pénz. A birdldbizottsdg sem volt olvan kezes,
mint reméltem; Ddezy Jend, akit hallatlan tehetség-szimata elsd
pillanattdl ellenségemmé tett, még azokba is beléjitk kitott, akiket
én a papirkesarbdl nagy munkaval kimentettem. Egy igen tehetsé-
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ges, de durva elbeszélét, akinek méaig sem tudom & nevét, Napke-
let-szempontok miatt nem engedhettiink a nyilvanossag elé. Addiz
ismeretlen kilt6, ha a tizenttéves Vedrds SaAndort nem szamitom,
egy tint fel ott: Gulyas Pal; (aki életem legvalsagosabb szakaban
adta vissza ezt az elsd buzditd l6keést) ; a tanulmanypalyazaton MAt-
ray Liszlot ismertem meg, alkkor még elsd éves bilesészt, a gyldz-
tes Hamlet~tanulmény alneves irdjardl nemrég tuditam meg, hogy
az Ebtvis-kollégium nagy reménysége volt, akit az egyeilem vas-
kalaposai kedvetlenitettek el

Bizony nem magy eredmény annyi munka utin, de szerencsére
nem adtam teljesen »altruizmusra« a fejem s ami faradsigot ma-
gamba 6ltem, most is jobban kamatazott, mint amivel a skoziigyet«
tAmogattam, Még a kizligynek is, A »Harmadik Magyarorszag iréit
nem taladltam sehol; a Nyugat-sorozatra nem volt lerem; necm ma-
radt mas kritikai targy, Eurdpaba kellett kiutaznom. Bz a kiutazas,
mint késtbbi, valésigos utazisaim is, meglehetds rendsrzerieien és
elokészitetlen volt. Nem tartozom azok kozé a fiirge szellemek kozé,
akik gyermekkoruktdl ide-odagszimatolgatnak az irodalomban, fel-
hajtjik a legfrissebb miiveket s szdmontartjik alegujabb véleménye-
ket. A folyéiratokat még altkor sem szoktam elolvasni, ha eléfize-
tek rajuk; konyvtarlatogaténak mindig nchézkes voltam, inkabb-
elkotlottam egy-egy munkin, minthogy egy targykér anya-
gat végigizleljem. Ma husz-huszonhét éves fiatalembercket latok,
kiforratlan izléssel s egy 6reg kinytarnokot megszégyenitd »anyag-
ismerettel«, Bz az anyagismeret, melyet egyik ismerfstm katalo-
gizmusnak nevezett el, bel§lem teljesen hiinyzott. Eurépinak egész
talalomra vagtam neki; egy-két név csengett a fillembe: Pirandello-
nak egy darabjat lattam a Vigszinhazban, André Gidenek o Mezte-
lenjét olvastam magyarul, Claudelrél Osvat beszélt, Knut Hamsun-
rél Gorkij mondta egy nyilatkozataban, hogy & Eurdps legnagyobh
iréja, a Forsyte Sagat aklkoriban kipraztatta el a shiggadtabb
klasszikusokért« lelkesed§ urakat, Thomas Mann volt az egyetlen né-
met ird, akinek meg szoktak bocsatani s hogy egy spanyol is le-
gyen a sorozatban, Harsanyi Kalman tanicsara, (mind pénz és eré-.
poceéklés) a ponyva-drjast, Blasco Ibanez miiveit hozattam meg. A
moédszerem igen egyszerid volt: végigolvastam Pirandello dsszes mii-
veit, aztan Gide, Blasco Thanez, Knut Hamsun 0sszes miiveit 8 mi-
ulan kiolvastam egy szerzét, leirtam a véleményeimet. Soha cszem-
be sem jutott, hogy utinanézzek, masoknak mi a véleményiik, még
ahhoz is nehézkes voltam, hogy a kornyezetilkbsl félemeljek egy-egy
kinyvet s teljesitményiiket a szomszédjukéval vessem 8seze.

Ez meglehetfsen ostoba é&s miiveletlen médszernek tiinhet fel,
de szimomra, a Harmadik Magyarorszig reménytelen hajszolisa
utdn, mégis nagy lathatir-tigulast jelentett. Az uj irékat nem a
kritikusuk vezette elf, az enyéménél fejlettebb izlés és gazdagahb
tudas tolmicsolasival hamisitva meg élményemet. FEnnekem ma-
gamnak kellett benyomésommal tusdznom, dadogd kilzkddésem
nem, olvadt fel kész tanulmany-patronokban bevalt miiszavak nem
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nyomtik el az élmény kériil tapogatozé metaféraimat. Ha a naiv
éposz minidjira van »kritikac is: ezaz volt; olvasé és alkotds a pa~
radicsom elsd reggelén, Magyar miivekkel szemben sosem tudtam s ta-
lin ma sem tudok annyira »k&zémbos« lenni, hogy ezt a paradicsom-
reggeli tisataghgot az agitator buzgalom el ne koddsitse. Magyar mfi-
vek moégott remények csillantak meg és fekélyek biizléttek fel: a bira-
16b6l utopista vagy ostorozd lett. Ezen a talalomra valasztott eik-
cakos tutvonalon a szemlélddd kizémbogség Sromét ismertem meg;
egy vasuti koesi ablaka lett a kdnyv, melyben a kortirs-Eurépa
tajai vallakoztak — s annal szabadabban szemlélédhettem a ma-
gyar kritika ekhdly szekere utan ebbdl a vasut ablakbél, minél ke-
vesebb résziik volt ezeknek a téjaknak mindennapi nyomorusa-
gomhan.

Egy-két irébol épligy megismerhet egy szellemi tajat a tajé-
kozatlan, de alapos olvasd, mint sz4zbdl a mindenttudd, csak az isme-
ret lesz mas; azé személyes-iziibb, élményszer{ibb, liraibb, ezé tér-
képszerlibb, rendszeresebb, tudoméanyosabb. Ezen a néhény irén At,
(pedig Thomas Mannra, Galsworthyra mar nem is keriilt sor) mégis
csali tdmadt valami képem a kortars-vildgrsl s ha hézagos is, mélyebb
mint amit folydiratokbol lehet szerezni. Csaknem minden miivet ere-
detiben olvastam, a nyelv njsaga hozzétapadt az irééhoz, s mondat-
rél mondatra betiizétt szdveghen egyszerre bontakozott ki k3lt§ és
‘nyelv szelleme. Az anyanyelvén sosem olvashat ilyen figyelmesen
‘az ember; ott egészben érzi a stilust, itt killon-kiilon a rostjait.

Nyelvtudasomrdl gok ostoba legenda terjedt el; itt a helye,
hogy megcafoljam &ket. Idegen nyelven én sosecm tudtam rendesen
megtanulni; németiil akadozom, franciiul dadogok, olaszul nydgék:
‘volt olyan id6, hogy angolul, oroszul diskuraltam valamicskét, ma
talan a szdmat sem tudnam kinyitni. Mir a kézépiskoliban is az
idegen beszéd volt a leggyengéhb oldalam; azdéta annyit beszéltem,
csak, amennyi elkeriilhetetlen volt. Annal hamarébb tajékozddom
egy idegen nyelvben mint olvasé. Kzt a képességemet ezeknek a ta-
nulmanyoknak az elfkészitése kizben fedeztem fel. Bongésztem én
addig is Dantét, Shakespearet, Corneillet, Goethét eredetiben, de
nagyon nagy id6k8ztkben, ifjusdgom kiilonbozs korszakaiban; s ha
nyelvtudasomra gondoltam, a gzétar nyomordkjinak kellett tarta-
nom magam, Mert felfedeztem, hogy én ezeken a nyelveken egész
oeuvre-ket tudok végigolvasni, egyvkettbre elvetve a szotir man-
k6jat. Az uj nyelvek, mint a spanyol vagy a mnorvég, szinte esak
dialektusai voltak mér a régicknek. Egy év alatt hat nyelvben vit-
tem annyira, hogy regényeket tudtam olvasni rajtuk. Ez nagy érém
volt, mintha Burdépa kulecsai estek volna az 6lembe.

Alig mésfél év tell el elsd tanulmanyom megjelenése 6ta, de ez
ép elég slirli kritikusi mult volt mér, hogy hajdani magényom, mely-
ben koltének nevezhettem magam, homAlyos iivegen 4t derengjen
feléem. Az emberck elrubrikaztak. A »tehetséges fiatal kritikus« let-
tem, akinek kicsit szabédezsfs a stilusa (ez alatt azt értették, hogy
béven ontom a hasonlatokat), de remélhetbleg elnévi s kozben az
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emberi érdekek szivevényében is kiigazodik. A kritikus az§ magyar
tapasztalataik alapjin azt jelentelte, hogy nem iréd. Gyulai PAl és
Bedthy Zsolt nagy kritikusok voltak s a kézepes regény(i Schipflin
Aladérrdl, noha a Nyugat-gardajihoz tartozik, nem lehet tagadni,
hogy kiforrt kritikus, de jaj a regényei és hajjaj a driméii. Ennek
oz Osszeférhetetlenségi térvénynek az alapjan én is azzal vasarol-
tam meg kritikusi rangjelzésemet, hogy az irdirél le kellett monda-
nom. Hiaba céloztam egészen Ovalosan a szerkeszt8k elftt a Hor-
vathné meghal-ra, nem kértek elbeszélést t8lem, versre magam Sem
mertem gondolni, Ugyes nbcskék egy-kettére helyet szoritottak
gyermeteg kisérleteiknek s nekem, aki egy palyizat nyertese g egy
palyazat blmln]a se voltam, tisztelni tartéztam benniik a szépird-
sarzsit, mintahogy a legéregebb zupasSrmester is tisztelni tartozik
8 legnydlasabb hadnagyot. Pedig most, hogy szinle belevesztem a
kritikaba, szépirdi gytkereim egyre jobban sajogtalk. A kilfsldi iréh
kat nemcsak birdltam, tanultam is téliik, uj mesterséghbeli lehetd-
ségek csillantak fel, most mar ki tudnak térni a Horvathné meghal
autészuggeszeidjabol, csak ne ércztem volna valami bheteges szé-

gyenkezést attdl, hogy biralataim meflé elbeszélésekkel, versok-
kel tolakodjam, Biralni és alkotni, ez majduem annyl, mint biral-
ni, hogy alkotasainkat igazoljuk = ebben (s nem a kétféle kepesseg-
ben) csakugyan van valami dsszeférheletlenség féle.

Megint Zsinka lett a »felfedezfme. Panaszkodott, hogy nines
megfelel§ novelldja a kivetkezd szamra, pedig mAar nyomdaba kelle-
ne adnia. En céloztam ra, hogy nekem volna egy, az talan megfe-
lelne a Szemlének. Zsinka raallott, har a Horvathné meghal utin
nem igen vart valami smegfelelt«. Valéjdhan nem is volt smegfle-
lelé« novellam; akkor este kelett megirnom s mésnap mar a nyom-
daban volt. Ragaszkodiam horzd, hogy dlnév alatt jelenjék meg;
résghen az Bsszeférhetetlenség miatf, részben, mert féltem, hozy
tulsdgosan megfeleld lett. Alighanem igy is volt, meit az elbeszélés
(Fiatalok: egy tibor) nagyon tetszett s a Napkelet Németh Laszlo
utan most méar Lelkes Laszl6t is elkivanta a Protestans Szemlétsl. A
torzsasztal pechjére mindakett§ én voltam.

Ettél fogva a Napkeletben és a Protestdns Szemlében tébb el-
beszélésem jelent meg 4lnév alatt; 88t két langyosabb versem is,
egyik a kislinyomrél szolt, amint luftbalonjival az Gszi parkon az
anyja karjin végig lebeg, a mésik nagvapamrol, akivel a szilasi kis-
szobaban, az aggkor refugiumaban, annyiszor iiltiink egymissal
szemben, én a kerthen kigondolt verset kottazgatva & fecsegve é3
pityizalva. Az elbeszélésekr8l hamarjaban nem iz tudom milyenek
{ami irdsom kéziratban maradt, itt van a fickomban, de ami meg-
Jelent, szétszorddott a kélestnkért folydirat-szdmokkal). Bn akkori
ban afféle taktakai miiveknek tekintettem 6&ket, melyekkel szépirdi
palyam egyengettem. Legjobb tudasom szerint irtam meg a taktika
inkdbb csak a targyvalasztisban volt. Az clbeszélézsek mint latni
fogjuk, meg is tették a magukét, az Emberi Szinjiiék sosem jelen-

hetett volna meg, ha az § sikeriik £6l nem puhitja a talajt, de az
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Sregapamrél sz616 verssel (talan elsG az azdta szédzszamra gyartott
dregapas versek kozt) nem volt szerencsém. Ebben a versben szegény
nagypapa sokat szajhfsksdik, Ggy hogy nagymama, a novella Hor-
vithnéje, kifakad ellene »Csak temessen el¢ motyogja, lam
pat gyujt, szemiiveget vesz s roni kezdi a Biblidt. Bz a nagyapam-
rol sz6ldl vers vége s szerencsétlenségemre egy olyanm nagyapa ke-
zébe keriilt, aki az unokak kegyeletsértd humorival szemben a leg-
8szintébb felhdborodist érezte a felhdboroddsit a szerkesztivel
szemben is éreztette. Mondjam-e, hogy ez a nagyapa Varga Gyula
volt? Zsinka valahogy kimészott a bajbdl, de nekem azdta sem je-
lent meg egyetlen sor versem sem sehol.

12.

Kényveket nem lchet biintetleniil olvasni; amibe az ember a he-
tiin at belekdstolt, megakarja izlelni a valésagban is. Akinek az éle.
te nem nyujtozik ki tébbé olvasmanyai utan, az vagy a konyvrdl
mondott le vagy az életérsl. A killfgldi irék tarsasigiban tett
eurdpai utazasom egyre biivisebb szinekkel festette ki képzeletem-
ben egy valésagos eurdpai utazas tervét. Az utazas szdnak benniink,
akik a héboruban nittiink fel s puskakkal teletiizdelt keritések szo-
rongaticat éreztilk magunk korill, varizslo akusztikija volt. Ben-
niinket sajnalt Ady, hogy nem tudjuk mit susognak éjente a Szaj-
na-habok, mivel ifjusagunkbdl esakugyan hidnyoztak valamiféla
habok é&s valamiféle suttogisck, elhittilk, hogy ezek csakis a Szajna-
habok lehettek. Egyetemi hallgaté koromban, mint az apam iskola-
jahoz tartozd cscrkészesapat vendége, egy hét alatt végigrépiiltem
Olaszorszigon, hat-hét évvel fiatalabb suhancck kdzt csbrtettem az
Arzendl koriili lebujokban; Réméaban a Monte Pincio fainak éles ta-
vaszl Arnyékai kozt ott szAguldott a tébbié kozt az én  cserkészka-
lapom Arnyéka is. A konyveim most ujra megkivantattdk velem a
Svabhegy széles hata migitt a végtelen teret, mely felé esti, vérme-
zei sétainkon annyiszor kisértiik tekintetiikkel a vandorlé napot. A
feloségem Béesen kivill még semmit sem latott Eurdpabdl s nekem
konnyil volt egy-egy helynév koriil a varakozag bizonytalan monda-
tat témasztani fel. Ebben az évben a rendes harom didlcomon kiviil
még egy negyediket is vallaltam, akit killdnbdzeti érettségire készi-
tettem elf. Didkorébe vald feje volt, egy déra helyett harom-négyet is
veszidtem vele, mégis javitéra bukott. Osszetdrve ment el télem s
én ig Gsszetdrve estem a divdnyra, amikor elment; de valamelyest
megédesitette a kinlédast, hogy tudtam, most kerestem meg azt a
hirom pengét, amelyet Fiesoléban, a kolostor mellett fogunk el-
kavézni.

Majus végére egyiitt volt kétezer pengd; az allamtol is kap-
tam Pauler Akos névjegyere egy suerény segélyt (ekkor az egyszer
tamogatta tanulményaimat a Collegium Hungaricum-os Magyarot-
szag): betegeim széjat egy-keltre rendbeszedtem s az uj jelentke
z8ket boldogan killdtem el; kérem tessék Bsszel jonni, én »kiilfoldi
tanulményutrac megyek. Ugy szdmitottam, hogy két-harom héhap-
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ra is futja a pénzem; a korutazisi jegyet elévigyazatossaghdl csak
Népoly-Paris-Miinchen utvonalra valtottam meg, de biztosra vettem
hogy Palermoba, esetleg Tuniszba is atjutok; Parisbol pedig Lon-
donba ruceanck at. Az utolsdé napokat alig elviselbeld mamorban
téltottiik; elég volt azt mondani »holnaputin ilyenkore, hogy egy
orjas kardcsonyfara gondoljunk, melyet holnaputiniél két kézzel,
telhetetleniil kopaszthatunk, hirom, hénapon, azaz egy oriokéleten
at, Kisldnyunk ott jitszott a Déli Vasut egyik kavicskupacan a po-
fogd vonat mellett; az anyam, akinek a gondjara bhiztuk, foltartot-
ta, hogy tavozdban utoljira az & lebegd kezecskéjét lassuk: a fele-
ségem elfacsart képpel pillantott ram, hogy elsirja-e vagy elneves-
se-e magat; aztdn levetettilk magunkat a fapadra, egymas szemébe
mosolyogtunk s a kelenfoldi allom&st méAr azoknak a lelkiismeret-
furdalasival néztiik, akik tudjak, mivel tartoznak életiik ritka pil-
lanatainalk.

Hzzel utazisunk leghkellemesebb szakaszin 4t is estiink. A kraj-
nai éjszaka holdfénynél felvilland fala képei utan, a fapadokon &sz-
szetirve, egymésra hajtott nyakunkban huzé fajdalommal érkez-
tilnk Velencébe. Persze, legyiirtiik faradtsigunkat s legalabb olyan
boldogak akartunk lenni, mint amennyibe a vasuti jegy keriilt. Egy
nagyobb és egy kisebb bérond volt az Ssszes csomagunk, azt magam
cipeltem he a Calle dei fabriig, aho! mint kisgyerck az apamékkal
laktam egy nyaron. De a régi vendéglé nem volt mAr meg; a tiroi
vendéglds a hiboruban fizetheiett ra. Bizony nem a Pilseniben vet-
tink lakast s a szfik lukban nem gyéztiik egymasnak bizonyitani,
hogy harom napra ez is megfelel. Hatvan lirdt széntam egy nap-
ra, de kideriilt, hogy a jobb vendéglékben hét lira az cbéd. Eegy kig
osztéridban halat rendeltem, végre is Olaszorszaghan vagyunk. Ella
gyurte a halat, de a vendéglfs szakma, lattam, dgaskodott benne.
Ebédutin kivezettem a Szent Mark térre s mintha &8 csinaltam vol-
na az egész teret, ugy Alltam meg vele a sikAtor torkolatanal, Neki
is valami olyasféle érzése lehetett, hogy ezt a teret én cginaltam,
mert esak annyit mendott: Hit ez az? in egész mismilyennek kép-
zeltem. Nem volt ebben a kérdéshen és ebben a megallapitishan
semmi tamaddé; engem mégis mérhetetleniil felhdboritott. Nézze
meg az ember a burzsuj-hercegnfjét; csalodott a Szent Mark {ér-
ben, Dacosan mentem mellette s félszdval felelgettem. Hste meg-
vetésem éreztetésére egy kitiinG német vendéglébe vittem 8t s az
étlap magasabb régidibol rendeltem. O ezt békitésnek vette s va-
cgora utdn nem, gydzott a kivilagitott Szent Markkal betelni., Az is
sokat lenditett Velence sorsin, hogy talilkozott egy lanvkori ba-
rétnéjével, aki nészuton volt s egy elfkels széllodaban toltétte az
elsb éjszakajat. Most mAr azonban én talaltam a kivilagitott Szent
Mérkot diszletszerfinek; mintha nem is mArvinyb6l volninak azok
a2 palotdk, hanem valami opera szimdra festették volna oda.

Kipihent tagjaink s ablakunk alatt a viz locsogésa reggelre per-
sze megint Osszebékitettek; de azért nem mult el nap, hogy a papi
Irfizis kegyetlenségét, mely a hizastarsakat utitdrsaknak nevezi,
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meg ne allapitsam. Ha a hazassag utazds volna s a hazastarsak uti-
térsak, ez a killonben is népszeriitlen intézmény régesrég megsziint
volna, Ellentétek, amelyek a hazassigban Aldasosan egészitik ki
egymast, az utazésban elviselhetetlenekké valnak. En mar gyer-
mekkoromban is résteltem beismerni, hogy testem is van; az éhsé-
get, faradsagot, vigyat éreztem, de nem vettem tudomasul; még ker
véghbé beszéltem rdluk. A feleségembél ez az aszkéta szemérem, tel-
Jesen hidnyzott s az utazas kitiing alkalom volt rd, hogy az & testét
s annak minden esinjabinjat, sziikségletét kettesben fedezziik fel. &
viszont az én élhetetlenségemet fedezte fel s megbotrankozva vette
tudomésul, hogy a gyomrén megtakaritott lirakat hordarok, pincé-
rek és muzeumi teremfrdk vigjik zsebre., A muzeumok és a kézira-
tok érdeklidésiinket osztottik meg; az észszerii utazasrdl széld el-
mélkedésck véleményeinket, Itddia mjikinesei apré prézai esemé-
nyekkel forrtak Gssze emlckezetemnben; az Uffiziben a cipd tiirte
fel Ella 14bat, a Pantheon kizelében pedig egy sofférkocsmaban,
kilenc orai gyaloglis utan, melyet reggeli nem eldzétt meg, & légy-
piszkos tanyér folott fakadt kdnnyekre, amit én a vendéglés-gBgre
tett megjegyzésekkel toroltam meg.

A muzeumokban is csalodiam. A képek ezrei kizt ugy éreztem,
elvész az élmény s a Grieben-konyv csillagai minduntalan kétséghe-
ejtettek. Szidtam magam, hogy nem késziiltem fel jobban erre az
utazisra. Tanulmanyuton voltam s a tanulményalkalmak kézt va-
kon, siiketen 18dordgterms, Ez persze nem volt egészen igaz. Mosta-
naban, elég sok idél szAnok a képzémfivészet (6rténetére s litom,
hogy azok az olaszorszigi emlékek frissebbek, mint akkor voltak;
a miitérténeti korszakok szellemét ott fedeztem fel s kbnyveim vila-
githséban nem, kell elfitéletemet szégyelnem. Egy cmber érzéki e16-
itéletei annal szervesebben fiiggnek ossze, minél kevésbbé vannak
»elméletileg« elfkészitve. Mint a Fodor zeneiskola nem valami fényes
elémenetelii novendéke, csak Bachnak és a tizennyoleadik szazad
szonatairdinak boesatottam meg valamit a zongora melletti gyotrs-
désembdl; Olaszorszaghan a tizendtodik szézadi képzémiivészek von-
zottak. S most, hogy tanulminyokban cltelt évek utin Burédpa tdr-
ténetét késziilok megirni; az ujkori részben cl8szér megint cfféle
a két szézad felé fordulok,

A mindennapi sziikségletért és elguruld lirakért folyé hare, mu-
zeumrobotolasok s éjszakai utazisok koézben a legbcldogabb ériim
»ar eltévedések« voltak. Mihelyt egy uj varosba érkeztiink s a eso-
magainkat, ezeket a nyligbs gyermekeket, rabizhattuk dajkiikra a
széllodiaban, taldlomra nekivagtunk az uccAknak s nem hyugodtunk,
amig el nem tévedtiink. Mellettiink idegen szinck, szavak, mozdulatok
usztak el; Lkeskeny uccékbél kiérve hatalmas démokkal iitkéztiink
szembe; piaci kofdk allvanyai kdzt kéborogva, kihalt varosnegyedbe
értiink ; kapaszkoddk a terraszokra nyiltak s ha f8lszalltunk, a cssrom-
pdlé villanyosra nem tudfuk, hol rak le benniinket. Ezek az eltéve-
dések voltak a legszebbek. Bologniban, Firencében, Pisihan, Livor-
noban, Roméban mindeniitt. Kiilontsen egy firenzei cstére emlék-
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szem vissza szivesen. Késén értlink oda, kinn a léversenytér koriil
kaptunk szallast; rovid sétank alatt csak vacsorfzé helyet keres-
tink s vacsora utan a feleségem, aki €l6z8 éjjel nem aludt, 4gyba
kivinkozott. Bn nem nyughattam a szobdbans egy félorara lemen-
tery szelldzni. A félorabol két Ora lett; a domind-koekabol épitett
székesegyhaz, a Palazzo Vecchio térténelemkényvbdl idejars épiilet
kisértete, az Arnon tul a domboldal hézai-fii Osszckeveredtek az
¢gen rohand felhBkkel, megremegtek a rekkend nap utan Telserke-
no szélben s megtirtek a 1Ampik és csillagok sugardban. A kis fold-
teknd fele volt larmaval, emberekkel, hallgatag multtal &s harsiny
ivlampakkal és bujdokld csillagokkal. 8 mindez idegen volt s vala-
mi meséhdl mégis ismerfis. En ugy mondtam serdS-érzésem« volt.
A tatrai erdSkben futottam ugy, egyediil maginyommal s a lelke-
8ité idegenséggel, mint gyerek.

Igy gyiirtiik néhany lelkes pillanatért, Sregkorunkban felmele-
githeté emlékért az utazis keserveit. Alltunk a tirrheni tenger part-
Jan s feleségem vaszonruhdjat csapkodta a szél, mint a moziban a
szinésznikét szokta, A Capitoliumon leiiltiink & ha nem is hatAroz-
tam el Réma hanyatlésinak megirasit mint Gibbon, eltettiik emlé-
kezetiinkbe magunkat a Capitoliumon, Trajin undok macskai f6lott
s a katakombakban a szépszakalu szerzetes nyomén. Sajnos ez a
néhany lelki fényképfelvétel nagyon sokba keriilt s minél délebbre
értiink, annal kevesebbet diesértiik a fasisztafegyelmet s annal tob-
bet szidtuk a rablé olaszokat. A népolyi hirom nap azutin egészen
letort. Hgy joakaratu olasz egyetemi hallgatd, akivel a vonaton is-
merkedtiink &ssze, meregdraga szélloda autobuszaba vetett be;
egy napunk vagy negyven pengénkbe keriilt, az étteremben kimar-
togattuk a majonnést s kis hijja, hogy gyiimdlesdt nem mostunk a
kézmosd edényben. Vesztiinkre mindeniitt naszutasoknak néztek s
viragesokrot raktak az asztalunkra. Pompejibe nem tudtam, hogy
kétféle vonaton lehet kijutni; a hatsé kapujan mentem be; térké-
pemnek és kézikOnyvemnek meg az elflsd kapu felé esd részéhen
prébaltam tajékozodni. Romok kézt voltunk s igy nagy nehezen hi-
tul is megtalaltam, ami eldl volt; legfdlebb a feleségem csodélko-
zott, hogy miféle helyiségekel teszek meg firdfnck, urihiznak, kézi
malomnak. A Vezuvra is f6l illett volna menni; de harmine pengé-
be keriilt egy sikldjegy ¢ ennyit nem volt gzivem arra a galakhegyre
rigzanni, A vonaton, még Pompejibe menet, clesipett benniinket egy
olasz; azt mondta, hogy § autdn félaron visz fel a hegyre. Odaadta
a prospektust is. Visszafelé megvart az Alloméson, mi kifizettiik a
felszallast s visszautaztunk néhiny Allomast, a Vezuv tdvébe. A vo-
haton forgatni kezdem a flizetiiket; akkor lalom, hogy az autd csak
egy darabon visz fel, onnan lovon kell tovibbmenniink, Egyikiink
sem iilt soha nyereghben. Vesszen el a pénz, mondtam, de nem a Ve-
zuy oldalan veszem az elsé lovagléleckét. A feleségem azonban azt
tartotta, hogy inkibb fillovagol a Vezuvra, minthogy a pénz el-
vesszen. Az olasz fittyentett egyet, amikor meghallotta, hogy sosem
lovagoltunk, de azt is tudemAsunkra hozta, hogy ha a pénziinkhiz
ragagzkodunk most meg kell tanulnunk. Az autéd egy vendéglonél
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allt meg veliink, ott négy-61 gyanus alak vett koriil s mig a lovakat
nyergelték, ebédelniink kellett. Azonkiviil lacrima christit ittunk,
amib&l az olaszokat is meg kellett kindlnunk, Amikor féliiltiink a
nyereghe, a szerepek feleserélddiek; feleségem sirni kezdett; most
mar § akart visszafordulni g €n erdltettem, hogy akarhogy is, meg-
nyargaljuk a hegyet. Amig a 16 meg nem indult, attél tartottam,
hogy forditva ugrom a nyeregbe, a 16 kirug alattam; {nem a borda-
torcsid]l féltem, hanem a szégyentdl), de amikor lattam, hogy si-
keriil a lovon megtartanom magam, hallatlan biiszkeség fogott el. A
lovak allitélag betanitott hegyi lovak voltak, de nem igen lehetett
rajtul észrevenni; a siklo, ugy latszik, kiszoritotta 8ket a forgalom-
Bol. Gyerekek futottak utdnunk s f&l téglaval dobaltak &Gket, hogy
jobban fussanak, Rajtam fehér nadrig volt, a feleségemen kurta
szoiunya, amely a nyeregben nyakaba szaladt. A vezeténk egy fél-
kezii ember volt, aki mogt akarta leszoktatni lovacskainkat az idd-
szeriitlen legelésr8l. A hegy derekén egy stntés félében hirom-négy
olasz vart; azokal megint megitattuk lacrima christivel & lattuk a
szemiikben a kajansagot, amit a jatékos vadak érezhetnek, amig
a kezitkbe esett fehérekkel udvariaskodnak. A Vezuv tetején egy
nagy huk volt, annak a kizepén egy fiistdlgé domb, amelybdl kivek
repiiltek szertesgzét, Visszafelé a félkaru ember leesett a 16rdl, fél-
laba a kengyelbe akadt s a félkarjaval santikalt a foldon. A 16 sze-
rencsére megillt vele, az enyém meg mellé allt, ugy hogy felsegit-
hettem. Halabol a félkezli elkérte a feleségem retikiiljét, amelyben
a pénziink java volt 8 egy izben elmaradt az erddn. Micsoda meghkdny-
nyebbiilés, amikor kiszabadultunk ennek a furcsa vallalatnak a
markabol. Az ut lacrima christikkel, borravalékkal joval tébbe ke-
riillt, mintha siklén mentiink volna fel; este tajtékos nadraggal Al-
litottam be a szalloddba s a nyereg tirése csak parisi tartdzkoda-
sunk végefelé gydlgyult be. Olaszorszaghol ennyi elég is volt. Mag-
nap vonatra iiltlink; két nap, két éjjel utaztunk; Roman, Genovan,
Marsgeillesen, Lyonon a4t kiszallas nélkiil Pirisba. Amikor a vonat
az édeskés Riviérardl szép lombfas, dunantuli forma délfrancia ta-
jakra tért be, mintha egy lakkos kdrmi, atropinozott szem{ szajha-
nak a halojabol szabadultam volna meg.

Armikor Parisba megérkeztiink, befejezettnek tekintettem az uta-
zast, Volt még 6t-hatspiz pengbm s egy hénapigz legaldbb itt kinn
kellett maradnom, hogy odahaza rajtunk ne mulassanak két esaten-
deig. Olaszorszaghan eleinte vidiman kérdezdskbdtem, feesegtem,
dudogtam; amikor Parisba, értiink minden idegeneket szoblogats,
hajlandésig kidllt beldlem. Egy papirra folirtam, hogy milyen szo-
bat akarok, a feleségem azzal hazalta végig a Sorbonne kioriili kis
gpalldkat. Ujjai és a Parishan is ismeretes német szdmok segélyé-
vel alig egy ora alatt igen kellemes honapos szobat vett ki, nyole-
van pengdért. Bn egy-két nap alatt megmutattam neki, amit meg-
tudtam; egy kdnyvesbolthan megvasiroltam Proust tsszes miiveit
s hines az a vizsgara készild egyetemi hallgatd, aki olyan keveset
trédott Parissal, mint én. A Louvre ésa Sorbonne ucedi, hazai kizt
jarkaltam ide-oda s Watteaua tizenkilencedik szdzadvégi francim
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festék meg Proust jovoltabdl, tokéletesen meg voltam elégedve a vi-
lag févarosaval.

A felegégem nemkillinben, Paris akkoriban nagyon olesé volt;
kiting, hosszu kenyereket lehetett kapni, hozza vajat, szardiniit,
abbél remek vacsorakat csaptunk. A reggelit hol a barban hdrpintet-
tiik fel, hol az eldzékeny és gzellemes mindenes emberiink adott be
egy-egy hatalmas ibrik tejes kavét, Ebédet 6t frankért ettiink,
egy diakétkezdében. Ot tdlacska ételt kaptunk; négerck viesorilot-
tdk melletliink a mosolygd inyiiket, japanok udvarolgattak fehér
leAnyoknak. A kiszolgaldl lanyt Tvonmenak hivtak s két-harom nap
alatt rajottem, hogy mit csicsereg, amikor az étlapot vagy az étele-
ket elénk rakja. Ella mar Velence 6ta egy kenddt késziilt venni; illik
valami ajindékot vinni az anyamnak, Most kend8vasarlas iiriigyén
otthagyott a konyveim mellett s amikorra utolsé este a kenddket
megvette, azt hiszem, Paris minden kereskeddjét elkapraztatta a
német tudasival, tudniillik csak PAarisban tudnak nala is kevesebhet
németiil. Kézben lenyiratta a hajat, belenyugodott, hogy a moziban
pénzt kell adni annak, aki a helyiinkre vezet; megszerctte Rodint. és
Ingrest, a Luxembourg-kertben sajnalta, hogy nincs itt a mi Poeé
kink, a stadionban drukkoltunk a magyar vizipdlézdknak, egyszer
eleipelt egy mulatoba s egyszer megnézte velem az Elektrat, viszont
nem jutett fel az Eiffel-toronyba. Nagyszerli vAros volt ez; akir a
Krisztina, csak nagyobb és szebb, Napolyban sosem clvastam volna
el ilyen nyugodtan a Du cbté de chez Swannt. »Paris az én Bako-
nyom7« Bizony, bizony. Itt minden el8l ellehet bujni; még az utazis
kiizérzete eldl is.

Jilius vége felé ugy éreztiik, most mir szégyvenkezés nélkiil ha-
za mehetiink. Két nap alatt Bécsben voltunk, oda az anyam meg a
soégorndm elénkhoztik Pocét. Ella annyira rakapott az utazisra,
hogy most a gyverek is itt volt, akar ujra kezdte volna. De én mar
untam a sok hercehurcit s nem ismertem kivinatosabb foltol a
foldon az irdasztalomnal. Ugy éreztem, hogy elvesztegettem pénzt,
idét, tanulményi lehetlséget. Az egész utam buta kapkodas volt,
egy utazds parddidja. Csakhogy az ember sosem tudja, mikor és mi
termékenyiti meg. Azéta megtanultam az ember selhibizott nap-
jait¢ tisztelni. Sziileim erre a nyarra Felafgtdon vettek ki lakast,
hogy a gyerck napon, levegfn lehessen, Nekem nagyon tetszett a
hely s néhany hetet még mi is veliik toltoitiink. Megérkezésem utan
négy-6t nappal mar egy nagy fehér kényv elstt iiltem, melybe sziz
iv papirt kottetett a feleségem. Szaz ilyen ivre az én irfsommal ép
dtazaz folybirat oldalnyit lehet riszoritani. Amikor a Karpati szahé
nagy babiloni fiizfaja alatt, melynek lecsiiggd 4gai a szemet nyugta-
lanité, de lelket megnyugtatdl arnyat vetettek papiromra, sazelsd
lapra az »Elgo fejezet«-et odakanyaritottam, nem gondoltam, hogy a
szazdtven-lkétazéy oldalra tervezett regénynek mennyl szenvedés
drén irhatom ald a megvaltéd »véges szdt, — a nagy kényvnek vélet-
leniil ép az utolgd oldaldn. Azt hittem, csak egy fotel-bevonat szeri
vires kend6t hoztunk haza Parisbdl, pedig mindmaig legnagyobh
munkdm, az Emberi Szinjatek volt a csomagomban.
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Beltramod, a Deskovies bankhiz méisod-kényvel6je és még két
kollégaja felosztottak maguk kozdtt a munkat és sorbajartak a szal-
lodakat, panzidkat, hogy Ssszeirjak a magyar vendégeket.

Giorgio Beltramo, ratarti ember volt, hiusagit szbr-
nyen sértette, hogy ilyen alirendelt munkat kellett végeznie. Mgg-
sem tiltakozott, mert manapsig meg kell alkudni, az embernek ugy
kell vigyazni az Allisdra, mint a szemevilagara. Ment hat szallodi-
rél-szdllodara, tirgyalt a portisokkal, akik baratkozas, vazy bor-
ravald Aran kiadtik a neveket.

Idb. Siré Zoltin ezekben az 4rékban kezdett kutatni AlmAassy
Erzsébet utan.

Beltramo misszidja teljesitése kozben mar négyszer talilkozott
Ossze Siroval, aki ropogds német nyelven mindeniitt feltette a kér-
dést: »Kérem, egy hélgyet keresek. Néhany napra jott Milanoba,
de nem tudom, hol szallt meg. Almassy Erzsébet a neve, budapesti
lakos. Legyen szives, nézzen utana, itt lakik-e«

Beltramo Fiuméban sziiletett, és tizenkét éven it egy magyar
bank fidkjinak alkalmazottja wolt, j6l beszélt magyarul, A ne-
gyedik taldlkozaskor, a szilloda halljaiban megszolitotta Sirét:

— Uram! on egy holgy lakésat akarja megtudni... szivesen
allok szolgdlatara ...

Sird gbgbs »koszindme«-mel akart kitérni az ajanlat elgl. De a
konyvels nem hagyta magat és Sirdt kivetve magyarazta neki, hogy
két napig futkoshat, mig Milind Osszes szallodait, panziéit bejarja.
Viszont ¢ meg két tarsa autén jirva irja ssze a magyar vendé-
geket, Neki siirgds lizleti ligyben van szitksége a névsorra, mely-
nek egy példinyat mar este nyolckor Atadhatja.

— Uram, én czt szinte 6nzetleniil tenném meg @énnek. Nem
kérek egyebet, csak az autodkoliségelk felét .

Siré szobasllt a kinyvelgvel. Meg akarta elébb kérdezni, hogy
kicsoda-micsoda, hol tanult meg magyarul. De nagyon faradt volt.
Az ntazds Osszettrte. Az eldbb még utasitotta ezt a kedvesen mo-
solygd, tolakodd embert, most meg &riilt, hogy nem ment le a nyva-
karol.

— Rendben van. Estére varom a névsort, Munkajat elbre is
késztndm és amit felszdmit, ki fogom egyenliteni.

Odaadta néVJegyet ég megmondta hogy a Cavour szallodaban

lakik, A kinyveld elrchant, ment a dolga utén.
#*
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Az breg Siré ma délben érkezett meg, A huszonnégyorai utazas
alatt le se hunyta a szemét. Szidta a vonatot, miért nem ér mar
célhoz, Szazféle valtozatban képzeliditlt a talalkozasrdl, melyet akart,
melytdl rettegett. Félt magatol, félt az asszonytol. Hol regényes
helyzetbe képzelte magat, hol csak néhany pillanatra kimért két-
harom esattogd mondatot jitszott el. E huszonnégyérai dton min-
dent 4tkinléfott ujra. Elgy6torten vanszorgoit le a vonatrol. Szoba-
jaban csak megmosdott és nyomban elindult az asszony keresésére.

Rafért volna a pihenés, kivanta is nagyon, de attél félt, hogy
ha magira szin egy éccakai alvist, ezalatt tovabb Allhat az asz-
szony, mehet utina Romaba, Elég volt az athol Milandig is. Meg
kellene tudni, hogy van-e és hol van az a hivatal, ahol a kiilféldie-
ket tartjak nyilvin, de Sir6 otthon se szerette a hatdsagokat, ebben
az idegen vilagban meg £éppen ijedten utasitotta vissza ezt a gon-
dolatot. Az asszony uri-mddon él, bizonyos, hogy jé helyen szallt
meg. Valamelyik jobb szillodiban majd csak megtaldlja. Mar vagy
a tizedik szillodidban kereste az asszonyt, amikor Beltramoval ta-
lalkozott . . .

— Ejnyel... hiszen Beltramoval tarthatnék, Mig ez az ember az
szalloddban dolgit végzi, addig én az autdban varok. Lehet, hogy
mir a kivetkezd helyen riatalal, Miért kell este nyoleig varnom, . .

Beltramo utdn kidltott, de azt méar kiperditette a hall forgé-
ajtaja ... A Viktor Emanuel korz6 jardajan is hidba fordult uténa
jobbra-balra,

sMindegy no!... Jobb is... Ilyen elkinzott allapotban talal-
kozzam vele 7«

Beiilt egy taxiba és elvitette magit szalloddajiba. Lefekiidt és
este nyoleig aludt.

Aludt volna tovabb is de rikopogtak és hogy ez nem hasznalt,
addig déromboltek, mig Almahdl felzavartik. Beltramo érkezett
meg ég. fékevesztett dorémholéssel segitett az €breszlésben. Na-
gyon siirgds volt neki a jegyzék Ataddsa, vagyis a munkadij besze-
dése, melynek Osszege fantizidjaban egyre emeclkedett. Mig széllo-
dardl-szalloddra irogatta ssze a neveket, egyre azt gondolta, hogy
ezt a véletlen mellékjovedelmet megoszija két tarsdval, kik koziil
az egyik az alsébb rendii szalloddkban, a masik a panziékban irta
Bssze a neveket. De e tervét elvetette és tarsainak csak azt a szi-
vességet tette meg, hogy magara vallalta a hirom névsor egyhe-
foglalagat. )

Dirémbélés kizben és még azutdn is, amikor végre a szobabol
kinytightt egy Almos hang: glajh... a varakozas dlomlébon jarod
perceiben is epyre izgatottabban gondelt arra, hogy a magyar fr
fizet-e faradtsdgiért.., szdz lirdt. Seaz lira 1930-ban Mildndban
is nagy segitséget jelentett egy tobbgyermekes csaladapanak, akinek
a havi jovedelme mindossze ezer lira.

Vagre kinyilt az ajté, belépett és Atadta a jegyzéket.

Biré tekintete izgatottan siklik névrdl névre.

Beltramonak két okbdl nem tetszik, hogy Siréd a jegyzékkel
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bibelédik, ahelyett, hogy elébb szamlajat fizetné ki. Az egyik ok
az, hogy késf este van, 6 rendes ember és minden este hétkor
otthon van mar, bizonyos, hogy most aggddva lesik haza. A masik
ok az, hogy hiiba nézi 4t a magyar ur mar harmadszor is a névsort,
a jegyzékben nem talalja meg a keresett nevet és igy eredménytelen
munkajaért kevesebb bért fog kapni. Beltramo tudta, hogy az a név,
mely utan Sird kutat, nincsen a jegyzékben. Miel6it meghbizatast
kapott Sirotél, vagy négy szillodaban hallotta téle Almassy Er-
zsébet nevét,

Sird az asztalra dobta a jegyzéket. Beltramordl teijesen meg-
feledkezve bamult maga elé.

— ...Bizonyara clutazott a holzy.

— Bocesanat, — kapta fel a fejét. Elévette a tércijat. —
Mennyivel tartozom faradtsdgiért?

Zavartan nézett Siréra, de azért meglitta a boldogtalansigat,
Ugy érezte, hogy kegyetlen volna ehhez az emberhez, ha ered-
ménytelen munkijaért gzdz lirat kivanna.

Sird egy szézliras bankjegyet vett ki tarcajahol, Beltramo re-
megve fogadta el.

— De még cgy szivességel megtehet szdlitotta vissza Siro
az ajlohol. — Tudja meg kérem a portasnil, mikor indul a legks-
zelebbi vonat Roma felé?

Bellramonak nem kellett a portashoz menni, A negyedik =zge-
bében végre megtalalta az & kis menetrendjét és megmondta belfle
hogy a legelsd veonat hajnali négykor indul.

— Mondja ,pontos ez a névser? Nem maradhattak ki innen
nevek ?

Bizonyos, hogy minden magyar vendég nevét feljegyeztem. Fo-
nikdm a leggondosabb munkara utasitott és hogy elnyertem az &én
meghizdsat, az csak éberebb figyelemre serkentett. Bn harmine éve
kényvelek. Elismerten pontos kinyvel6 vagyok. A szallodai toérzs-
kinyvb6l mindeniitt magam kOnyveltem ki a magyar neveket. ..
De az on altal keresett holgy, — Alméssy Erzsébet, — bocsanat . .
ma délutin tdbbszor fiiltanuja voltam, amikor nevét kimondta —
nem szallt meg az itteni szalloddk &s panziék egyikében sem.

Beltramo elpirult. Rajta csipte magat, hogy hazudik. Hiszen
az Osszeirds nagyobbik felét tirsai végezték &s azok felilletes fickok.

— Mégis ... az a hoélgy Mildnoban van. Tudok réla, hogy nyole
napot tilt itt el és ebbdl az id8b8l csak hat nap telt el

— Lehet, hogy a hélgy itt van, -—— mondta évatosabbra hajlitva
kijelentését — de nem hiszem, hogy szillodiban vagy panziéban
lakik ... Vannak Milindban olyan szanatérium-félék, ahol szobat

ig lehet bérelni... Uram, én minden koltség felszamitas nélkiil ér-
deklédni fogok.

L

Beltramo jéiziien vacsordzik. A gyerekek mar halszobajukban
rendezik mai utolsd verekedésiiket. Az asszony szeretné leszed-
ni az agztalt, nagyokat Asitva il szemben az urdval. De Beltramo-
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bol a mai nap faradsiga és izgalmai nagyszerii étvigyat valtottak
ki. Bgyre szedegeti tanyérjara az élelt és mar a harmadik pohar
chiantit csusztatja le torkén. Néha mosoly jelenik meg az arcan.
Nem tud réla. A zsebében lapuléd szazlirassal vait deriis gondolato-
kat A szizlirds sorsa eldflt. Feleségének nem szol feldle, nem je-
lenti be, nem adja at. Ez a pénz életénck orikre eltitkolt gyonydri
epiz6dja marad ... Eszében jar a magyar 1ir is, aki eljitt Milanoba
egy holgyet keresni. Nagyon szomoruan keresi az asszonyt és ugy-
latszik nem fogja megtaldlni. Egy éltes ember miért futkos ennyi
lazzal asszony utdn? Bolond ember ez. Lam, 6 mindig révidebb uton
kcresi az asszonyt. Igaz ,csak ritkan, ha moédja van hozza, mint
példéul most, hogy véletleniil zsebébe repiilt ez a szdzliras. Az édes
gondolat eltereli a magyar ar iigyeitsl, énmaganak sokat igéré mo-
soly jelenik meg ujbol az arcan.

Felesége, aki a szalvettakat hajtogatta, de folyton 8t figyelte,
észrevette ezt a mosolyt.

— Egész vacsora alatt egy szét sem szoltdl. IHAla Istennek,
legalabb mosolyogni latlak. Talén van valami j6 ujsig?... Réank
férme ...

Beltramo szajahoz emelte a poharat, Szokasa ellenére csak las-
san sziirestlle borat. Elbujt a szélestalpu csaladi pohar magé, hogy
igy elrejtse idegességét. Az asszony rajtacsipte a mosolyon és méar-
i8 jo ujsigot kbvetel tdle.

Letetie a poharat és mert védekezett is, az ital i3 melegitette,
nagy s2diradattal leplezte el a valésigot,

— Nevetnem kell Margaretha, de ez nem a midrémiinket, sze-
rencsénket hirdeti. A viligon mulatok, az embereken kell mosolyog-
hom, hogy milyen dfrén é&lnek, milyen ostoban futkognak... Min-
dennap adodik valami, amin csgak mosolyogni lehet. En méar nagyon
fasult vagyok, szakmém mellett csak elfdsulhattam. A k8nyveléshen
van egy szabaly, ez a kinyvelés mesterségének egyetlen titka, »aki
ad: kovetel, aki kay: tartozik ...« B szabily szerint végzem a mun-
kim és ez a parancs szabdlyozza életemet is. De édes Margaretha,
az €let nem fogadja el ezt a szabalyt. Az élethen, aki arra van itélve,
hogy adjon, az csak ad... és sohase kivetel... Mindig ugy érzi,
hogy még milyen sokkal tartezik... KitlinG példat tudok erre...
figyelj ide Margaretha.

Beltramo egy térténethe kezdetl. Pergze nem a maga kis élmé-
nyébe, barmennyire is szélesedett az képzelmében. De anélkiil, hogy
tudta volna. meséje féeleme a magyar fir szomorusiga volt és bele-
keveredett a maga kis élete, késziilédd hiitlensége is. Nem tehetett
masként, Széiradata mégstt ott uralkodoti az igazi téma: a magyar
nr és az § élete Bsszekeverddése. Ugy jatszott mint a zongorista,
aki jobb kezével jitsza a témit és balkezével kiséri.

De Beliramo nem volt j& zongorista ... Egyszerre elhallgatott
abalkéz: asz6... A jobb kéz: az agy pedig egyre erd-
sebben verte a témat, a kettds tédmat, a magyar 1y homalyos szo-
moriisdgat és a maga Srémét, hogy egy szazlirison keresztiil el-
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juthat a régen vagyott nohdz. Es most mir a kettds-téma egybe-
folyt. A hirtelen csendben agya két nevet jelzett, Az § asszonya és...
Almassy Erzsébet nevét... Almassy Erzsébet nevét erdsebben. ..
Az agyban viligossig gyult. A nagy fény beviligitotta agya leg-
félreestbb helyét is, ahol az elfeledett dolgok, emlékek zsuffeltan
szunyadnak és ennél a kegyetlen fénynél az agy lomkamrajaban
meglatta Almassy Erzsébet nevét.

Alig egy pillanatba keriilt, mig kideriilt, de wvégig gondolni,
szerves egészbe foglalni azt, ami kideriilt, ahhoz percek kellettek.

— Giorgio folytasd... Nagyon érdekes...

— Lelkem, Margom, nem folytathatom ... Eszembe jutolt,
hogy ... Még ma este el kell intézni.., Nem késhetem. Ne aggddj,
nincs semmi baj... El kell mennem...

Rendetleniil rangalta magira feloltGjét. Elrohant,

Sikeriilt egy iires taxit elesipnie. A Cavourba vitette magat.

Az autdéban ujra meg ujra atélte nagy felfedezését. Lehet, hogy
latta, lehet Jhogy nem latta soha Almassy Erzsébetet, de a nevét
hét nyolc évvel ezelftt leirta vagy szazszor a Deskovies bank folyé-
szémla konyvébe. Mindig két szamla futott: AlmAssy Erzsé-
betcontonostro. Alméassy Erzsébet contoloro. Igy
vezette a két szdmlat, melyeket sokszor kellett Atvitelezni, Hogy is
lehetett ezt elfelejteni? Menteget8zott. .. Hiszen 6 mAr hat eszten-
deje nem vezeti a folydszémlik konyvét. Mas a beosztasa., A holt
kontokat vezeli és igy haltak meg agyaban az é18 kontok.
De ez az egy most feltAmadt. Mingyart megmondja a magyar
urnak.

Tudja, hogy ez még nem ér semmit a magyar urnak. De holnap
bemegy az iroddba és megnézi »hogy All« most Almassy Brzsébet
szamlaja. Atnézi a levelezést. Reméli, hogy meg fog tudni min-
dent, azt is, hogy itt van-e Milinoban, hol szallt meg. Most mar
csak az a kérdés, hogy mennyire fontos ezt tudni Siréd Zoltan ur-
nak, akinek — slirliin elévett névjegyib8l — végre megtanulta a
nevét.

Sird az étteremben iilt. Vaesora nélkiil maradt. Nem vette be
a gyomra az olasz kosztot. Mar a pincér besugla, hogy nem mesgze
van egy magyar vendégls, késziilédott is oda, de sehogy se tudta ri-
szidnni magat, hogy felkeljen az asztaltol. Csak kostolgatta a fanyar
bort és egyvkedviien nézett széjjel.

A beleps Beltramot nyomban észrevette és a feléje kozeleds
ember ragyogd arca Jattéra eifogta az izgalom.

— Notalan egy szanatériumban szillt meg? — kérdezte és el-
felejtette hellyel kindlni emberét.

Beltramo kindlas nélkiil is lefilt. Kdriil nézetl a teremben. Arca
titkolézdéva valt. Halkan beszélt.

— Nem kutattam a halgy utin... Kés§ este nem is lehet. ..
Holnap akartam, de a kutatdsra nines is szitkség. A holgy pontes
cimét, ha Milanoban van, holnap délig megtudom.
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— Az kés8. Reggel bekiildok valakit a bejelent§ hivatalba, eset-
leg ont megkérem ... Ott mingyart megmondjik.

Beltramo gunyosan mosolygott. Valészini, hogy e mosoly a
milanéi bejelentd hivatalnak szélt, ahol nem mondjik meg azonnal
a keresett cimet.

— Az én jegyzékem pontosabb, mint a bejelentd hivatal nyil-
vantartasa. Bizonyos, hogy a hdlgy nem lakik se szalloddban, se pan-
zidban és igy a hivatal sem tudhatja ...

— On, honnan tudhatja meg?

— Otthon, wvacsora kbzben jottem ra... En lattam, hogy
mennyire lehangolta az, hogy nem taliltam meg a holgy cimét. Az
Bn szomorusiga engem megrenditett.

— Hagyja ezt kérem.

— Nem tehetek réla, ez igy van. Legyen szives, tiirje el rokon-
szenvemet, még haszna is lehet belle.. Kérem, én ismerem Al-
massy Erzsébetet.

— Maga ismeri?... Ugyan kérem! — mondta emelt hangon
Siré. Az étterem vendégei feléjitk figyeltek. Halkabbra fogott szé-
val tiltakozott a merész fordulat ellen.

— Fél napig kutat uténa ... este eredményteleniil tér vissza.
Most meg azt mondja, hogy ismeri.

— Személyesen nem. Ambdr lehet, hogy littam, talan beszél-
tem is vele... Kérem hallgasson meg végig... Igaza van uram,
furcsa, hogy ezt csak most mondom, de mit csindljak, ha csak va-
csora alatt, véletleniil jutott az eszembe. Epgészen véletleniil... Az
czak szép dolog, hogy eljottem. .. Reméltem, hogy megnyugtatom.

Siré nem vAgott uj kérdéssel Beltramo szaviba. Pedig volt kér-
dezni valéja. Ez az ember bolondokat beszél. Beltramo érezte is az
elhallgatott kérdéscket. Deduktiv clme volt. Nem tudta elébb az
eredményt elmondani és esak utdna a magyardzatot, Tudta, hogy
kinpadra fesziti elfadasival az indulatos természetii urat és ezért
tobbszor félbeszakitotta elfadisat, tiirelmet kért, biztatgatva mond-
ta, hogy a végén érthetd lesz minden. Beltramo végre elérkezett a
conto nostrohoz . .. és mikor ezeket a szakkifejezéseket nemesak ki-
mondta, hanem értelmiiket még a laikus szdmara is érthetévé akar-
ta tenni... Siré Zoltin kacagni kezdett, percekig nevetett... Is-
ten tudja, honnan vette a nevetést, mit régen elvettek tdle. Azon
nevetett, hogy ez a kényvels egy hét év eltti adatot mond el, az is
lehet, hogy egy mésik Almassy FErzsébetrfl és ehbél a nyombdl akar
elindulni, hogy megtalilia az asszony mai milinoi cimét. »Hogy
gondolja ezt 7« kérdezte Beltramotol.

Megkapta a vélaszt. Bs az valahogy elfogadhatd volt. A nyom
nem hét esztendds. A konyvekben és levelezésben uj nyomoknak
kell lennitk, Hat év 6ta nem & kényveli a nyomokat, munkakorét
més vette At. Majd holnap &tlapozza ezt a hét esztenddt. Tudja &,
amit tud. Bizonyos, hogy nem sziint meg a holgy és cége kbzt az
dsszekdttetés, ®s ha a hdlgy Milanoban van, hogy hol lakik, esak
cégénél tudhaté meg.
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Beltramo még hajnalig Allitgatta volna, hogy holnap délig el-
hozza az asszony cimét. '

~ J6l van — szolt végre Sird, aki mar rég elunta a sok beszé-
det — hat hozza el holnap a cimet.

*

A Desgkovies bankhaz irodai érai reggel kilenckor kezdSdnek,
de Beltramo mar félkilenckor kényveld pultja elStt szorgalmasko-
dott. Almatlanul toltétte éccakajat, izgalmai egyre fokozddtak, ne-
hezen varta a reggelt, hogy végre Alméssy Erzsébet utin kutat-
hasson. Varnia kellett, mig a szolgik a vasszekrényekbdl a pultra
rakjak a kényveket. Az egyik szekrény aljan megtalalta azt a re-
gisztert, melyet hét év eltt még 8 vezetelt, meg is taldlta benne
Almissy Erzsébet nevét és folydszamlii lapszamat. De e szamok
Gsrégi nyomok, Ha helyes az a feltevés, hogy Almissy Erzsébetnek
ma is Osszekottetése van a bankkal, akkor nevének az uj regisz-
terben is szerepelni kell. »Nézzitk csak mege. Egyik kollégija pult-
jahoz lépett. A hanyag ember fidkja nyitva volt. Beltramo a fidk
gazdajanak foléttese volt, joga volt hat a fidkba nyulni. Megtalalta
a regisztert, de hidba kutatott benne, Almassy Erzsébet nevét nem
taldlta benne. Megallapitotta, hogy a regisztert négy éve hasznaljik,
igy hat tudomasul kellett vennie, hogy az asszony négy év dta nem
iigyfele a banknak. Nagyon leverten vette ezt tudoméasul. MAr-mar
arra gondolt, hogy a maga részér5l hefejezi ezt az iigyet, telefonal
a Cavourba, mondidk meg Sird urnak, hogy hirtelen el kellett utaz-
nia, nem allhat tovabb rendelkezésére, de nyugtalan agya megint
kitalalt valamit, Mieldtt telefonalna, megnézi, hogy mi tortént Al-
massy Brzsébet szimliin, miért gziintették meg?

Az 1923. é&vi folyészamla-kiényvek megteltek mér, az irattar-
ban vannak., Nem nehéz dolog hozzijuk jutni. Mar az irattirban il
&s a kikeresett konyvekben lapoz. Megvan!

»Almassy Erzsébet conto nostro¢. A szamila 1923 december 31.
napjan egyenleg mélkiil zarult, Ttt nines mit keresni. Fellapozza a
masgsodik szamlat.

»Almdassy FErzsébet conto loro. ..« Ezt a szamlat is 1923 &v
végén zértak le... de nini... itt van valami., egyenleg 169000
lira ... »atirds Eliz Quartier Genéve szamlara«. ..

Gyorsan visszatért a konyvelési terembe. Lascs, a folyGazdmlak
vezetfje mAr a munkahelyén iilt. Amint megpillantotta Beltramot,
lecsuszott magasra csavart székérdl

— Beltramo 1r a fickomat vizsgilta — sz6lt kdzvetlen fondke
elé lépve, — Orlilnék, ha szives volna megéllapitani, hogy nem talalt
restanciat.

Szerette volna a fiatalembert rendreutasitani, mert fickjat za-
ratlanul hagyta, de most mas gondja volt.

— A regiszterre volt sziikségem — vélaszolt és hogy furcsa ku-
‘tatisait leplezze, hazudni kezdett. — On is megéllapithatné, hogy
killfsldi bsszekottetéseink egyre csékkennek., Mig én vezettem a fo-
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lyészamlikat, erre mindig figyeltem. Elhataroztam, hogy reviziét
tartok. Legyen szives adja ide Quartier Eliz kontdjat.

Lasca fellapozta a kért kontét és Beltramd asztalara tette. Ez.
is lezart kontd; volt. 1928-ban zarték le...

yNines tovibb¢ — motyogta maga elé, de azért, hogy csald-
dasat takarja és hogy a most mér céltalan hazudozasat folytassa,
korholni kezdte Lascat:

— Latja, ez is egy megsziint Osszekottetés. Nézze ezt a gyo-
nyori forgalmat.., — Es csak beszélt, beszélt, szidta a fiut és nem
vette észre, hogy Deskovics a teremben sétilt, egy pillanatra meg-
allt a hata mdgitt, aztdn visszament az irodajaba. Pedig, ha észre-
vette volna, éppugy esodélkozott velna, mint a tébbi tisztviseld.
Desgkovics nem wszokott sose kimozdulni f6noki szebajabél.

Beltramo maganél tartotta a folyodszamla konyvet. Lapozott
ide-oda benne, kézben minduntalan az 6rat leste. Féltizenegy...
nem oriilt az id6 muldsinak ... nemsokara dél lesz... Nem, nem
megy el Cavourba. Elsé tervénél marad, telefonalni fog. Felhivia
a gzallodat. sMassal beszéle. Haromszor is probalkozolt, de nem.
kapott Osszekdttetést .., Eh! elmegy a magyar Urhoz. Mondhat ne-
ki mégis valami érdekeset... Taldn még megnézi Quartier Eliz
levelezését is.

— Lasea ur! legyen gzives kérje ki az irattarbél Quartier Eliz
dossziéjat!

Beltramo asztaldrs teszik a kért dossziét, Nem kell keresgélnie,
az elsd levél — 1923-ban kelt — nagyon érdekes. Parishol érkezett,
Almassy FErzsébet irta, Kozli, hogy férjhez ment, kéveteléset irjak
5t Quartier Eliz névre ... Fellélegzett... Nagy eredemény ez, Most
mar nagy dolgot kézdlhet Sird urral. Hiaba keresi 6 Almassy Er-
zsébetet, Quartier Eliz utan kell kutatni. J6l érezte §, hogy a bhank-
ban kell keresni a hdlgyet. Tovabb kell kutatni, délig mindent meg-
tudhat. Ujra eltveszi a dossziét, az utolsd levelet nézi. Konstanti-
napolybol irta a hilgy. Vizegilja a levelet, melyben semmi kiild-
ndg ninesen, csak annyi, hogy pénzét Degkovics ur utalja 4t a mér
megadott cimre. Visszalapozgatva a levelekben ezt a cimet keresi.
Bizonyos, hogy e cim alapjan uj szamlara bukkan, mely elvezeli a
végst dllomashoz.

Egb szenvedéllyel kutat és igy nem wveszi észre, hogy Deskovies
megint a teremben van és mar harmadszor 4ll meg mogitte. Nem.
vegzi észre azt sem, hogy a tisztvisel8k is mind &t bamuljak. Azt
sem tudhatta, hogy Deskovics pontosan tudja, hogy mit miivelt §
f81 kilenctsl tizenegyig... A tisztviselfk mar sok jelbdl sejtik,
hogy Beltramo orvény felé rohan. '

Deskovics ur kényes termeészetii iigyletekkel is foglalkozik. Ez-
ért amennyire csak lehet, sok mindent cltakar a tisztvigeldk el8l,
eren feliil szemmel tartja Gket. Az irattiros rokona, abban bizhat
meg a legjobban, Azért hizta ra az irattart is. Vigyazni kell nagyon
& Tevelekre, elszdmolisokra. Az irattarostél kérte el Beltramo fél-
kilenckor a régi folyfszédmla konyvet. Ennek az embernek sikeriilt
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-egy pillanat alatt megallapitani, hogy Beltramo Almassy Erzsébet
tiz év eliti kontdit nézi és ez gyanus volt. Gyanuja csak fokozddott,
hogy késtbb Quartier Eliz dossziéjat kérette. Az irattaros-rokon ke-
zelte Deskovics leghizalmagabb levelezését is. Jol ismerte § AlmAssy
Hrzsébet &3 Quartier Eliz kozotti kapesolatokat... Mieért kutat
Beltramo e régi dolgok kdziétt? Gyanus!
Deskovics tizkor jott be és az irattaros nyomban jelentést tett

neki az észleleteirfl
¥

Két hosszu egy rovid csengetés! Ez Beltramonak szolt, A hi-
vasra megjelent Deskovics el6tt, Mirosszat sem sejtve varta a pa-
rancsot.

— Beltramo ur! Pontos értesiiléseim vannak arrél, hogy ma,
szokdsa ellenére, jéval az lizleti dra kezdete elbtt jott be ... Az irat-
‘tarban kutatott,

— Kérem, én nem kutattam — sz6lt remegve, bir ugy érezte,
hogy semmi bhiint nem kovetett el. — Amit tettem, nem lopva csi-
naltam ... Megmondtam Lasca urnak is, hogy a megsziint iizleti
Osszekottetéseket vizsgalom feliil.

— Ki bizta 6nt meg ezzel a munkaval?

— ...8enki... Ugy éreztem, hogy a mai rossz iizletviszonyok
‘kizt, a kevés munkan kiviil, egyebet ig kell produkalni.

— Ugy?... Es ma déleldtt hiny kontdt, dosszidt nézett 4t?

— Tobbet ... nem tudom pontosan hanyat.

— On csak egy kontdt nézett at!

— ... Kettét...

— HEgyet ! Megallapithatta, hogy a kettd: egy... ®s két éra
alatt csak e gy kontot és azt a kontdt tanulméanyozta at... Ezért
ont allasdbol elbocsatom.

Beltramo elgapadt. Deskoviecs figyelte hivatalnokat,

— Deskovies ur, ont félrevezették .., Hallgasson meg.

— Kar minden szdirt.

— Kérem hallgasson meg ... Feleségem, gyermekeim vannak,
Es nem kovettem el semmi biint... Semmi szabalytalansagot...
Tizenegy éve szolgdlom a céget. Soha semmi kifogis nem volt el-
lenem.

— Ugy van ... 6n példaul tizenegy év alatt maganiigyben sose
telefonalt ... De ma déleltt négyszer . ..

— Ma is csak egyszer akartam ... de tébbszori kisérlet utan
sem kaptam Osszekotietést.

— Kivel akart a Cavour szallodiban beszélni?... £s mondja
meg, miért kutatott Alméssy HErzeébet és Quartier Eliz szdmlaiban
6s levelezéseiben. Nincsen benniik Semmi titok. De &n mégis kuta-
tett... Hogy rossz szandékkal kutatott, azt abbél is megallapitha-

tom, hogy hamis A&llitdsckkal védckezett. Bizonyos, nem azért,
vizsgilta a két Osszefiiggd szamlit, hogy cégem szadméira
valami hasznog munkat végezzen. Kiilsnben is &n nem kezdemé-
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nyezé szellem. Errdl tizenegy éven 4t meggyGzédlem. Ha az volna,
mar régen szélesebb hataskord, jobban fizetett tisztviseld volna...
Csak azért maradhatott meg 4allasiban, mert szorgalmas, rendes,
tisztességes embernek tartottam ... Ilyen is kell... De ma meg
kellett tudnom, hogy a tisztessége koriil is baj van .., Elmehet!

Beltramo, mig a bankar kemény szavai kopogtak, mindvila-
gosabban latta kegyetlen helyzetét és szidta ostobasagat, hogy az
dtkozott magyar urnak ennyire szolgalatira akart allni, Mi haszna
lett volna bel6le? Kapolt volna téle még egy-kétszaz lirdt... Es
most a kenyerét veszti el, anelkii], hogy reménye volna arra, hogy
méashol megtaldlja... De hiszen § még gondolatban sem akart ar-
tani és hiszi, hogy nem is artott... Meg kell mondani az igazat.
Ezzel kellett volna kezdeni. A baj meg van, mert hazudott, talan az
igaz beszéd kimenti,

— Deskovics ur, bocsasson meg nekem. Nem kivettem cl sem-
mi biint, csak azt, hogy hazudozissal védekeztem. Igaz, hogy 4
szAmlakat nézegettem, de eskiiszdm, hogy e munkiban gonosz szin-
dék nem vezetett... Valakinek szivességet akartam tenni, de —
eskliszdom! — nem a bank kéarara... Elmondok mindent... Tegnap,
ulasitds szerint, a szalloddkban a magyar vendégek neveit irtam
Osaze. Amint jartam szillodardl, szallodara, tébbszér talalkoztam
egy magyar emberrel, aki egy Almassy Erzsébet nevii hilgyet ke-
resett. Bn, bevallom, némi mellékkereset reményében felajanlottam
annak a magyar Urnak, hogy az Osszes magyar vendégek névsorat
megszerzem heki.

A bankarnak kedvére lelt volna a tintatartot Beltramo fejéhez
vigni, de fékezte magat, hiszen nem tudott meg még semmit. Ezzel
a gazemberrel, vagy hiilyével még baritkozni is kell, hogy allasaért
harcolva mindent bevalljon.

— Latja, ezt szeretem ... Az &szinte beszéd szép dolog. .. Fog-
laljon helyet... No, iiljon le... Bs hogy volt aztan?,,, Maga el-
vitte a jegyzéket a magyar Grnak...

Beltramo, akibe visszagzillt a reménység, most mar folyama-
tosan beszélt és szinte kihagyas nélkiil mondott el mindent.

— Még cak két dolgot nem mondott meg. Mennyit adott a ma-
gyar ur?

— A jegyzékért kaptam szaz lirit... Sokaltam ezért a szives-
ségért, ezért ajanlottam fel, hogy tovabb kutatom a hdlgy cimét.

A mésik kérdésem, hogy mi a neve annak a magyar lrnaek?
Ezt elfelejtette megmondani.

Nem jutott eszébe a név. Hidha tirte a fejét, nem tudta meg-
mondani ... Egyszerre felderiilt az arca. Benyult egyik zsebébe.

— Nem emlékszem a nevére, de nilam van a névjegye.

Ki kellett szednie zsebei tartalmal, mig végre el8keriill a meg-
viselt kartonlap.

Deskovics elolvasta a névjegyet. Siré Zoltan neve ismeretlen
volt elftte. Irattiskajabdl kivette a magyar vendégek jegyzékét,
melyet tegnap este veit el madim Flizt8l. Mielstt elmentek a Seca-
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laba, megmondta az asszony, hogy it se nézte a névsort. A bankir
ezt konnyelmiliségnek tartotta., Ha madam Eliz a Sealaba akar men-
ni, elébb at kell néznie a jegyzéket. Az asszony szot fogadott, de a
nevek kozbtt még ismerdsre sem talalt.

A bankar oriilt, hogy reggel magaval hozta a jegyzéket. Most
megallapithatta, hogy benne van-e Siré Zoltan. Nem volt benne.
Deskovics felnézett a jegyzékbdl.

— A Cavour szallodaban on irta dssze a neveket?

— TIgen.

— Ennek az urnak a neve hidnyzik a jegyzékbdl...?

— Lehet, hogy csak azutin szallt meg, amikor én mar ott sz-

szeirtam a neveket,.. Lehet, hogy... talan tévedéshdl,,, Igen,
most jut eszembe... hogy ott mem adtdk &t a lajstromot, esak
lediktaltak . . .

— Ugy?...

Deskovics a telefon utin nyult, de meggondolta magit. Ma-
dam Eliznek akart telefonilni, de 6vatosnak kell lenni, elébb elkiil-
di ezt az embert.

Felkelt és igy szolt Beltramohoz:

— Mondjuk, hogy elhiszem a meséjét. Mondjuk, hogy maéa

nem gazember .., Ez esetben korlatolt ember... egy hiillye all elot-
tem , ., Lehet, hogy nem tudja, hogy biint... biint!... biint!! k8-
vetett el. .. de az bizonyos, hogy felhasznaltik ellenem ... Felhasz-
naltak!, ,, Fell!,,, Ne féljen! — orditotta — nem béntom magat...

De Allasiban nem maradhat meg ... Adja At Lasca urnak munkijat.

Beltramo lesujtottan hagyta el Deskovies szobdjat. Az elfszoba-
ban megallf, hogy rendbeszedje magit. Kollegdi bizonyara tudjak
mér, hegy 6t kidobtdk, Nem akar ugy visszatérni kozéjik, hogy
karorémmel vegyes szanalmukat fokozza,. Falnak dél. Pihen. Most
nem gondol sorsdra... Csak a koilégiitsl vald bucsura gondol. Rzt szé-

pen kell megesinalni. Hideg mosollyal vallalni a bajt... és kedve-
sen, meghitten, bardtsigot tartén bucsuzkodni... Ezt nagyon sze-
pen kell megesindlni. .. Vele itt disznésag tértént ... Uri modon kell
tiirni ... Nagy igyckezettel szedi Ossze magat.

Egyszer csak kinyilik az el@szoba-ajtd és egy ragyogd asszony
lép be. Jon vele szemben. Tragédidjibol kitekint az asszonyra. Meg-
latja ... egy szemvillanis az egész. Mintha aram rizna meg... El-
indul, elmegy az asszony mellett és mégegyszer ranéz. ..

Az asszony mAr eltiint Deskovics ajtaja mogott, de 6 még mindig
latja ... Almissy Irzsébet! Agya lomkamrijaba megint fény vil-
lan be... és litja, hogy Almassy Erzsébet il az asztalandl, vizsgilja
a conto nostrot, a conto lorot ... Minden tételt kifogasol, a szimlan
vezetett adatok, kamatok, arfolyamok kérill egy egész délutan fo-
lyik a vita. Az asszony a legutoled centesimoig harcol... 6rakon at
kinozza ... Hogy 6 ezt elfelejtette! ... Most rohanni kellene Sird-
hoz... Ki ez a Sir6? Kicsoda ez az Almissy Irzsébet, akik igy bele-
léptek az életébe. Mit akarnak, az 6 holttestén keresztiil miért kerge-
tik egymaést. Bizonyos, hogy az az elkeseredett magyar ur kergeti,
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el akarja fogni az asszonyt. Tudja Isten, midta fut utana? Almassy
Erzsébet néven kutatja és nem tudja, hogy hét év 6ta mas nevet vi-
sel. Ma délelott tizenegykor § is elvesztette a nyomit és ha a gazda-
je maga elé nem idézi és végzetesen el nem itéli, talan sogse akadt
volna a nyoméara ... nem foghatta volng el itt az eloszobdban. ..
Igen! Almassy Erzsébet — Quartier Eliz drizet alatt van . .. legalabh
is feliigyelet alatt All. Nem menekiil el eléle, Csak egy kijarat van.
Es ha mégis megszokik, mig & bucsuzik, hait majd jotanacsot ad Sird
urnak. Menjen Deskovicshoz, keresse rajta az asszony cimét. ..
Majd ad & ennek a Deskoviesnak, ennek a sibernek... lemerte
0t gazemberezni, hiilyézni... Most visszamegy az irodiaba. Atadja
Lascanak asztalat. Kollegainak csak kezet nyujt. Igenis, mosolyogni
fog. Csak nem borul gyviaszba ezért a vacak ezerliris allasért? Oriil,
hogy elmehet errdl az obszkurus helyrdl, ahol — sokszor érezte —-
az igazsignak meg nem feleld tételeket konyveltettek el vele.
Mindenki munkéja 1616 kapta a fejét, amikor a kényvelési terem-
be belépett. Lasca, aki varatlanul avanzsalt, alig tudia boldogsagat
eltitkolni. Deskovics mielGtt Beltramot becstngette, az irodafénd-
kot hivatta magihoz és utasitotta hegy Beltramo harom havi fizeté-
sét utalja ki. Igy hat tudtak mar, hogy kitették a bankbdl. Aszta-
lukrél fellesve nagyon csodalkoztak, hogy kirugott tdrsuk nyugoedtan
rakja kulesait Lasca elé és mosolyogva mondja:
-— Kedves Lageca baritom, nincs semmi atadni valdim a tegnapi

postan kiviil. .. Nohat Isten vele! — és nyujtotta a kezét.

De nini!... milyen furcsa..., Lasca esak a fejével biccent
é3 a kollégak az asztalnil iilve maradnak, pedig & bucsuzni akar.

Nines haragban senkivel, soha senkit se bantott. Lasca nem fo-
gadja el a kezét és a tobbhiek is, akikke] tizenegy éven At egy iroda-
ban élt, kizos kocsmijuk wvolt, gyerekei kereszteldjén megjelentek,
mind-mind félnek a bucsuzis aktusitdl, taldn kezet se szoritanak ve-
le... Aha!... Mig 6 Deskovicesal »targyalte, azalatt itt leleplezték:
tizleti titkok utin kémkedd, hiitlen tisztviselS... Igy jar mindenki,
aki meglopja gazdaja bizalmat... Szegények félnek ... persze, ke-
nyéradd gazdajukkal szolidarisak ... kompromittdls volna, ha vele
kezet fognanak.

Csodalatos dolog, nem vorisodstt el, hogy ilyen megalazasban
részesedett. Mosolygott, egyre csak mosolygott. Pedig tele volt iz-
galommal, mert rettegett, hogy nem veszi észre, ha eltivozik Almas-
8y HErzsébet, & percekben csak egy programja van: megtudni, hova
megy innen az asszony.

— Beltramo fir! — kialt be a terembe egy gyakornok — tessék
a pénztarhoz jonmi!

Ugy tesz, mintha csak a pénztarhoz menne, nem koszon sen-
kinek. A pénztirnal felveszi utolsd jirandésdgit. A szolga hozza
uténg, kabatjit, kalapjit. Rohanna mar ki, de a pénztiros mindenfé-
le alairast kovetel téle. Bs mig sorra irja ala a jolismert nyomtat-
vanyckat, az irodafénék belép a pénztaros ketrecében és hallja,
amint mondja:
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— Pénztaros tr, hozasson egy jegyet a rémai repiilére. Nagyon
siirg8s ... A gép egy orakor indul.
— Milyen szamla terhére? — kérdi a pénztiros.
— Madam Eliz terhére...

-— — — — I S — N i J—

Beltramo méar az uccidn van. Nem ugy van az »uccane, ahogy
gazdaja és kollégii gondoljak. Nem, nem! Elbiivilten néz maga elé:
»Madam Eliz!'« Nem lehet elbujni eldle. § nem hidba lapozgatott a
dossziehan. Taldlt 6 ott sok masolatot, melyek eredetijét Deskovies
maga diktalta és mindig igy szdlitotta meg a gyonyori hélgyet:

»Madam Eliz!« ... Tehat madim Eliz egy o6rakor Rémaba repiil?
Beugrott egy taxiba: »Hotel Cavour!« — kialtotta oda a sof-

férnek.
£y

Deskoviesot Beltramo kutatisai és meglepd vallom#ésai meg-
ijesztették. Lehet, hogy Beltramot nem vezette arulasi szandék, esak
beugrattik — mindegy, a baj megvan. Ugylatszik, itt egy el8reha-
ladott nyomozisrél van 26 .. Madam Elizt Budapesten Almassy BEr-
zsébet név alatt keresik ... Keresik!.. Bz a bitang Beltramo révén
mar eljutottak Quartier Elizig... Tyhi, de nagy szamarsagot csi-
nalt, nem volt helyes, hogy ezt a fickot kirugta... Most rohan a
meghizoihoz ., ., Vissza kell tartani... bairmely irAnyban is elutaz-
tatni... Nem, nem j6! Beltramora iigyeltetnek a meghizdi. Egy pil-
lanatra sem vesztik el szem ell... Bs ha mégis sikeriil megszdktetni?
Az is baj. Ujabb gyanuok ... mar nemesak madam Elizrdl van s2z0...
O nem akar belefulni egy botranyba ... J6, hogy Beltramot munkaja
kizben esipte meg. Amit eddig megtudott, az semmi. Amit ezutin
megtudhatnanak, azt el fogja tiintetni. ., Elgszér madim Elizt fogja
Milanébél eltiintetni... Haza telefonal... Tessék?... Elment?...
Nem mondta meg hova?.. Nem?!.. Ledobja a kagylét. Dithong.
Nagyon kedves... talan sétalni ment... ez g dig!!
Az ajtdn belépett a ... madim Eliz és repess hangon mondta:
— Mit sz61 hozza ? Alghieri telefonalt, hogy benne van az iizlet-
ben, de nincs elég pénze és ezért azt ajanlja, hogy csinaljuk meg
Roméval kozosben. Ugy dontbttiink, hogy még a ma esti vonattal
harmasban elutazunk,

— Nem, madam Eliz, 6n nem az esti vonattal utazik — vagott

kozbe Deskovics izgalomtdl rekedt hangon. — On egy 6ra mulva
utazik. A rémai repiilé egy drakor indul.
-— Miért?

— Mert nyomoznak maga utan... Ma délelétt mir a bankom-
ban nyomoztak. Nines idém elmondani a dolgot. Ma délel6tt egy kém
az On levelezését olvasta. Menjen, siessen haza. ..

— Az Istenért!... mondja el roviden...

— Egy sz6t sem. Nincs idonk ... Holnap reggel Réméaban le-
szek.

— Nem érhet engem baj Rémaban?

134



Radd Imre: Meigponi alatt

— Nem. Legyen nyugodt... Menjen mir... nem szabad le-

késni...
®

Sird Zoltan szobajiban iilt és varta Beltramot. Mar féltizenkett®,
még csak félorat kell varnia. Percenként méri az id6t tegnap é&jfél
6ta. Hitt Beltramoban, mint mindenki, aki szeret valakiben, valami-
ben hinni. Rettentd izgalmak jartak benne késziilédott a talalko-
zasra. Szerette volna magat nyugtatni, sort hozatott fel, mindig az-
zal bagyasztotta magit, szerette a sorhozta zsibbadtsagot. De a ko-
misz olasz 8or nem segitett, Igen melege volt, ledobta kabatjat. Az
se segitetl, tovabb kinozta a héség.

Tizenkétora. Felvette a kabatjat. Mingyart itt lesz az olasz.

Még 6t percet kellett varnia és bercbbant Beltramo.

Rohanva futottfela lépcstn. Kifult a lélekzete. Lihegett. Na-
gyon firasztd napja volt. Szeme megakadt Siré tekintetén, a tagra
nyilt szemeken, melyek mennydorgd szénil hangosabban kérdeztel:

— Megvan! ... — mondta reszketve, szdzizre szaggatva a szdt.

— Veégre ... — sohajtott Sir6. — Hol lakik? ... Beszéljen,

— Mingyart ... Allisomba keriilt... Kirugtak...

Beltramo kezdett magahoz térni és nyomban a maga iigyét vette
€16, Sirdt ez nem érdekelte, talan meg se hallotta.

— Lattam Madim Elizt!... Tt{ ugy hivjak.. K Lattan..:

— Hol lakik ?

— Az nem, fontog. Egy 6ra mulva mar nincsg is Milanoban. Egy
drakor repiil§gépen Rémaba utazik.

— Reptilogépen ?

— Igen... Eskiiszém, hogy repiilégépen .., Nagyon ... nagyon
érdekes. Agz Allisomba keriilt., .

— Repiilégépen... no jol van... repiilégépen... Menjen valt-
son nckem egy jegyet arra a repiilogépre. ..

Egy ezerliras bankjegyet nyomott Beltramo kezébe.

Beltramo elment az utazasi irodiba. Nines jegy. Telefonalt a re-
piilétérre. Nincs jegy. Visszarobogott Siréhoz.

— Nines jegy!... De j§jjon... Lenn var az autd..: Akarja
latni? Meg kell gy8zddnie, hogy igazat mondtam. Egyetlen existen-
eidm. ..

Robogott velilk az autd a replilstér felé,

Még jokor érkeztek. A gép 5t pere mulva indul.

Ma nagy kozonsége voll az induld gépnek. Egy miniszter uta-
zott el és egy niszpar is Rofna felé ropiilt. Rendérok vigyaztak, tar-
tottak a kordont és igy nem lchetett megkozeliteni a gépet.

Madam Eliz fenn volt mar a gépen. A korlatra tAmaszkodva mo-
solyogva nézie a kizénséget. A megmenckiilés gydnydre ragyogott
az arcan, Viragzott mint egy szép rézsaszal ... ¥is Sirdé Zoltan ra-
ismert. Olyannak talalta mint harmine év el§tl. Ugy &lelte szemeivel,
mint az cls6 rédboruliskor... mintha migsem tértént volna, tegnap
szallt el volt... Hullottak a kénnyei, harmine éveg kegyetlen almot
mostak ki szemébdl. Boldogan hajtotta meg a fejét. Tudta, most
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mAr tudta, hogy a fia: az § fia... megremegett a fogantatis gys-
nyorétdl . ... ugy szereti ezt az asszonyt, mint amikor maga mellé
valasztotta és mindig is ugy szerette.

Szolni akart. Kialtani akart... de mintha leszdgezték volna a
szajat. Felemelte a kezét. Inteni akart... mert mintha Erzsébet fe-
léje nézett volna... De nem tudott inteni. Ujjai, karjai merevek
vol ak.

A gép nekifutott és mar repiilt. ..

Az asszony mar benn iil a fiilkében, de Sir¢ azon a helyen latja,
ahol megpillantotta. Latja hamvas arcat, szelid acélsziirke szemét....
Latja a kalapjit, gy6nyorii alakjat... nem a Caproni repiil ... Er-
zséhet repiil...

Bamul a magasha tidgra nyilt ajakkal. Kidltani szeretné: »Er-
zsébet repiilj vissza, szallj le.. .«

A Caproni csak egy pont mar.

Idésh Sird Zoltan eszméletleniil zuhant a foldre . .,

Radé Imre.
(Folytatisa kovetkezik.)
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KISEBBSEGI KULTURELET
Ismeretlen Erdély

Mi és a szaszok

Ligeli Trnd e feltiinést kelts ¢kkeél a
Magyar Hirlapba jrla. Szempontjai ujak
&5 benniinke! Lilléndsen érdokelnek, OI-
vasfsa kozben ugy érezzitk, mintha ré-
lunk szélna, mert a romaniai magyarsag
problémai hasonldak a micnkhez. A
szerzd Telfogasanak értekét clismerjiik,
habar nézeleink néhol ellérnul, F ia-
nulmanyra még visszalérink,

Byrd a déli sarkon tengert talalt ott, ahol addig szirazfOldet
sejtettek. Az erdélyi Byrdeket is kénnyen érheti hasonlé meglepe-
tés. Szildrd, jol feloltizott talajt viziondlnak maguk elé, és amikor
kiizelr8l nézik meg, akkor latjak, hogy a viz mindent elmosoll.

Ez lett a sorsa az erdélyi magyar tudomanyocssagnak is.

A kizjogi valtozdsokatl megel6zd id6kben az egész magyar koz-
miiveltségben sulya volt az erdélyi tudoméinyossignak. A kolozsvari
egyetemen csak doktori értekezés formijdban annyi kinyv jelent
meg, mint amennyi ma az egész erdélyi kdnyvtermelés. Nemesak
Kolozsvaron, mas varosokban is komoly tuddsok bivarkodtak.
Mesaszi hagyoméanyokra visszatekintd tudomAnyos intézményeink
voltak. Laboratoriumaink ég kényvtaraink. Ma egyetlen szamba-
vehetd tudomanyos intézmény az Erdélyi Mizeum Egylet. De ez iz
csak Arnyéka annak, mi volt. )

Pedig eleinte ébredtek reménységeink, A szépirodalom minta-
jara a tudoményossag is megszervezte a maga folydiratait és kiad-
vanyait. Egy népszeriisitd vallalkozasban kozel szaz kisebb miibél
4ll6 tudoméanyos sorozat. jelent meg. Megszint. Havj folydirat,
amely a kirekesztett Budapesti Szemlét kivanta potolni, Megsziint.
Hianyuk annil szembetlingbb, mert amig a szépirodalmi érdekld-
dést a beérkezd magyar irodalmi termékek kielégitették, a magyar-
orszagi tudomanyos folydiratokat és konyveket ma is csak a leg-
nagyobb nehézségek Aran lehet behozni. Tizentt év alatt szamos
standard-munka jelent meg Magyarorszidgon. Ott van példaul Szeg-
fii-Homan hétkotetes magyar torténelme. Pintér hatalmas irodalom-
torténeti monografidja. Ujabb kutatisok nyomdan egész mas vila-
gitdsban 4ll a magyar szellemi mult - errdl mi vajmi keveset tu-
dunk. Az a tuddh, aki ugy érzi, hogy van valami mondanivaléja iro-
dalomtorténeti, nyelvkutatasi, térténelmi vagy mas szaktudomanyi
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téren, az utolsé tizendt év feltirt tudomAnyos munkissiganak hijan
meg sem tud mukkanni. Az orvosi tovibbképzés megakadt. Es ha,
tegylk fel, a kionyv- és folydiratbehozatal, Magyarorszagon él8 tu-
désok beutazisi nehézségei legy8zhetdk is lennének, akkor ott a méa-
sik nagy kérdés: hol a pénz a tudoményos eszkizik megterem-
tésére?

A felekezeti iskolik ninesenek abban a helyzetben, hogy kiény-
vet vasarolhassanak. Konyvet, édes Istenem?... A felekezeti ta-
narok és taniték még lemorzsoléodott éhbéreiket sem tudjak az Al-
datlan gazdasigi viszonyok miatt eléteremteni. Maginosok, éppen
& legértékesebb magyar tarsadalmi rétegek korében, hasonloképen
nem vasirolhatnak kinyvet &s igy Eurépa és Magyarcrszag tudo-
ményos mozgalmaival képtelenek lépést tartani.

Ami meég segithetne...

Egyetlen megoldag volna szegényes helyzetiinkben, ha az Fir-
délyi Muzeum Egyletnek az allammal folytatolt pore egyszer mAar
végére jutna. Az EME, amint ismeretes, maganalapitis. Fundamen-
tumat annak idején grof Mikéd Imre, egyik legendas erdélyi mecé-
nas vetefte meg. Az EME-nek volt tobhszazezer kotethsl 4116 minta-
sgerli konyvtara, természettudomanyi, régészeti képtara, felbeesiil-
hetetlen értékil gyiijteményei. Amikor Kolozsvar egyetemet kapott
az EME gylijteményeit egyesitették az egyetem gylijteményeivel.
Az EME azonban fenntartotta tulajdonjogit és nem sziint meg kil-
16n jogi személyiség lenni. Az ma is, A roman Allam részerdl elein-
te voltak térekvések, amelyek az Allam Dbirtokszerz6 jogira wvald
hivatkozdssal el akartdk vinni az EME vagyonat. Ami a magyar
allamé volt, az most automatikusan a miénk — mondottak. Késtbb
azonban elismerték, hogy a vitas gylijteményekbdl valéban nem
minden — g6t tulnyomo rész nem az allamé ég ennek az uj prin-
cipiumnak alapjin indultak meg a kizvetitd targyalasck. Eltekintve
attdl, hogy a leltArsgeriien kimutathaté minden gyiijteményi tirgy
vagy konyv eredete, a tirgyaldsokal nagyon megkénnyitette volna
a magyar részrél mutatkozd engedékenység. A magyarsag nem tar-
gyi értékre néz: birtokaba akarja venni a kényvtarnak azt az anya-
gat, amely magyar nyelviiségénél és killonleges torténeti voltanal
fogva 6t érdekli és amelyet a romansig kinnyebben nélkiilozhet.
Hasonld szempontok vezetik az elosztandd gyilijtemények mas terii-
letén is, Fajdalom, ennek cllenére is a megoldas nehézsége még mind-
lig nem. enyhiilt.

Belathatd idén beliil azonban csak megoldodik a tizendtéves
probléma és ez lesz az ax idépont, amikor az erdélyi magyar tudo-
ményossig is megtalilje azokat a kereteket, amelyek kizott kor-
szeriien dolgozhat majd. Sajat hajlék, sajit konyvtar, amelyet sa-
jat szempontjai szerint fejleszthet, egyesithet mas konyvtirakkal,
hiszen a felekezeti iskolak régi kényvtari anyaga rendkiviil értékes,
inkundbulumokban gazdag, csak az ujabb beszerzés hidnyzik min-
deniitt.
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Talan tulsokat id@ztink e kérdésnél akkor, amikor az erdélyi
magyar tudomanycssignak mas megoldasra vard kérdései is van-
nak. Magyarsigunk szellemi életébél példaul hidnyzik az a miivels-
désiinket dinamikus allapotban tartd valami, amit a sziszok Kul-
turamtnak neveznek. A szaszoktdl, az erdélyi organizicié mesterei-
tél e tekintetben is sokat tanulhatunk. A Nagyszebeni Kulturamtot
dr. Richard Csaki vezette, aki most Németorszidghan a stuttgarti
Auslanddeutschtum-intézet irdnyitoja. A szebeni Kulturamt sok-
ezerkiteles smodern Biichereic-jal rendelkezik, teherautokon olvas-
manyokat és mozit szallit a legeldugottabb szdsz faluba is, szabad
egyetemet létesit, néplapokat és konyveket ad ki, tudomanyosan
feldolgozza a szasz népkisebbség minden kulturilis megnyilatkoza-~
sat. Nincs »ismeretlen« szdszaig olyan értelemben, mint ahogyan
van ismeretlen erdélyi magyarséig.

Gyiitdbmunka a mai Erdélyrol

Dr, Asztalog Miklossal, az erdélyi szarmazasu, Budapesten &l8
torténésszel, amikor most lenn Jart Kolozsvaron, sokat beszéitiink e
kérdésrdl. ElsGrendii, kulturilis feladat volna, ha végre megjelenne
egy sokrétegezddesii »gylitémunka» a mai Erdélyrsl; ha példaul az
erdélyi varosokrol killon monografiak litninak napvildgot, csinos,
mindenki szdmara kénnyen hozzaférhels, egyontetii illusztralt ki-
adashan. Emlitem Asztalosnak, hogy a szdszok ezt mar régen
megesinaltdk. Hogy Teutsch piisptk hat vagy hét évvel ezelbtt a
szisz intellektuelek lejgobbjainak bevonasaval kétkitetes kényvet
jelentetett meg: Bilder aus der EKulturgeschichle der Siebenbiirger
Sachsen cimmel, amelyben 6nallé tanulméinyok a szasz kisebbségi
élet legkiilénbozdbbh munkateriileteir§l nyujtanak képcket. Asztalos
megemlili, hogy az & szerkesztésében i3 készen all egy ilven mnagy-
1élekzetli monografia, esak még eddig nem jelenhetett meg. Vajjon
miért ? Megemlitem, hogy a sziszok mar évekkel ezeldtt forgalomba
hoztik pompas irétollal megirt és legjobb grafikusokkal megraj-
zolt varosportrékat az § Hermanstadtuk-rél, Mediaschuk-r6l, Kron-
stadtuk-rél. Miért nem csindltuk mi ugyanezt? Eszembe jut, hogy
meg akartuk esinidlni A Helikon folydirat fel is dolgoztatott egy
sereg erdélyi varost. Miért nem jelennek meg ezek a vArosportrék
kinyvalakban is7 Az is eszembe jutott, amit Euthy Sandor dr., a
magyar varosok kulturszivetségének fétitkidra mondott egy izben:
mi is foglalkoztunk hasonlé tervvel... nekiink is van erre vonat-
kozolag programraunk. J6, de ha van, miért nem csinaljdk meg?
Hallorn félfiillel, hogy dr. Melecker, a debreceni egyetem, tudds ta-
nira is évek hosszu faradsiganak Aran feldolgozta a mai Székely-
féldet, rengeteg fényképfelvétellel, rajzzal. Uzen a Hargita — mon-
dogatjak. De miért csak a megzenésitett tarogatdszimokban iizen?
Miért nem egy szép kdnyvben is, hogy lassuk: mi voltaképen az a
Hargita ?

Erdély multjanak, jelenének felrajzolasa tekintetében nalunk
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csak kisérletek, joszdndékok, tervek voltak és vannak, de hiinyzik
a rendszeres, alapos nagyvonalu munka. Nem akarom csbtkkenteni az
Brdélyben kelt megmozduldsok tiszteletreméltd voltat. Heroizmusra
valld elhatdrozasat, hogy a sepsiszentgydrgyi székely muzeum min-
tijara Kos Karoly Banffyhunyadon megvette a — reformitus egy-
hazkozség két fapadozatu, recsegl szobicskéjaban — kalotaszegi
népmuzeum alapjait; és, hogy belithaté id6n beliil eliiltetik Toroc-
kon is azt a magot, amelyb8l egy kiilon szint jelképezd magyar népi
muzeumnak kell megndnie. Herolkus elhatarozds, a maga primitiv
formajaban az is, hogy itt-ott, egy-egy mezSgazdasigi mintavisi-
Ton erdélyi piktorok szépen fejlett répa és kukoricacsi-példanyok
kizdtt képeiket is felaggatjik, hogy lelkes magyar asszonyok é&p-
pen akkora fontossigot tulajdenitanak egy-egy kobaldkékkel di-
szitett kancso, ékes néprajzi szényeg kiallitAsinak, mint egy faj-
tyuknak, vagy megszolalé Jonathidn alminak. Mindez adalék az
izmeretleniil munkalkodd! népi géniusz megismeréséhez, Heroizmusra
vallo torekvés az is, hogy ifjaink jarjik a falut, népdalokat gyiil-
tenek, vagy statisztikai felvételeket készitenek, hogy vezetdink fel-
karoljak a dalirdakat ég a mifkedvel§ eladasokat. Mindez kavies,
dsszehordani az erdélyi ismerettdr é&pitményét. De esak kavies:
rendszerteleniil Gsszehordott épitSanyag; ez magatsl soha ossze
ném 4all épiiletté. Bs nem is fog. Az erdélyi magyarsignak hidnyoz-
nak az anyagi eszkozel, Mindaddig amig a csiki paraszt a tenyerén
viszi egyik hazhol a misikba a parazsat, mert nincs a falunak pénze
gyufara — holott volt egy idd, amikor a székely »lepedével« gyuj-
tott pipara és »pukkanés« bort ivoit — addig nem is remélhetd,

hogy barmilyen boles kbzmiivelfdési munka a nép ajandékozasabsl
jfijitn Jétre.

Kisebbségkutatd intézmény...

A szaszok azok masok. (Most 8k se nagyon csinaljak.) A szisz
népnek mas a naturdja. Szervezf nép. THbb évszizados kisebbségi
multja bizonyos nallégdgra szoktatta. Mi fiatal kisebbségi nép va-
gyunk, Még mindig uj ez a kérnyezet, még mindig csak a jarast
tanuljuk, A szészoknak konnyebb, E g v vallds, € gy nyelvtimb, ugy-
szolvin e gy tarsadalmi kategéria. Nem oszlanak harom-négy fele-
kezetre, nines éles tArsadalmi tagozédasuk arisztoliratatél zgellérig,
nines szabatos hatdrvonal falu és varos kézétt. Mindez hozza segiti
az dnmagatdl egységessé siirfistddtt népet, hogy zavartalanabbul
attekinthesse helyét, rendeltetését, feladatait. Azutin még egy:
nagy tévedés azt hinni, hogy a sziszokkal nem térfdik a kiilfsldi
németség. Tér8dstt a multhan és most, hogy Hitler kibontotta szar-
nyait a nagynémet imperidlizmusnak, még jobban ttr8dik. A szisz-
sapgnal elénybsebb politilkai helyzeténél fogva, amelyet az a koril-
mény tett lehet8vé, hogy az orszighatiron tul nines Bsszefliggd
hinterlandja, a tébbségi kormany nem elemzi a kivillr8! j5v6 tamo-
gatds anyagi és erkolesi megnyilatkozasait. Ha a szészok iskelai
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vagy més kulturdlis célra kaptak pénzt a német korminytdl vagy
intézménytdl, elhitték nekik. Ha évrdl évre a német egyetemek ta-
narai lejéttek Szebenbe, hogy tudoményos elbadasokat tartsanak,
nem $Szimatoltak moégitte politikumot. Ha a posta elhozta a
Rundschaut vagy a D. Allgemeine Zeitungot, nem kérdezték meg,
hogy hol a terjesztési engedély.

Mindezt tudjuk jol, mi kisebbségiek — az idépont éppen most
nem alkalmas, hogy mas belatasra birjuk az intézé kordket —
tudjak j61 Magyarorszagon is. Mégis felvetddik a kérdés: kultura-
lis téren sem szabadre kilépni a magyarorszagi kozonytsségnek?
Van-e¢ kivetni valé szandék abban, ha magyar tudoméanyos kordk

valdsitjak meg — az erdélyi magyar kozmiivel6dési koroktol telje-
sen fliggetleniil azokat a tudoményos feladatokat — amelyeket az

erdélyi magyar tudoményossig a maga erejébdl nem képes meg-
valgsitani? Ne kontdrfalazzunk, nehogy félreértessiink: mi akada-
lya van annak, hogy a magyarorszigi kizonség jobban, alaposabban
ismerje meg a mai Erdélyt, mint eddig? hogy az erdélyi magyar
szellemi és tarsadalmi élet inventArjat meghizhaté kéziktnyvek, tu-
doményos kutatésok, népszeriisité monografidk utjan elfkészitsék?
hogy legyven Magyarorszigon egy moédszeresen, szaktudosokkal és
csak a legszigorubb targyilagossaggal dolgozd szaktudésokbdl allg,
kizebbségkutatdl intézmény, amely nemesak akkor kiséri figyelem-
mel az erdélyi magyarsag életét, amikor valaszt, amikor sérelmei
vannak, amikor politikai oldaldn mutatkozik meg, vagy rajta pro-
baljak ki a politikit, de amikor nem csinil egyebet mint él. Bz ki-
zarblag olyan tudoményos tevékenység volna, mint példaul a bo-
tanikdban a talaj vagy atmoszféra megvizsgalasa. Nem cél, csak
adottsg; nem anyaga a vizagilatnak, csak kisérd mellékkdriilmé-
nye. A ffcél: utina jarni a magyar életnek ég ha utdnajarunk, mar
ki is nyomoztuk tomegeit.

Ligeti Kirnd (Kolozsvar).

2K

Kulturdlis feladataink cazdasagi téren

Amikor e cimet leirom, széles, tigas, de csaknem ilres mezd
tarul fel lelki szemeim elftt. Itt-ott latok csak megmozdulast; kdz-
miivelGdési tevékenységet, de a mezd nagyobb része parlagon hever.

Sck a mentd kériilmény. Pénztelenség, a kenyér utani kdnydr-
ielen hajsza, csalddi bajok. a testvérrel nem torédhetés, idéhiany
sth. sth.

De nem mentd koriilmények a gazdagok, a duskaldk visszahuzd-
dasa, félredllasa, segiteni nem akarisa.

Vegyilk sorra a lehetfségeket, amelyek mellett a mai nehéz
napokban is tehetnének valamit elesett néplink folsegitésére.
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Els6 a mindennapi betevs falat, tehat gazdasidgi téren kell wa-
lamit megkisérelniink.

Hogy a mai konyortelen gazdasigi harcban népiink szegé-
nyebbjei fontarthassik magukat, ha mar pénzzel, munkaadissal
nem tudjul Sket ellatni, legalabb jé tanfcesal szolgaljunk,

Hogyan lehetne ezt keresztiilvinni, megszervezni?

Népirodak folallitasa utjan.

Kellene egy kizponti szervezet az iranyitasra. A vidéken egye-
l&re bizalmi férfisk lennénck kivalasztandék, akik ingyen Allananak
rendellezésére népiinknek. A hozzdjuk forduldkat tanécesal, fitha-
igazitdssal, allamnyelvii iratok leforditisaval s megmagyarizasaval
segitenék.

Leheinének ezek iigyvédek, orvosok, pénziigyi, kdzigazgatisi
szakemberek, foldbirtokosok, taniték, tanarok, kereskedSk, nyug-
dijasok sth., akik a kizpontidl irdsbeli meghizist, okiratszerii ki-
nevezést kapninak,

Nem volna szabad magyarlakta helynek lenni ilyen tanacsadé
megbizott nélkiil. Nem tudom elképzelni, hogy ne akadna még a
legkisebb kozségben is legalibb egy jotevd-iélek, aki idejének és tu-
dasanak egy kis részét ne aldozni fel ingyen szegény testvéreink
megmentéeére, az anyagi romléstél valé megdvisara.

A felvilagositas masodik moédja irdasban, konyvek terjesziése
{tjan torténhetik. Melyik az a konyv, amelyet a hiblian kiviil meg-
vesz minden magyar csaladf§? A kalendarium.

Tehat a naptaron keresztiil kell hozzaférkézniink népiinkhéa.

Ezt is eldre meghatirozott médon és terv szerint kell csinal-
nunk, hogy tényleg segitség legyen.

Ugy gondolom, hogy tekintettel népiink talnyoméan mezGgaz-
dasagi foglalkozasara, e naptrokat évente mas-mas mezfgazdasigi
ag ismertetésére kellene szannunk.

Mondjuk az elgd szdm buzatermeléssel foglalkoznék. Buza-
naptar lehetne a neve, szakemberek irndk népies nyelven, elkeriilve
gondosan minden idegen sz6t. Mindent alaposan megmagyarizva s
rajzokkal, Abrakkal érthetdvé téve.

A masodik szém, a kivetkezé évben Kukerica vagy tengeri-
naptiar cimet viselhetné s a tengeritermelés alapos ismertetésének
lenne szénva. A kivetkez8 évben burgonya, répa-termelés jdhetne
sorba, majd az u. n. ipari novények szaknaptirai: len, kender,
komld, napraforgd, repee sth. termesztés. Ahogy a sziikség kivanna,

Ezek utdn, de kozben is, be lehetne ékelni a sorozatba allat-
tenyésztési szAmokat, a 16, a szarvasmarha, sertés, fajbaromfi, juh,
keeske, sth. szakszerii és eredményes tenyésztésérol.

Ha a foldmiivel6ket és gazdakat kiclégitettik, sorra keriilhet-
nek az iparosck is. Egyes iparigakal ismertetf szaknaptarakkal
(pl. eipézeti, asztalos-ipari, szabdszati stb.) nagy segitségiikre le-
hetiink,

Talin legelsl kellett volna emlitenem, mert, mindezeknél lis
fontosabb a ninestelen napszimosaink felvilagositisa, részitkre az
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uj kereseti lehet&ségek felkntatisa. Olyan kereseti lehetBségeket
kell teremteni, amelyeket az otthon maradt asszonyok és gyerme-
kek is ellathatnak, nagyobb t8két nem kivannak és télen is iizhe-
ték. Ilyenek pl.: a gyégyndvények termesztése, — gyiijtése, —
azok értékesitése, konyhakertészet, gombarselyemhernys, héazi-
nyul-tenyésztése, kosarfonas, egyszeril jatékgyartas, csilimszé-
nyegszoveés. Hgyszéval a hiziipar minden 4gil kell népszeriisite-
niink s az ezzel Osszefiliggd egész anyagot megismertetniink. Kiils-
nos tekintettel kell lenniink arra, hogy kevés befektetés mellett kis.
teriileten is eredményesen iizhet6k legyenek.

Ugyes vallalkozé kezében az e fajta naptar-kiadas még iizlet-
nek sem volna utolsé. Tudtommal egész kicsiny nyomdai vallalatok
évente 10—20 ezer dinart kiénnyen keresnek naptar-kiadiassal, Bz
elképzelhetd is, mert 100—150 ezer vevére, csaladfére lehet pzd-
mitani.

Persze gondoskodni kell arrdl, hogy ezeket a naptarakat jobb
papirosra nyomjak. Naptérainknak dacolni kell az id6 viszontagsa-
gaival, hogy id&vel egész kis kinyvtara legyen a gazdénak, a nap-
szamosnak, az iparosnak. Természetesen eczek dragabbak ne le-
gyenek, mint a ma forgalomba keriild iires, sokszor rombolé tartal-
mu naptiarck. Ellenkeztleg az utdbbiakkal tartalomban is és ol-
csdésagban is fel kell venni a versenyt. Ez kulturilis és gazdasagi
kotelesgégiink.

Mar most az a kérdés, ki vehetné kezébe a gazdasigi népokta-
tas ilyen irdnyu megszervezését, illetve magit a naptar-kiadast?

Egyetlen olyan tarsaségunk miikédik, amelynek alapszabilyai
megengedik az orszAgos szervezkedést is. Ez a Veliki Becskereken
székelé Magyar Kozmiivelddési Egyesiilet. Sajnos ez az egyesiile-
tiink nem rendelkezik tékével. Evi kiltségvetése alig éri el a 25—-30
ezer dinart. Pedig tekintettel arra a nagy kulturilis feladatra,
amelyért alakult és amiben szép eredményeket ért el, szazezrelkkel,
86t millickkal kellene rendelkeznie, De taldn erre a célra akad
pénzes ember, tehelséges vallalkozd, aki a szilkséges t6két elbterem-
ti és az egyesillettel karsltve a naptdrak kiadasat megszervezi.

A naptarak elhelyezésénél pedig segédkezet ny(jthatnanak mar
meglevé kulturegyleteink, illetve ezek vezetsége, féleg titkarai.
Béar legjobb volna ezt a kérdést teljesen iizleti alapon megoldani.
Az egyletek feladata legfeljebb az lenne, hogy ki mennyit bir, meg-
vesz a naptirakbdl s szétosztja ingyen azon tagjai kozt, akik sze-
gényebbek s talin egy naptirra valé pénziik sines egyiitt.

Mindezek mellett fontos és siirgfs volna, szdmba venni Onma-
gunkat s értékeinket statisztikai adatok Gsszegyiijtése Altal. Mert
csak ugy mozoghatunk, ha tudjuk, hol kikre, hanyadmagunkra, hany
egyletre g mily erdkre szamithatunk. Ennek talan minden mis mun-
kat meg kellene el8znie.

Természetesen ehhez is pénz kell és ujra pénz és ismét pénz.
Minden ezen az atkozott pénzen, illetve ennek hiinyan fordul meg.

Most eszembe jut, hogy nem lehetne-e a szilkséges forgdtdkét
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kultar-részvéenyek, részjegyek vagy kotvények kiboesijtasaval vagy-
is dnkéntes és kamatmentes kbdlesdén nyijtasidval megteremiteni?
Kzeket a kolesténdket a harmadik vagy 6todik évtdl kezdve rend-
gzeres idrlesztési terv szerint sorsolas utjan fizetne vissza az
Egylet! Amennyiben t. i. nem akadna iizlet-ember vagy nagylelk{
mecénis, aki az egész Osszeget egymaga rendelkezésre adna?!

Barmint old6idjék is meg a kérdés, sziikséges, hogy népiink
veretd elemei, az u. n. intelligencia, a tanult osztaly tagjai foglal-
kozzanak az egyszeri nép problémaival, szeretettel és megéritéssel
kizeledjenek annak tagjaihoz s ha méssal nem, egyszer(i tanics-
adassal, uthaigazitiassal szolgiljanak nekik.

A jobbmédi, sét gazdag embereinknek pedig be kellene lat-
niok, hogy az a vagyoni allapot kitelez, Kitelez az elegsettek felse-
gitésére ,a kozeélokhoz sziilkséges pénz felajanlasara.

Batta Péter,
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A mi sorsunk

Képesktnyvet nézni,
Sokszinii meséket
Megdlmodni halkan,
Mindig jovot élni,
Mindig jovot élni,
Minden pillanatban,
Sz6rnyii Ma — Oriast
Gondzsdkkal a hatdn
Elkeriilni messze,
Kérni az Uristent
Nétds imadsdggal:
Mds sebét hegessze,
Aldozati oltart
Emelni a Szépnek,
116 gondolatnak,
Dédelgetni messzi
Vilagba vagydkat
Akik itt maradnak,
Eghék ldnyszemekbd),
Mosolygd szemekbdl
Tiindéralmot lesni,
Egkék lanyszemeknek
Ordk mosolydhoz
Rimeket keresni,
Alkonyati érén
Aldani a minden

Csdndes elmuldsat,
Fenyok kozt figyelni
Csobogd patakot:
A vilag folyasat —
Ez a mi vagyunk.

A bozotbdl rank tor
Szérnyli Ma — orids
Isszonyu testével,
Viaskodunk nappal,
Alljuk az iramot
Aldatlan estével,
Bolond hahotaval
Csalogat az asszony:
S Gsszetdriink végre,
Szemiink atkot villan,
Ehes tekintetiink

Nem téved az égre,
Valahogy az élet
Minden mosolydval
Kiszalad aldlunk

S multak s jévSk népe
Szérnyl dtkot mormol
Mikor mesél rélunk —
Ez a mi sorsunk.

Borsodi Ferenc
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LATHATAR

Tamas Istvan redsenye: A k€l vonat

Tamas Istvin »A kék vonate-ot kulesregénynek szanta, de
csak a kulesot adta keziinkbe, magaval a regénnyel adogsunk ma-
radt, A torténetnek ninecs gerince, ami sszetartans s igazi medre,
ami biztosan vezetné. A vékonyszdlu mesét 70—80 oldalon hidny-
talanul el lehetett volna mondani. Tamés azonban egy parisi, uj-
sagiréi tanulmanytttal Ssszekoictt niszit irligyén, valdsigos kor-
utazasra cipeli olvadlt. Igy akar alkalmat szerezni néhany riport
s egy sorozat szekszualis botriny és rendellenesség kizbeiktatisa-
ra, hogy e szilkségtelen, pornografikus betétszamokkal az olvaso-
kozonség alantas dsztoneinek kedveskedjék. S kozben lelkiismereti
furdalas nélkii feladja az irdi erkolesst és felelfsséget. .

Az ir6t egyedill a megnyilatkozas vagya és sziilkségessége iga-
zolja. Taméast, mint koncesszids irdt, egyik sem mentheti: legfel-
jebb a kenyérgond, de esak, mint embert s nem, mint irét. Mert,
mikor megalkuvasbol, jénéhiany kortarsiréval egylitt, a pornogra-
fia utjain esatangol, az irdi felelGsség alél fel nem menthets, Ma
az €rtelmetlen s a tisztan szérakostatfsnak szant szckszualitis —
anyag hidnydban — nem télthet ki egy regényt. Ma, még a nem
vallaserkélesi alapon allé Szovijetoroszorszag is erélyes kézzel fé-
kezi a nemiség felesleges és Artalmas tultengését. A tizenkettedik
6ras, polgari tdrsadalomnak kétszer is fontosabbak egyéb problé-
mak, mint a mult szizadvég és a szizadel§, francia vigjatékaiban
annyira elny{itt, szerelmi hotranyok.

Tamés hiaba akar enyhiteni regénye nemi szinezetén, azzal,
hogy iddnként bele-belefuj az erkdles rideg és érdes kiirtjéhe, mert
egy-egy megallapitdsa nem a moral vétéja, hanem a kizonséges
ember oly jol ismert emberszdlasa.

S mig méasokat kdnyorteleniil végez ki, 6 maga — a tudatlan-
sig latszataval — méar ujabb szekszualis esetet készit elf, az at-
lagolvasd nagy lelki gydnydrfiségére. FEzek utan, nem tudom:
melyik moral az alacsonyabb: a nemi sorozatokat felszervirozd ird-é
vagy a meztelen aktokban elgyionyorksdd, regénybeli Bubinyie?

De ha még félig-meddig melegszivil, megérts &s meghocsajtdf
emberiességet mutatna, 4m ott van a beanyakényvezetlen, homo-
szekszualis hAzassagban é16, fouri hazaspar! Mily maradanddéan
“lopta sziviinkbe czzel szenben Kuncz Aladiar a »Fekete kolostor«-
ban Herz dr-t. — Vagy, ha nemi alafestéstii kinyvrészeiben mi-
vészi torekvést latnank. Mennyire cstkkenti pl. Louys P. »Aphro-
dite« e. hetér -regényének tulsigos erotikumat és pornografiajit
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2 milvészl megirids. De semmi, semmi! Mindenhol rideg, éles, ki-
nyortelen fotografia, Tehat igazsigialansig. ¥z nem szenvtelen,
fiauberti targyilagossig. Ennek a targyilagossignak nines szive,
ninces 1élektiikre. Csak felvevd lencséje, mely folyton a felszint adja
vissza g ezzel a leglelketlenebb kritikdt gyakorolja. Mert egyolda-
luségba esik s csak a vadat képviseli, de a védelmet elsikkasstja.
lgy nem szabad itéletet hozni s kiméletleniil, megallapitisokat rég-
ziteni, Ez nem irédsmiivészet, csak fényképezés. Ugycusép, tehnika,
izlés dolga s nem kis részben a kényelemé is. De g szivet nem kell
beleadni, a lelket nem kell beleadni. Aki igy ir, az nem tudja
igazdn szerctni és megszerettetni alakjait s legjobb esetben csak
semleges kizOmhosségiinket szerezheti meg, szimpatiinkat azon-
tan alig. De akiigy ir, az nem is ismerheti j6l embereit, mert akkor
riem itélné meg Gket annyira egyoldaluan, Errsl a kényvrél elmond-
hatjuk, hogy nagyobbrészt a szeretetlenség és kozdmbidsséy jegyé-
ben irédott. Az Gssze-nem-tartozé embersorsokat fotoriporter gyors,
friss és biztos keze pergette s nem irdé.

A téma: tacskdohdzasség, A gyerckember (maga az ird) elvét-
teti magit egy nagyon szép gimnazista lednnyal, mert kedvére
vald. Igazdban azonban nem szereti. § éppen azért nagyon kény-
nyen kezd flortst egy angol lednnyal, Végleges elhatirozisa utolgo
felérajaban egy tavirat szélitja haza. Felesége srziilég elotl all. Ott-
hon azonban minden kideriill. A gyermeket orvosi beavatkozassal
méar elvették, a tavirat esak cealétek volt, A kényv azzal zarul,
hogy a becsapott férj, cscppet sem valbszinfisitve, Ajultan Gssze-
esik. Felesége tériti dntudatra, mikor is vAgyakozva ropiilne az
4dlom kék vonatjin a messzi, angol ledny felé, akivel boldog lehe-
tett volna.

Ez a mese fog Ossze lazin egy csomé oda nem tartozd torté-
netet, Melldzzitk ezck felsorolisat. Csak egyet emlitiink meg: Luko-
vich tiddbajos ujshgird szerelmeskedését és utolsd orait. Ennck
er8sebb valtozataval mar Bibé Lajos »Anyime e. regényében is ta-
lalkoztunk. Ott az irét Mihaloviesnalk hiviak.

A bebalzsomozott s tivegszelrényben tartott Pistike escte meg
nmem térténhetik, De, mint teljesen kiilonalld, groteszk irads sok-
kal jobban érvényesiilhetelt volna. Igy is a legfeledhetetlenebb ké-
pek egyike.

Konyvének legiobh részei a folosleges beszivésektsl elte-
kintve, az els§ cldalak. A tiorténet a parisi tanulmanyuttal sziikség-
teleniil elkanyarodik. Azontul mAr nem is kdnyvet olvasunk, hanem
hatalmas ujsiglepedst, melynek ritkitott szedésii cimeibdl egy pa-
risi varosrész, illetve panzid mindenféle kisebb és nagyobb botra-
nyarél értesiilink. Nem irodalom ez mar, hanem irodalmi keresztka-
‘téges porunografia,

Kar, hogy Tamis ilyenre hasznalta fel fejlett irastehnikijat.

Bzirmai aroly.
2%
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Stadicr Aur€l versei

Egyszeriiség — szarnyatlan koltészet. Tobb helyen: versbe
szedett proza.

Hgyszerlisége sok mindenkire emlékeztet. Tobbszor, mintha
Petdfit, Aranyt és Vajdat hallanok. Mashol: verseinek lejtése és
hangja modern lirikusainkat juttatja esziinkbe. Kiiléndgen miivé-
szibb természethangulatai mutatnak talilkozist. (Aprily és Feke-
te.) Nem hissziik, hogy StAdlernek tudomésa lenne e hasonlosig-
rol. Az egész nem egyébb fel-felmeriils beidegzettségnél, melyrdl
a gazda tud a legkevésbé. Emelleti az egyszeriiség talalkozdja is bi-
zonyos rokon lélektijaknak,

Egyszeriiségének legnagyobb baja, hogy szaraz, viragtalan.
Nincs koltéi alafestése. Csak itt-ott hullajt el egy-egy eredetibb
képet vagy hasonlatot. Féképpen tijképeinél, melyekben a legsze-
rencsésebb.

Pl.: Tavolban mosolyg, mint alféldi Velence,

Toparti varos silhouttje... (Julius, alfpldi totaj.)

Ide tartozd kdlteményeiben ritkdbban taldlkozunk préwai eset-
lenségével, mely nem egy jol indult kblteményének befejezését csap-
ja el. Mikor a természetrd] irhat, még hiinyos ritmusérzéke is meg--
ergsodik.

Stilusinak szegénységéért egy-egy zenei csengési strdéfival,
messzeséget nyité hangulattal vagy takarékosan adagolt befeje-
zégsel karpdtol. Sokszor meglepd, hogy annyi elvetélt sor utén
ugy rahibazik egyes sorok, versszakok és findlék éltets lelkeére.

Stadler Aurél koltészete egyenetlen. Iskolas mértékkel mérve,
-zlig akad hibitlan kélteménye. Nemesak stiluskopaszsaga banto,
hanem verseinek kiilsé és bels8 formatlansiga. Tokéletlenill eszka-
balt stréfik és nem képszeriien felépitett versek. A szavakat nem
igen tudja Osszetartozdsuk szerint kapesolni. Egy-egy sor épsége
kedvéért fogalmakat zsufol vagy nékik nem vald helyekre telepit.
Kblteményei ezért is sokszor zavarosak. (Vershe szedett prozija
nem tartozik ide, mert semmi kodze a kiltészethez.)

Inkabb kolteménycesoportok hangulata marad meg benniink,
mint egyes kolteményeké.

Stadlernek nemcsak olvasnia kellett volna, hanem foglalkoznia
a kitdtt és szabad versek torvényeivel és modern esztétikusaink
k6ltsi tanulmanyaival — de f8kép: joval kevesebbet irnia.

Stadker gonilolatai sok vilagtajat érintenek, de nem adnak
ujat. Bbleselkedd alaptermészete csupan néhany kélteményét meé-
lyiti el.

Embersége és josiga szinte minden irdsaban megnyilatkozik,
de ezek nem a k&ltS, hanem csak az ember dekérumal. E szelidebb
alaptermészet helyett minket inkadbb kolt6i véndja érdekel, mely
sajnos, nagyon fukaron vesz részt a teremtésben.

Stadler: nagyszamu verse ellenére is, inkabb koltsi természet,
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mint formaba ért kollé. S ebbdl a megallottsdghdl bajosan fog
mar kivergtdni, Sajnaljuk, hogy igy van, mert § idevald témakban
leggazdagabb koltonk.

Legszebb irdsai: Svabfalu hangulata, alftldi képei és hangu-
latai, Kis templomok (mely Fekete-hatdst mutat), a Lelkiismeret
dala, Iskoladk, Oreg karosszék és Kalyha c. versei.

2K
Baumgaren-jufaimat kapolt Fekeie Lajos*)

A délszldvorszagi magyar irodalom hési korszakdban Fekete
Lajos az els6 sorokban kiizddtt irodalmunk kiépitéséért. Mar akkor
vallalta a kisebbségi irdscrsof, mikor még kevesen hitték, hogy a
délszlavorszagi magyar irodalom az egyetemes magyar irodalomban
is kivivija a maga helyét. Nagy a mi 6romink, amikor hiriil adjuk,
hogy a magyar irodalmi élet idei nagy eseményénél, a Baumgarten-
dijak ég jutalmak kiosztasinil Fekete Lajost is kitintetés érte.
Valamennyi magyar kisebbségi iré koziil az idén egyedill Fekete
Lajos, vajdasigi kolt, a Kalangya munkatirsa nyert jutalmat. Fe-
kete Lajos a vajdasaghdl szArmazott el. Kozel tiz esztendds kemény
munka koti a mi rigiinkhéz, Lélekben ma is idetartozik. Fekete La-
jos kitiintetése igy kbzvetve a délszlavorszigi magyar irodalmat ésa
Kalangyat ig érte,

Szenteleky Kornél két alkotédsa: a Vajdasagi Irds és a Kalangya
most kaptak meg igazi fényliket és jutalmukat, amikor Babits Mi-
haly a magyar kbltészet felmagasld személyisége atnyujtotta Fekete
Lajosnak az ezer pengdt, ezt a szimbdlikus elismerést.

Hissziik, hogy ez a kitiintetés a délszlavorszigi magyar irdknak
is tobb hitet és erdt ad tovabbi munkajukhoz.

Szirmai Kéarely

Cenka Zoltan.

Eszrevéteiels
Orban Isndc: Honkré! gazdasad] javaslatiok cdmii miivéhez

Az egyén és a faj élete rendkiviil sokféle kiriilmény kozt fej-
18dik. Azok az erdk, amelyek irAnyat megszabjak, egyuttal hatarait
is jelzik. Legjelentdsebb mozgatoik a taplalkozésra, ruhazatra, la-
kasra vonatkozd| koriilmények. TovabbA a klima, a talajviszonyok
és a termeészetnyujtotta skineseks.

Van néhany térvény, ugy az embert ovezd természethen, mint
a tarsadalomban, melyet az ember felismert és melyet figyelemmel

‘Fekete Lajos kéltészetérsl, irodalmi jelentsségérsl, a jév0 szdmunkban,
Szirmai Karoly tanulmanyat kozoljiik.
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ig kisér. Ezek koziil legjelentékenyebbek a kémia és a fizika tor-
vényei. Legbizonytalanabbak azok, amelyek lelki jelenségekkel fog-
lalkoznak, min6k a pszihologia, pszihofizika, az okkultizmus jelen-
ségel. Azok a torvények, amelyck a szociologia keretébe tar-
toznak még ma sem eléggé tisztazottak, Itt tag tere van a képzels-
désnek, a talalgatdsnak. Legismertebbek a nemzetgazdasag torvé-
nyei, melyek az emberi élethez kapesolodnak; sit abbdl vezetiék le
¢g foglaltak rendszerbe. A tarsadalom ilyen, vagy olyan alakulisa
mellett mar esak arrdl lehet sz6, hogy melyik erd jut tulsulyra,
melyik ragadja magaval a tobbit és veszi 4t a vezetést. Ezek a tii-
netek nemesak egy ember elgtt tarulnak fel. Aki ezen a teriileten ere-
detiségre tart igényt, ritkan nyeri el a palmat, mert az ember élete
is és a tarsadalom élete is igen Greg a foldon. A kézgazdasag tudo-
manyanak a tarsadalmi berendezkedés rendszereinek nagy utvesz-
t6jében igen megbizhatd felszereléssel kell indulnia. A kutatd rit-
kan juthat felforgato megallapitisokra. [fzen a teriileten nagy ered-
meény mar az is, ha uj csoportositisokkal, vagy részletkérdések tisz-
tazasaval uj szempontokat adhat.

Orban Ignic kényve a haboru utini tArsadalmi bajokra mutat
rd és azoknak fteljes megoziintetését is  kilatdsba helyezi.
Cikkei a Reggeli Ujsag hasabjain lattak napvilagot, 1932. XI. 27 és
1933. IV. 16 kozott. A cikkek kovetik a vilagpolitika eseményeit,
(Gazdasagi vilagkonferencia) esetleg valamelyik egyhézi {innep év-
fordulojat, ( A béke pillérei, 1932 XII. 25.) Majd a noviszadi villa-
moesmiivekkel foglalkoznak. Az ird rovid kitérd utan a noviszadi gaz-
gyir megvaltisirdl ir, hogy hamarogan a noviszadi villamos miivek
megvaltasarél mondja el véleményét. Majd a varos beruhéazasi prog-
ramjat vetiti az olvasgd elé. »A titkos diplomacia ideje lejart« cim-
mel, Apponyi Albert szavaihoz fliz megjegyzéseket. IdGkdzbhen Ho-
ward Scott félveti a Technokricia cim alatt elterjedt gondolatait,
mire Orbin Ignac ujra a noviszadi villamos miivekben mutatja be
az uj rendszer el6nyeit. Utdna a Magyar Alféld éntdzése keriil sor-
ra, majd ¢ kitérd utan Franklin Roosevelt korszakalkotd programja
kévetkezik. Geokracia a cime Orban Tenic gazdasigi terveinek, En-
nek rovid ismertetése utin Henry Ford sMa ¢és holnape¢ cimii kony-
vérdl ir. De aztin megint esak a Technokriecia kivetkezik, mely utén
Iildes Béla véleményél adja elé a Geokracidrdl és ennek keretében
a Geokricia kig katéjit nyujtia.

A cikkek igy egybegyiijtve, kiemelve a napi események forgata-
géhdl allanddan ismétlik ugyanazokat a gondelatokat.

Egy széllel nem lehet koriilhajozni a vilagot. gy otlettel nem
lehet megoldani az agrirallamok és az ipari termelésben el&rehala-
dott orszagok kizott kiélesedett ellentéteket, a munkanélkiiliség su-
lyos problémajat, az aruforgalom anomilidit sth., Egy-egy oStlettel
a vilagot atfogd és lenyiigozd, s embermillidkat nyomorba donté val-
sagot megoldani nem lehet, Az Gtlatnek lehet azonban nagyon szép
neve, Elnevezhetjiik technokricianak, gcokracianak, wvagy bar-
minek,
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Orban Ignic: Konkrét gazdasagi javaslatok c. cikksorozata az
itt felsorolt kifogisainkra a legjobb bizonyiték.

Orban Ignac kinyveeskéje a haboru utani tirsadalmi bajokra
mutat ri &3 »azoknak riéktoni elenyésztét helyezi kilitdsba, ha az
ajanlott racionalizalt koztermelést, melyet minden pillanatban be-
vezethetiink« — tényleg be is vezetjitk. (100 old.)

Kifogasolom és helytelenitem azt, hogy Orban Ignic nem clég
" rendszeresen épiti fol tervezetét, Gyakran ismétli gondolatait. PL
ez a gondolat: Kész arut kész aruért sth. eléfordul a 13, b4, T4, 97,
105-ik oldalon. Nagynevii tarsadalomtudomanyi és nemzetgazdasagi
irok utan, ma mar nem szabad a komolyanvevés nemes hajlamat
ilyen kénnyii veretii kifejezésekkel kockaziatni. A gazdasigi valsag
mostani allapotiban genki sem hiszi, de nem is hiheti el, hogy bar-
milyen kisériet vagy vallakozés olyan atalakithatd hatasu lehetne,
hogy a »valsag rividesen véget ér«.

Orban Ignac folfedezését Geokricidnak nevezte el, Mi a Geo-
kracia? A »Geokricia nacionalizmus, mely az internacionalizmust
a nemrzet szolgilatdba allitja«. (106) Ez igy nagyon Altalanos. Még
az sem visz benniinket kozelebbh a kérdés velejéhez ha ezt olvassuk:
»Képesek vagyunk annyit termelni, hogy mindenki részére paradi-
csomi életet biztosithatunk« (104). Xzt csak abban az esetben irjuk
ala, ha a bibliai Adam paradicsomi életére vonatkoztathatjuk, —
de nem a Homo Adimok szomoru életére, akik maholnap legjelen-
téktelenebb vaAgyaikat nem tudjak kielégifeni. — »A vilagvalsag
tétele a maga egészében hamis«, mert »a sajat valsdgat minden
egyes fliggetlen nemzet a sajat erejébél kénnyen orvosolhatjac (15)
mert »a termelésnck technikai lehetGsége szinte hatirtalan«. (10).
»De hat mit tegyiink 7« »Ma egészen uj élet vang (11). sAz elsé pa-
rancs, hogy rovid iddn beliil annyi kész arut termeljink amennyire
szithségink van« (13), Igen, igen, de hat hogyan? Mibil? kik?
hol? Konnyli az ilyen mondatokat leirni, de nagyon nechéz megvalo-
sitani, Nem olyan egyszeri ez a probléma, hogy esak ugy kijelent-
hetjiuk »rovid iddn belil annyi kész Arut termeljink, amennyire
sziikséglink van«. Aztdn: »kész arut kész Aruért és nyers arut nyers
adruért elve alapjan kereskedjiink« (13) sth. Usak igy egyszerfien —
de annél kivihetetlenebbiil, mert hiszen éppen az a baj, hogy nem
tudunk kész drucikket elegend® mennyiséghen, megfeleld min8ség-
ben, versenyképes dron termelni. Hogyan csiniljuk ezt, mikor az
ipari allam Orbin Ignic szerint i sszdzszor annyit tud termelni«
(107), hiszen sa termelésnck technikai lehetfsége szinte hatarta-
lan« (10). Bzt nagyon nehéz szembehelyezni az agrar allamok kész
iparcikkeinek termelésével, még akkor is, ha a termelési lehet&sé-
get nem hissziik »szinte hatdrtalannake. S8t ugy tudjuk, hogy a
termelés nagyon is hatarolt és ezer kiilsd és belsd ok hefolyisolia.
Abban is kétkediink, hogy »ma annil nagyobb a munkaadd kere-
sete, minél magasabb a bére (17). Ez lehetetlen, mert a két kereset
a munka hozadékin osztozik, Irja, hogy »a megérdemelt munkabér
kialaknlisat intézményesen hiztositani kelle (17). Itt is adds ma-
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rad a hogyannal? Pedig ezen mulik minden. Majd a munkaidérédl
allitja: legegyszerlibb megoldds a munkaidd szabilyozasa. (18) A
geokricia alkalmazisa Orbdn Ignde szerint g kdzmunkéknal jelen-
tékeny. »A hasznog kdézmunkik 3-szor annyit érnek, mint amennyi-
be keriilnek« (20). Hogy hogyan érnek héromszor annyit, annak
bizonyitasival a szerz6 addés marad. Mindenki szivesen venné tokeé-
jérck 300 szazalékos kamatozasat.

A Geokracia megoldja a vildghékét: »A béke nem utopia tob-
bée (27). Ezt ma még senki sem allithatja. Még az sem egészen
hizonyos, hogy skatonai leszereléssel befejezhetjitk a béke miivét«
(20). Ez a pacifistdk dbrandja egyelére. A vilighéke még utépia
és ugy latjuk, hogy jo ideig az is marad.

»A gazdasigi helyzet mar a haboru elStt is olyan volt, mint
mac (30). Nincs-e¢ ebben ellentmondas ezzel a mondattal: »Ma egé-
zen uj élet van« (11).

A kartellrdl minden nemzetgazda tudja, hogy mi. Aligha akad-
na egy is, aki alairnd, ha csak nem érdekelt, hogy »a régi kartell
a gazdasagi élet egészséges megnyilatkozasa volte (35). Ezt aligha
mondhatjuk, s6t talin az ellenkezdje inkibb igaz. (Olvassuk csak
R. Liefmannt err$l a kérdésrél, nem szdlva a munkissig partjan
all6 irékrél.) Hogy a paradicsomi allapotok bekiévetkezzenek: »ma-
gat a gazdasigi valsagot kell orvosolnic (35). Ezt mondjak a szélst
baloldali marxistak is. Mire a kivetkez6 oldalon ezt irja: »a valsag
jelenségeit a legerélyesebb hatdsigi beavatkozassal sem lehei or-
vosolni«. De hat melyek azok a jelentésck és azokkal szemben mi a
teenddnk ? Mert hat az csak nem megoldas, ha azt irja: »Megindul
a hasznos kizmunka, megsziinik a munkanélkiiliség« (37). Oh, de-
hogy is indul meg és ha megindul, vajjon megsziinik-e g munkanél-
kiiliség is az egész vonalon? Aligha, Hol van annyi pénz, hogy csak
egy allamra vessiink tekintetet, pld. az USA-ban? vagy Németor-
szhgban? Sehol.

A kézmunkaérték meghatirozdsa esetrd] esetre valtozik és nem
olyan egyszeril, mint azt Orban Ignic gondolja és ha mar sikeriilne
is, még akkor sem mondhatjuk, »hogy a kdzmunkadrték szabatos
meghatirozisa az elGfeltétele annak, hogy megtalaljuk a vélsadg
végokat és orvossagate (42). A valsig és kdzmunkaérték nincsenck
ilyen szoros kapcsolatban egyméssal. Azt igazdn nem mondhatjuk,
hogy a kézmunka hiinya a valsig oka. Orbin Ignie néhany nap
mulva mér azt irja, hogy »a ragaszkodis a régi rendszerhez és
annok titkes diplomaciaja okozza a valsigote (61). Ugyan, ezt az-
tin mar senki sem irja alid. Azt sem hihetjiik, hogy »a teljes nyil-
vinossig meghozza a vilsdg orvossigils (62). HAt nem a kiz
munka, nem a geokricia, hanem a diplomacia teljes nyilvanossaga
hozza meg a valsig orvossigit? Szegény diplomacia, ki hitte volna?

»Senki se kapjon semmit ellenszolgilat nélkiil« (75). Bz a
mondat elég volna az egész Fdld atalakitisara, de hat hogy is kel
lene ezt megvaldsitani? Ugyancsak szépen hangzik ez is: »Senki a
més pénzével ne spekulaljon« (76). Ez is nagyon gzépen hangrilk,
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de kivihetetlen a mai gazdasigi rendszer és pénziigyi felépitmény
mellett. Ezt ig kénnyl leirni, shogy a fogyasztéképesség 1épést tart-
son a termelés technikai fejlddésévels. (82) Ez csak kegyes alom
a mai termelési anarchia mellett. Abban azonban teljesen igaza van
Orban Ignécnak: »Mit ér a legnagyobb hatalmi tulsuly altal dik-
talt kiillkereskedelmi szerzddés, ha az elszegényedett nemzet va-
sarloképessége megsziint?« (83). Tényleg mit ér? Szép ez is: »A
Jog alapja az igazsig legyen,« (90). Ez kh. olyan kivansig a mai
emberrel szemben, mint az, hogy a tarsadalmi érintkezés alapja =
szeretet legyen, Kz a mondat sem allja ki a kritikdt: » Az életszinvo-
nalat csak gépmunkaval lehel emelni. Es ezért nem Osszetorni kell
a gépet, hanem hozziengedni mindenkit.« (93) Miért hozzdengedni?
Nem-e ez kivetkeznék ebbdl?: Legyen mindenkinek gépe. Bizony na-
gyon sok ember emelte az életszinvonalat, anélkill, hogy gépe lett
volna. »Uj rendszerre ven sziikséz, melyben minden nemzet ter-
melhet annyi értékdi arut, amennyire sziiksége van« (95). Igen,
de melyik az az uj rendszer? Ezt csak ugy ki lehet taldlni, mint
a puskaport? Mit jelent egy cikkben -az ilyen mondat? »J6 volna
a gazdasigi filggetlenség . . .« sth. (97). J6 volna, igen. »Mindenek-
elgtt jo volna megalakitani a kdzmunkat tervezd, épitd, finanszirozo
€5 lizemvezetd w. n. egyesiilt geokrata vallalatokat. Az elsé geokrata
vallalat Noviszadon ...« (97). Siessiink, mert »Csupan a gazdasagl
€let vezetd tényez@in mulik, hogy mikor lesz vége a valsdgnake
(99). Igen, »aracionalizilt kbztermelés mindent megold, tessék be-
vezetni«, »melyet minden pillanatban bevezethetiink« (100 old.) és
vége a valsignak.

Befejezem észrevételeimet. Orban Ignac Stletei nem oldjak meg
a vilagvalsagot. Méz a helyli munkanélkiiliséget sem. Még akkor
sem tudnd ezt megoldani, ha 6t keresné aza vallakozd és bankar
akit Poldeg Béla ajanl, de aki annak idején Fouriert is elfelejtette
fHlkeresni.

Ismétiem: Egy széllel nem lehet kdriilhajézni a vilagot. Hgy
otlettel nem lehet megoldani az agrarallamok és az ipari termelés-
ben elérehaladott orszédgok kozttt kiélesedett ellentéteket, a mun-
kanélkiiliség sulyos problémajat, az aruforgalom anomalidit sth. —
Egy-egy Otlettel a vildgot atfogdl és lenyligdzs, embermillibkat nyo-
morba dontd valsdgot megoldani nem lehet.

Az ilyen cikkek csak elkeseritik az embereket, mert azt a hitet
keltik benniik, hogy a valsig »minden pillanatban« megoldhato.

Szkeptikus,
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Pearl 8. Buck:
Az édes anyafold.
(Tho good earth)

Edes, j6 meleg érzéssel olvassuk
ezt a konyvet. Nem izgalmas és
nem nyugtalanito, Nem is érdek-
feszitd. Olyan, mint sok, firasztd,
nehéz munka, fijdalmas élmény,
vagy zajos mulatsiag utin, a haza-
térés. Megpiheniink és megnyug-
szunk mellette, Meséje egyszerd,
mint egy bibliai térténet. Lassu
folyasu, mint egy éposz, emberi,
mint egy igen nagy miivész alko-
tasa.

A térténet — mindannyiunk 16r-
ténete. HEgy ember: megndsiil,
kiizd, dolgozik. Meggazdagszik.
Tonkremegy. Nyomorog, 1jhol
meggazdagszik. Gyermekei sziilet-
nek és meghalnak, Baratai és ellen-
ségel vannak, Szeretot tart. Félté-
keny és & ra féltékenyek.

Artan megoregszik. Férjhez ad-
ja és megnositi gyermekeit. Elte-
met jonéhany embert, akik kozel-
dllnak hozzi. Ertetleniil all szem-
ben az uj generacidval.

Aztén még dregebb lesz. Nem
tor8dik mar semmivel, esak az uno-
kiival ég a fglddel.

A f6ld: ez az, ami a kinyv veze-
t6 motivumat és végigzengs meld-
diajat adja.

Az édes anyafdld, az egyetlen
hii, akkor, amikor a hiitlen exziist
és arany elfolyik az ujjaink kozott.
A {old, amely taplalékot ad és biz-
tonsagot és ennek a  foldimads,
egyszerli embernek ezentul, &rd-
met és szorakozast,

Jél esik kézbe venni, mert puha,
mint a fekete barsony.

Edesen £3j6 kin vagyodni utédna,
ha messze van. Boldogsig lefekiid-
ni a napsiitdtte bardzdik kézé és
az édes f6ldhoz ezoritani a faradt
hatat.
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A vilAgon a legszebb latvany
az ifju vetés, mikor feliiti sma-
ragdzold fejét.

Szegénységhen odaadni mindent:
pénzt, butort, otthont, csak a fol-
det nem. Jomddhan, a gazdagodas
egyetlen pozitiv érzése: tobb f£6ld
és még tobb f61d.

Fiatalon vele, rajta, érte élni
napestig, — dregen, gytnyorkodve
szemlélni, — érezni puha simitasat
a meztelen talpon és tudni, hogy
a jo fold ott van és tiirelmesen var
emberére, amig megtér hozzi egé-
szen &3 egészen egyesiil vele.

A f5ld éposza ez a kdnyv. A pa-
ragzt és a fold szerelmét irja le,
ami egyforma mindeniitt, ahol
aranyszinfi kaldszt vagy eziistds
rizst ajandékoz a fold, halabél an-
nak, aki térodik wvele.

Egyforma az egyszerd és jol em-
ber élete mindeniitt: Tiszteli aty-
jat, jol banik feleségével, biiszke
fiaira, Segiti a szegényt, oriil mun-
kéja eredményének. Ismeri a hosz-
gzu baratsagot és a rovid szerel-
met. A magaét beesilli, a méasét
nem bhantja.

Tisztességes, jolelkii, kicsit hiu.
Miiveletlen, de jozan eszi. Sze-
génységében félénk, gazdagsigi-
ban kiesit nagyobb hangu és ur-
hatnim.

Halas azokhoz, akik jok voltak
hozza. Hiiséges, megbizhatd,

Szoval: A derék ember. Elhet-
ne itt, a mi napsugaras réninkon
és foghatni az ckeszarvit a
szarmatik belathatatlan siksagéin,
vagy Kanada foldjén. s ugyan-
ilyen lehetne, ha Uruguayban vagy
Palesztinaban forgatna a foldet és
vetné bele az aAldott magot.

Csodalatos finom pikanteridjat
mégis az adja a regénynek, hogy ez
az egyszerd tbrténet Kindban jat-
szik,



Kina? Mi volt a szimunkra?
Terra incognita. Szines operettvi-
lag, tipegd, szdvirdgos szerelem, le-
gyezd és copf. Vagy pedig forrada-
lom, halal, ujsaghir-tragédia, mo-
zikép, melyen beomlott hazak romr-
jai kizott, ferdeszemil halottak he-
vernek. Aztin néhany furcsan
csengl, rég elhalvanyodott iskolai
emlékszd a foldrajzérardl: Jang-ce
-kiang, Tien-cin.

Es most olvasunk egy kinyvet
és Kina egyszerre val6siagga valik.

Szinte latjuk a Jang-ce-kKiang
sirga hullimait, amint elontik a
rizsmezket.

A copfos, legyez8s emberkék,
akiket az operett-szinpadrél isme-
riivk, éppen ugy éreznek, élnek,
gzenvednek, mint mi.

A tanité bacsi oriaslegyezdjével
potolja a nadpalcat, Az dreg ur £6-
1é nuperny6t tart a szolga, déli sé-
taja alkalméaval. A szegény rabné
szégyenkezve rejti a pad alid nagy
labait é&s keseriiséggel panaszolja,
hogy neki nem volt gondos szere-
t6 anyja, aki kiskordban kicsire
kétozte volna 1abait és azért nem
szereti most az ura.

Mindez nem operett tébbé, ha-
nem élet. Annyira élet, hogy =szinte
csodalatos, hogy az idegen fehér
agszony: a nankingi egyetem ta-
narndje, hogy is férhetett ennyire
a kozelébe.

Tudjuk mennyire zarkozottak a
bennsziilsttek az idegenekkel szems-
ben és hogy az eurdpaiak kiilén ne-
gyedben, elkiildniilten élnek.

Ennek ellenére Pearl S. Buck ugy
ismeri a kinai parasszt életét a reg-
geli meleg vizt6l kezdve, amit a
szegény ember tea helyett iszik, a
koporsdig, amit az oregek fiaiktol
kapnak ajandékba é&s szobajukban
Oriznek, mert latisa snagy meg-
nyugvasc szamukra, — mintha &

Lucis, Pearl 5. Buck: Az édes anuald 4
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maga is kozilik valdé volna s mint-
ha a maga viliginak kronikajat
énckelné.

Mert stilusinak mesélé nyugal-
ma s hangjanak a szereplék szel-
lemi nivéffahoz hangolt ténusa: a
régi kronikasokra, a népi regéstkre
emlékeztet.

Az a kozvetlenség, ahogy pa-
rasztjait beszélteti és gondolkoz-
tatja, Mobra TFerencet juttatja
eszlinkbe,

Kiilénben is van valami a Wang-
Lung torténetében, ami itt-ott az
»Enek a buzamezbkéne-re emlé-
keutet.

Csak egy nagy killonbség van:
Pearl 5. Bucknak nincs humora.
Wang-Lung szaméra igen komoly
dolog az élet és az irdénd is igen ko-
molyan veszi Wang-Lung életét.

igaz, hogy nalunk nincsenek is
olyan szdrnyliségek, mint a kinai
éhingég, ami naluk minden hato-
dik-hetedik évben torvényszeriien
megismétlédik »ha az esék és a
napsiités nem valtakoznak sza-
bélyszerlien.« Ilyenkor a gyerekek
vizzel elkevert foldet esznek és a
szitick eladjak linyaikat rabnének.

Wang-Lung maskép hazasodik,
méskép eszik, imadkozik, mint a mi
cmbereink. De ugyanugy szenved
és édes testvérilk, a2 maga becsiile-
tes emberségében és a fold szere-~
telEben,

Ezen a ponton Wang-Lung
egyszeri torténete szinbolumma
nemesedik.

Az édeg anyafdld nem vezeti vé-
gig ezt a szimbdélumot, Azzal vég-
z6dik, hogy a nagyon dreg Wang-
Lung kétségbe esve emeli fel tilté
szavat, mikor meghallja, hogy fiai
az 6 haldlautin el akarjak adni a
féldet. A fiuk megnyugtatjik az
oreget igéreteikkel, de a feje felett
folényesen Gsszemosolyognak.
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Ugy tudjuk mar megjelent az
ir6ndnek masodik regénye, mely
Wang-Lung fiainak tbrténete, akik
nem ragaszkodnak a f6ldhdz és
ebben a glgis elszakadasban ténk-
remennek, mint a gydkerétsl el-
vagott fa,

A szimbolum ebben a kdnyvben
kiteljesedik. Ertelme, hogy a féld a
megvaltas, a fold az élet, csak be-
16le lehet erdt meriteni, miként An-
teus erdt meritett Geatdl

A természethez vald visszatéreés,
a rdg himnusza dalol Pearl S.
Buck regényébdl. A fild gazdaggi
teszi azt, aki bizik benne és hii hoz-
z4, de elpusztitja hiitlen fiait, akik
elbizakodottsagukban elfordulnak
téie.

Lucia

Stadier Aurél verseskinyve.

Lira ég Film Istenrdl, Maginy-
rél, Emberrsl, Uecarsl. A kolte
a kihalGfélben levd széplelkek iro-
dalmatkedveld esoportjahoz tarto-
zik, szdzadvégi, romantikus, a fin
de giecle hagyoméanyos ismertetfje-
leivel, Iskolatdl mengkiil, nem
dhajt kapesolatot senkivel, versei
néhol gondoaan Oltézdttek, masutt
pbrén dideregnek egy kis poétikus
miigond utan. Témavilasztisa
olyan orgonat juttat esziinkbe,
amelyiknek a klaviaturijan tébb a
regiszter, mint az orgonista jaték-
lehetOségei 5 igy a ritkdn leiitdtt,
elmélyedést, tiszta mivészetet
igényld fugak sipjai.idegeniil, disz-
szonansan hangzok, Mondanivalok-
ért nem megy irodalmi szomszéd-
sigha, szerteigazd érdeklédése a
horizont hatdriig magdéva teszi
az égbolt alattit, s6t néha (RAdio-
imaban) tuljut a Zeniten. Ked-
viink lenne Erich Kistnerhez ha-
sonlitani, aki logografidban Stad-
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ler eléde. Genreképei, leird kolte-
ményei t6bbh értéket rejtenek on-
magukban, mint szubjektiv poé-
zige. Gyermekekrdl késziilt és a
9zilldéi szeretet eszményitését cél-
z0 versei szlkebb csaladi kor sza-
mAra irddtak. Hazi hasznilatra, ro-
koni elérzékenyiilésre. Sok anya el-
megy s »Kbzel nyole évtized« cimi
verseiben mégis mélyebbre nyult,
értéket adott.

Koltészetének iranyelveit igy
irja tdrvénytablara »A szavak mé-
ze és nz okossig, Szép, de a gydngy
mégis a josAg.« Ugyanott: »Aki
szivével, hitével énekel, Ezer ma-
got, ezer igét vet el.« (KO6Itdi hiva-
tas). Ez a hitvallas készteti a Jo-
gag kihangsulyozisira, az olvasét
kézenfogd igyekezeltel a szebb élet
utjara vezetni, vagy legalibb ra-
mutatni az iidvozité OGsvényre,
evangéliumi feladatra.

Eletholeselete rezignilt, materia-
lizmusa nem korunk aramliga.
Térsadalmi problémait josagi ala-
pon hangszerelte. Munkisok ¢. ver-
gét nem vallalna miisorara a dol-
gozok kulturszakosztalya. A mun-
kanélkillickrsl is megemlékezik,
mondvan: »Milyen beteg lehet a
tespedésbhen, a ma legemberibben
szenvedd hése, A munkanélkiili.«
Itt azonban meg kell Allnia, mert
iranyelve nem engedi tovabb. A
pincében egy  percre megpihend,
hajszolt cselédet emlékezetessé te-
szi a meglatas artisztikuma. Itt
epészen kozel jott a keser(iség és
megalazas osztalyosaihoz s tanubi-
zonysagot tett irdsmfivészetérdl a
j6sdg hangjin, tdvolmaradva az
osztalydntudat lenditderejétsl.

Ciklusokra osztott konyveben
kétazaz vers keriilt az olvasé elé.
Javarésze megjelent folyoiratokban
és napilapekban, egy parat a Vaj-
dasagi Tras is lekdzblt, Bz a kdnyv,
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talan tizedrészét sem jelenti Stad-
ler irdi munkassaganak é&s igy nem
is teljes képe az ird ouvre-jének.
Két évtized irdi mult utdn adni ki
az elsd kotetet, deresedd fejjel All-
ni kritika el ég varni az utmutatod
birdlatot, ez mar magaban véve
idillikus, 4lmodozd, elvont lélekre
vall, Versei igazoljik a tehetségét,
de azt is, hogy az Onkritikija
nem elegendd reprezentativ  kol-
teményeinek kivalogatasara. TFel-
lelhetd a tiszta értekd irasok ko-
zott a nemodavald, amint a nemes
fémet is gyakran el kell kisérd
érceitdl valasztani, Igy is marad
egy kis koletnyi anyag, ami kol-
tévé avatia a szivvel-lélekkel rotf
sorok irgjat.

Szerkezel szempontjibél néha
szélafséges szabadsagot engedé-
lyez 6nmaganak, masutt pedig ko-
tott formaban kényszeriti ki a ri-
meket. Szabalyos, elbirasszerinti ri-
mes verse egy sines, kizbliken ¢és
nem tér vissza elinduldsi helyére.
Ez a felelétlen csapongas art
kéliészeténelk, mert megéllapitha-
td, hogy mondanivaléinak a medre
a rimes vers marad és abban nyujt-
hatna a legtdbbet.

Problémai kaziil az Isten ciklus-
ban elmélyedésrdl tesz tanuségot.
Hite kristalytiszta, iméja Ahitata
atérzett szozat. Kis templomok c.
versében sok a poézis.

Lirdja bblcselkeds, Leird versei-
ben természetes, egyszerii és igaz.
Genre képei néhoi megkapd dszin-
leséggel vetilenek ki egy elrejteit
1lélekzugot. Ugyan ezt litjuk az
Embher ciklusban. Arcképek és
egyeénisézek rajzaban vazlatképek
mellett miivészit és tokéleteset is
ad. Tajképei ismerdsek, uti élmé-
nyei rokonok. Film kockainak
egyiittese tetszetds mozaik. Gyer-
mekek és az Ucca ciklusa kevéshe

Herceg Jaros: Rachmanoaa napléja
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sikeriilt, egészben véve mégis el-
érte, hogy az érdeklédést lekoti.
Stadler Aurél husz év cldtt elin-
dult poéta a Parnassus eldszobaja-
ban szerényen helyetfoglalt, kiny-
vét fémjelezni kéri és az olvasok
szivébe bebocsatast kér.

Czako Tibor.

Rachmanova napldja.
(Dante 1934)

Alja Rachmanova, doktor Rach-
manov kérhazi féorves leanya ti-
zenhét éves lett. Uj naplét kapott
erre az alkalomra ajandékba s ki
gondolta volna, hogy ezek a la-
pok ebben a bérfedelii, arnynyoméi-
su kényvben egykor torténelmi la-
pok lesznek.

Rachmanov doktor héza eurdpai
berendezésii, ahol Wilde Oscar-t
olvashak és Chopint jatszanak a
zongoran. A kis Alja szenzihilis, ro-
mantikus teremtés és egyeldre csak
magaval van elfoglalva. Ezerki-
lencszaztizenhatot irunk 8 ebben az
idében mar tizezer szimra esnek el
az orosz katonik, De a haboru at-
moszférajabél semmit sem érezni
még ebben a hazban. Alja Rachma-
nova, magas ivelésii szemdlddkeit
nézi a tiikorben, a napldjat irja és
olykor szentimentalis franeia ke-
ringGket jatszik. Minden tehetség-
gel megaldott leany, aki mellett an-
gol misszek és hazitanitok allnak,
hogy mindent maradéktalanul Kki-
hozzauak beléle, ami szép s ami ér-
tek.

A szalonokban gondtalanul fo-
Iyik a tarsalgas, de az egyetemeken
mar nyiltan alakulaak a forradal-
mi csoportok. Alja rémiilten, iszo-
nyodva mozog ezck kdzitt a ron-
2yos 68 lingoldszemli emberek ki-
zott, akik forradalmat akarnak
mindendron, Ezeknek semmi se
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szent! Megtagadtak az Istent s a
bibliat feleserélték a torténelmi ma-
terializmussal. Alja el8szér csak
gsztindsen fél tdlik, de késdbb
méar éntudatos ellenségiik lesz. So-
tét, exaltalt alakokat rajzol, mint
tipusokat ég lagsan kialakul a vé-
leménye is, amellyel az egész orosz
forradalmi megmozdulast tomeg-
griiletnek tartja.

Amikor a polgarhaboru kitdr,
Rachmanov doktor csaladjaval Szi-
béridba menekiil. A borzalom, nap-
jai ezek! Szembefordult az orosz
nép; wsisten hordozbi¢, ur és szol-
ga egymasnak szegezték fegyverei-
ket egy uj vilag szilletéséért. A
tdmeg vérszomjas, allatian kegyet-
len; asszonyokat, gyermekeket ég
oregeket gyilkolnak halomra. A
kultura lampéaja kialudt, mint pis-
logd mécs a viharban, de vilagit a
hosszu, amely évszizadok temets-
jébdl tamadt fel, hogy eclégtételt
vegyen maginalk.

Végtelen hosszu vonatok sza-
guldjik be az orszagot; a menekii-
16k vonatai. Alja itt is irja tovabb
a napléjat, a legnagyobb nélkiils-
zések kozotl, a vagonlakasban.

Most minden reménye a fehérek-
ben van, hatha sikeriil levernick a
virds csapatokat. Szerelmese Va-
dim ig a fehérekkel harcol, 8 aggo-
diasa a fiuért mindennél nagyohb.
Dee a virdsik gybzelmesen nyo-
mulnak mindeniitt elére, s egy nap
azt a hirt kapja Alja, hogy Vadi-
mot borzalmas moédon megtiték.
Orrat, fiileit levagtak, szemeit ki-
szurlak g aztan kardba husztik. Bz
a kivégzések moédszere ebben az
id6ben. Hiny embert &lnek meg
ilyen eszkozokkel, ebben a kinyv-
hen, azt lehetetlen felsorolni,

A borzalom kényve ez és egyben
vadirat a kommunizmus ellen. Ret-
tenetes vadirat! Mindenért a forra-
dalméarokat teszi felelfssé, s egyet-
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len pillanatig sem gondol arra,
hogy ez az évszazados elnyomds-
nak a reakeidja. A fehérek kegyet-
lenségeirdl egy sort sem ir, pedig
lchetetlen elképzelni, hogy a vors-
s0k vérengzéseil megtorlas nélkiil

hagytak volna. S a borzalmak,
szenvedések, tomeggyilkolasok, £-
hezések folytatédnak mindvégig a
két kbtetben, akarha valami Grilt
laAtomésai lennének.

Az elgd tendenciézus ellenforra-
dalmi konyv ez, amely eéljanak
megfelel, miutan a gyiilolet és elfo-
gultsig, a nyugati kultura, az em-
berszerctet és a béke nagy igazsa-
gai mogé rejlette s igy a jir
hiszemii, gyanutlan olvaséban £51-
tétleniil felhdborodast kelt, nem
csak a konyvében sgzerepld »vors-
s6k«, de az egész szocialista vildg-
nézet ellen is.

Onkényteleniil Vera Figner ent-
lékiratai jutnak esziinkbe, ami-
kor Rachmanova napléjit olvas-
suk. Eppen azért, mert ellenlabasa.
A két kdonyvhen a Voros és a Fehér
literalis harcat latjuk, mint korunk
vezérjelenségét.

Figner nem halmozza kényvében
a borzalmakat, de amit leir, sokkal
megrizobb, mert egy heroikus on-
felaldozasnak dokumentumait ad-
ja. Az § szenvedése még a chri
Oroszorszighan jatszédik le, ak-
kor, amikor még ezrek sinylodtek
ég pusztultak el a legrettenetesebb
moddon a Gondolatért.

Az &nfelaldozds mindig nagyobb
és megrazébb a kényszerd szenve-
désnél, Figner és tarsai énként ad-
tak oda mindent azért, ami Rach-
manovanak semmit sem jelentett:

Py

az elnyomottak felszabaditagiért,

I helyiitt nem boncolhatunk ide-
ologiai  kérdéseket. Benniinket
ecsak az objektiv igazsig érdekel-
het azt pedig Rachmanova kény-



talaljuk

vében csak képletesen
meg.

Irodalmi szempontbdl jé, szépen
megirt konyv. Személyes élményei,

szerelmes verghdése tiszta lira.
Az a rész, ahol gyermekét varja,
a magasabb irodalmi miifajra vall.
Sok mélységesen megindité képet
tart a szemiink elé. Némelyik egé-
szen hozzank nd, sziviinkhiz ta-
pad. Sokszor nem tudjuk letenni,
annyira lebilincsel. Van ereje, di-
namikaja, lendiilete a kényvnek, ta-
lin sokaig nem felejtjitk el, mint
az igazan nagy kodnyveket, de a
nagyszerii irodalmi kvalitasok sem
takarhatjak el azt a programot,
amely egy politikai irdnyzatot akar
szolgalni.

A kinyvet Benedek Marcell for-
ditotta nemes nyelv-miivészettel és
tiszta magyarsaggal.

Herceg Janos.

Dr. Deak Andrija két
kényve.

Egy konyvesbolt kirakatiban
lattam Deak Andrija két konyvét.
Szemet szurt a szerzd neve: hor-
vat konyveken magyar név. Az
egyik cime: »Gladne Zene« (Ehes
agszonyok), a masiké »Dr. Petro-
vies Ljubicas.

Ki lehet ez a magyar nevil ird
és milyenek a konyvei? Az utébbi
kérdésre konyen kaptam valagszt.
FElolvastam kényveit. Az sKhes
asszonyok« elbeszéléscket tartal-
maz, a masik regény. Minden no-
vellajanak a szépirodalomban szo-
katlan témAaja van: a vérbaj. Kii-
16nds megrendits irdsok, roktén

Pr. tiesstein Jdzsel: Dw. Peak Andrija ket hdnpve
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észrevehetd, hogy szerzdjilk orvos.
Minden sora figyelmeztetés: wvi-

gyazzatok, a vérbaj leselkedik ré-

tok! Tendenciézus irasok, de fel-
épitésiik és formakészségiiknél fog-
va irodalmiak.

Nagy problémik a vérbaj k-
riil, irodalmi stilus, plasztikus jel-
lemzés, érdekes, lenyiigtzd mese-
szbvés, amin itt-ott kedves humor
csillan keresztill. Ez jellemzi Deak
irasait. Nagy kérdésekrgl érdekfe-
szitd, folyamatos olvasminy, ami
méz:s gondolkodoba ejti az embert
és sokaig foglalkoztatja. Szerepli
élo emberek, szenvedik, akik a
szornyl baj 4ldozatai. Megrizé tra-
gédiak vonulnak el lelki szemeink
elptt és ovatossagra figyelmezteiik
a kinnyelmien gondolkozdkat.

A miasik kdnyvet még fokozot-
tabb érdeklédéssel olvastam, Dr.
Petrovics Lijubica — egy orvosni
regénye. Szerkezete gyenge, ma-
séje mégis érdekes és stilusa emel-
kedett, A kdnyv elGszava kivalo
ircdalmi alkotds: a vér himnusza.
A szerzd koltéi emelkedéssel beszél
arrdl a pivos életfolyadekrol, ami-
nek a neve: vér. Szerkezeti hibéja
meliett is igazi ird munkija ez a
rageny.

Kivancsi voltam szerzdjére, fé-
leg magyar neve miatt. Talalkoz-
tam vele. Katona. Fgészséoiigyi
alezredes. Oszijeken teljesit szolga-
latot. Fiatal ember, negyven év ki-
riili. Szigetvarrdl keriilt Jugoszla-
vidba. Azel&tt Nisben szolgilt. Ar-
rdl panaszkodott, hogy a magyar
kritika nem foglalkozott irdsaival.
Most részben poétolom ezt a mu-
lasztast.

Dr. Hesslein Jozsef.



Lévai Jend: Ehség, forradalom
Szibéria.

A hiborus irodalombdl és a ren-
geteg hadifogoly-regény koziil is
kiemelkedik egy két kotetes tor-
ténelmi riportsorozat, amely most
jelent meg Budapesten. »FEhség,
forradalom, Szibéria« az értékes

munka cime, szerzéje pedig Léval

Jend, a kitling ujsagiré, aki mint
Przemysl védéseregének tisztje ke-
riilt a var elestekor orosz hadi-
fogsagba., Az éleslatisu szemtanu-
nak megrazd  beszdmoléja ez a
pompas irdl kégzséggel megirt, az
értékes adatokkal alatamasztott
konyv. A hadifogsagrdl talan soha-
sem adott még ird ennyire targyi-
lagos és mégis a borzalom ezer
szinével festett képet. Lévai Jend
azonban nem elégszik meg azzal,
hogy a hadifoglyok oroszorszagi
életének megddbbentden hii foto-
grafiijat adja, hanem ennél sok-
kal tovabbmegy, a torténetird fo-
1ényes felkésziiltségével és adatai-
val ravilagit az egész orosz forra-
dalom keletkezésére ég kifejlodése-
re, Oroszorszag sorsdontd napjai-
ra. A nagy drima véres jelenetei
clevenednek meg ennek a konyv-
nek izgalmas fejezetei soran, a
bolsevikek ég fehérck elkeseredett
harcai, a cari csalad tragédidja, a
magyar kommunistak szervezkedé-
se, a csch légidk harcai és ezer ed-
dig sehol meg nem irt érdekesség,
amely valamikor kit{ing anyaga
lesz a torténetironak, Az »HEhség,
forradalom, Szibériae érdekesebb
minden hadifogoly - regénynél és
tobb is amnél: olyan izgalmasan
érdekes és friss beszamolé a vilag-
haboru é&s az ujkori tdérténelem
egyik legjelentfsebb fejezetérsl, a-
melyel minden Mortirsnak illik el-
olvasini. L.
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A. Huxley: A végzet bibjatéka.
Kegény,
Nova kiadas.

Erdekes konyv. Ha az ember el
akarns mondani, hogy mi van ben-
ne, akkor zavarba jénne. Ennek a
kinyvnek nincs meséje, nincs ose-
lekménye, hidnyzik az iskolas har-
masg sorozat: elkezdés, kifejtés, be-
fejezés. Bz a kinyv utanozza az éle-
tet. Bp olyan rendszertelen és zabo-
latlan mint az, ép ugy nincs benne
rendszer vagy eldzetes programm,
mint ahogy a keddi nap nem toré-
dik a szerdai nappal. Eleinte szo-
katlanul hat ez a gondtalan bdbe-
szédiiség, az ember hajlanddé azt
gondolni, hogy a toll vezeti az iré6t
és nem az irg a tollat: mégis a re-
gény vége felé kialakul egy bizo-
nyos rendszeres rendszertelenség,
valami, ami az egész konyvnek
mégis egységes izt és kozds veretet
ad. Mi ez? Nem tudom megmonda-
ni, csak koriilirni: Az ami az almat
megkiilonbozteti a kortétél: egy bi-
zonyos erésen egyéni arboma, za-
mat, amelyet részeire bontani sem
tudok, amelvet képzeletben anali-
zalni sem lehet, de ami van s a
kéinyvben nagyon erfs és aktiv ha-
t6 erd gyanant jelentkezik. Ki a
fészemély, ki a »hos«? Senki. Nem
egy személy, hanem a haboru uta-
ni London, London intelligenciaja,
a jomédu intellektuelek intim wvi-
laga. Anglia legfiobh rétegének
sorsa, napjainak egymasutani so-
rozata: ahogy jonnek, mennek, be-
szélnek, szorakoznak, szeretnek,
muzsikilnak, gondolkeznak, utaz-
nak, szalanjaik, clubjaik, kores-
maik, autdik belsS élete, latszélag
hanyag odavetettségben s mégiy
egy magasan, nagyon magasan al-
161 irdi intelligencia penetralod ere-
jének atfogd kapesai kozé szoritva,
élesen megfigyelve, lelkesen meg-
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latva s olyan tempéban s elannal
papirra vetve, hogy helyenként a
legnemesebb zene magasztos szép-

ségét juttatja az ember eszébe, Le-

het hogy a szerzd egy kissé chao-
tikus elme, de lehet az is, hogy fe-
lillrdl mosolyogva néz le az olva-
géra, mint szegény figuridra. Le-
het, hogy itt egy uj kisérlettel al-
lunk szemben: a tendencia mentes
vegénnyel, amely, mint maga az
élet, nem akar tanitani, nem dhajt
vezetni, mnem tiiz ki semmiféle
iranyt, nem halad megszabott cél
felé: hanem hémpolydg, mint a lon-
doni ucca, vagy a Themse vize, a-
hol a hullimok szintén nem sorrend
szerint hompdlydgnek tova. Egy
ilyen mély és kApraztatéan okos
irén#l nem lehet biztosan tudni,
vajjon nem éppen akkor akar na-
gyon valamit, amikor latszélag
semmit sem akar.

Bizonyos azonban, hogy Huxley
nagyon tud irni, hogy azt a tu-
dast nagyon sok szindékos tudo-
méany tette sokrétiivé és impozins-
g4, Széles és mélyen alapozott is-
meretekkel rendelkezik: sok nyel-
vet tud, sck vildgot bejart, ismeri
a modern irodalmakat, pontosan is-
meri a lermészettudoményokat,
meglepben jaratos az orvostudo-
manyban, ismeri Londont, az intel-
lektuelek tarsasigit: & mindezt
felszivta magaba, Atrostilta egy
éles judicium rostdjan s szinessé és
elevenné tette egy gazdag lélek pa-
takzéan dus értékeivel. Egy nagy
szellem beszél ebbdl a konyvhil,
furesa, kiilénds és megértd szellem,
amely egyforman otthon érzi ma-
gAt fenn és lenn, amely megérti az
alkoholistiat éz a szaraz természet-
buvart, a kommunista félbolondot
s a moralizalé dlapostolt; s aki nem
igen nyilvdnit ugyan rendszeres
véleményt, de mégis mindenhez

megvan a maga nagyon talalé
megjegyzése vagy horotvaéles kri-
tikdja.

Milyen vilagot tar elénk Huxley 7
Milyen a mai London intelligencia-
ja? Mindenekel6tt tulnyomoéan gaz-
dagok. Legtidbbjiik rendezett viszo-
nyok kézstt &l s magasabb élet-
standardot tart fenn, mint konti-
nentalis kollégéi. Erdsen ki van
fejlédve bennilk a kozzel s6t az
emberiséggel szemben valo felsébb-
ség brzése. Talan ez az oka, hogy
az angolok kézdtt olyan sok a kiva-
16 allamférfi és diplomata. Sokat
spekulilnak és gondolkoznak. Filo-
zélfiajuk egyéni és mély. A sok el-
lentétes nézet kozdtt is legerdseb-
ben hangsulyozza a normalitast.
Rampion nevii alakja, — e konyv-
hen modern festd, — nyilvan az a
szoced, akin keresztiil kozli monda-
nivaldit. Hzeknek lényege pedig a
természetesség, az emberi, mond-
hatni phirlogikus kovetelmények
tisztelete, ezt hangsulyozza min-
den tulzdssal szemben: akar vén-
asszonyos gycreknevelésrdl, akar
tulhajtott sexualitisrd], moralis Al-
szentesséersl vagy zenci smokksag-
rél van sz6. Mintha az alszent vagy
korlatolt nyarspolgarsigot akarni
leginkabb tolla hegyére venni: fa-
radhatatlanul éles megjegyzések-
kel ostorozza ennek a mentalitas-
nak minden megnyilvinulasat. —
Mindez persze igy egyszeriinek és
kevésnek hangzik: csakhogy az 61-
letek 6ridsi gazdagsaga, az eszmék
szines és kavargé orchestere, a lo-
gika finom és hajlékony éle
azok, a tényezfk, amelyek mon-
danivaldit eredetiekké és felejt-
hetetlenné teszik. Liberalizmus
az egész vonalon: mindent megér-
teni és mindent tudni, széhoz en-
gedni az ellentétes véleményt s el-
gizolni azt ami az emberiségnek
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Art, megboesatani az alkoholista-
nak, aki anyjaval kapesolatban
freudi almot szenvedett el s ki-
zikkent egyensulyabdl, megmagya-
razni a kommunista asszisztens
sHandlung«-jat, aki anyjat rend-
szeresen tamogatja, megflrieskazni
Lucy Onagysigat, aki tébb szerel-
met fogyaszt el egymaga, mint tiz
férfi bsszesen, finoman megérteni
egy Oreg lordot, aki 6riAsi vagyona
mellett képtelen résztvenni a prak-
tikus életben, de a maga mddjan az
-experimentalig biologia egészen ma-
gas fokaig kilzdi fel magat, lelep-
lezni az Alszent magnist, aki kraj-
caros ajandékokkal egapja be a ba-
ratndjét, megmutatni singira et stu-
dio egy fejlett s alapjdban véve
irigylésre mélté tirsadalmat. hibai-
val § erényeivel egyiitt, s kdzbhen
biblikus szépségil sorokban 4ldoza-
ti hymnuszt zengeni a természet,
az este, a rétek, és a virdgok szép-
sége elott: ez az a nagy érték,
amely ezt a kényvet kiemeli az uj
konyvek hatlmag Aradatibdl s ma-
radandd helyet biztosit szimara az
irodalomban. A dubrovniki sPen«
kongresszuson kozelrdl figyeltem
az angol irdkat. Beszélgettem wve-
liik, kivanesi voltam rajuk. Egy-

szerlik voltak ég kozvetlenek. Erez-
ni lehetett rajtuk, hogy a tarsada-
lom keretén beliil nagy szabadsig-
ban élnek. Sckszor gondoltam ma-
gamban: vajjon hogy élnek ott-
hon? Hogy igazitjik el az életet
Londonban ?

A Huxley kényvébdsl megtudtam
ezt is. Az angol intelligencia a vi-
lag intelligenciajanak egyik legfon-
tosabb vagy taldn a legfontosabb
rétege. Roppant miiveltek és kép-
zettek. Sokrétegii tudomanyos is-
kolazottsdgon mentek At. Vigyéz-
nak az emberre és vigvaznak az
emberiségre. Sok whiskyt és sok
not fogyasztanak. HEszméket ter-
melnek és eszméket {iltetnek at a
valosagha. Sokat tiprengenek a
16t folott és sokat  filozofalnak.
Szeretik a miivészetet &3 a tudo-
manyt. Megérték és meghocsij-
tok. Nem idegen télitk semmi em-
beri: az ellentétet ép oly komolyan
veszik, mint az analogot. A Hux-
ley kdnyve maga péaratlanul gaz-
dag psichologiai és szociografiai
dokumentumaival. Megtanitott ar-
ra, hogy még jobban tiszteljem
Gket, mint eddig. A forditas Dr.
Tabori Pal munkija — jo.

Ambrus Balazs.

=3

A Halandga hired

Rads Imre ,Meélypant alatt” cimii regénye fanuéri folytatdsaban, tordelési
hibak miall, az 54. oldal tizedik bekezdése érthetetlenné valt.

Itt adjuk a helyes sziiveget:

A lYegyelmes iir tizenkét érakor szilalt fel. Pértolta az iparfejlesztési ja-
vaslatot... ,de vigydzzunk! a korminy nézze meg, hova teszi az orszdg pénzét.
Igen jo peéldazatot mondott egyik tisztviselém, megmondom a nevét, megérdemli
Weiszberger Zsigmond ur.., Van vagy ezerfajta hernyd., Talan tobb is. Mind
szereli az eperfalevelet... Kilencszizkilencvenkilenc fajta megeszi az eperfalevelet,
de selyemszalat ereszt beldle,.. Miart?,., Mert az eperfalevélhez hozzdadja a
maga tehetségét, szorgalmat, Ad a mapaébdl is. .., Vigydzzon a kereskedelmi
korméany, hogy az iparfejlesztds céljaira csak a selyemhernydnak adjon eperia-
alevelet... pardon |... szubvenciét...”” [Nagy deriiltsés a Haz minden oldalin ...
Weiszberger baesi felkel és Erzszhet elstt meghajol).

A Kelanpgya uj felelfs szerkesziéje. Blazsek Ferenc irdtirsunk
folyoiratunk felelds-szerkeszt6i tisztjét e szamidl keedve dtvette,
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{E rovatban minden Jugoszlividban megjelen! magyarnyelvi konyvet fi-
zetet, folybiratot felsorolunk. it él6 magyar irck és szerzok 1918 év eldtt med-
jelent, mas nyelven megjelent, vagy barhol megielent kényveit, fiizeteit szintén
jegyzékbe vesszik.

Kérjiik olvaséinkat, ellendrizzék bibliografiai kozléseinket. E nagyjelenté-
ségli munka elvégzése Lozis feladatunk. A kényveket a szerzOk nevei szerint
abécé-sorrendben kozdljiix, Ha a kimaradit kényvek szerzojét és cimeét szer-
kesztdségiinknek tudtira adjik, a hidnyossigot potolhatjuk. Fontos, hogy a kony-
vek eredeti példanyat lassuk. Lehetoleg ket példany ajandékozdsat kérjilk Egyi-
ket a Szenteleky Irodalmi Tdrsasdg gyiijteményének, masikat szerkesztdségiink
haszndlatira.)

Raviditések magyardzela: K, = kiadé — | D. = szerzékiadasa — |

N = kiaddéja nem allapithaté meg — | E. = megjelen¢sének évszama nem élia-

pithatéd meg — | F. = uerkeszlo;e nincsen feltiinletve — | 5z, = szerkesztette --
= oldalszam — | M = megjelenésének éve — |

2 ik kizlemény

Akdcok alatt, Délszlavorszagi magvar irok novelldi kil kitetben, Dsszo
allitolta ¢s az eliszot irta: Szenteleky Kornél. (Koézremiikidiek:
Adorjan Andras, Aranyady Gyorgy, Arinyi Jens, Bencz Boldix
zsar, Borsodi Lajos, Biresile Frzsébel, Csuka Zoltin, Czaké Tibor,
Czirdky Jmre, Darvas Gabor, Dudas Kilmin, Farkas Geiza, Gergely
Boriska, Herceg Janos, Kende Terenc, Kisbéry dJamos, Kristaly
Istvin, Lucia, Magister, Markovics Mihaly, Munk Artur, Na-
niassy Karoly, Polacsi Janos, Radé Imre, Szenteleky Kormﬁ, Szi-
raky Deénes Sandor). — K, Jugeszlaviai Magyar Konyvtar, Szu-
botica — M. 1933, — 0. 335

Boschan Sindoer: Arnyak. Elbeszélesek, — DL — M. 1829, Szenta. — 0. 93,

Brajjer Lajos dro: A polgiri drama keletkezése, Tanulmany. — D. —
M. 1888. Kolozsvar.
— A vidéken. Humoreszkek, Lauka Gusztiv elGszaviaval — D. —

M. 1893. Becshkerel.

— Die ungarische Dichtung in der Nachkricgszeit. (Sajto alatt).

— Moderne ungavische Dichter. I'erditasok. — ). — M. 1914, Vieliki)
Beoskerelk,

— Ungarische Dichtungen. Magyar koltsk miivei Brajjer Lajos for-
ditasaban, —(Tartalma: Vallisos € hazafias koliészet: Abranyi
Emil, Bard Mijklés, Darték Lajos, Lrdélyi Zoltan, Lrdds Rencel
Gergely Tstvan, Gardonyi Géza, Gaspar lmre, Jakab Odim, Dras-
kéczy Tlma, Kisteleky Ede, Kiss Jézsel, Komocsy Jozsef, Maora
Istvan, Pisztor Arpad, Sebesi Job, Somlé Sandor, Varady Amntal,
Zempléni Avpad, Zichy Géza. — Elbeszéli kiltemények: Endrédy
Sandor, Kiss Jozsef, Lauka Gusztav, Radé Antal, Rakossi Jend,
Reviczky Gyula, Sas Ede, Szisz Karoly, Szabo Endre, Szivay Gyula,
Humoros &s szativikus kiltemények: Barna Izidor, Bula Janas, Fare
kas Imre, Gueguss Agost, Ieltai Jend, Ignotus, Kaflka Margil,
Kozma Andor, Lenkei Tlenrik, Lipesel Addm, Petifi Sandor, Radé
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Antal, Rudnyanszky Gyula, Szabolcska Mihély, Sz. Szigethy Vil-
mos, Vajda Janos, — Dalok: Abranyi Emijl, Barték Lajos, Bedthy
Laszlé, Endrédi Sandor, Etédi Daniel, Farkas Imre, Toleki Saud
dor, Gyulai Pal, Jakab Odién, Makai Emil, Pésa Tajos, Petili
Sandor, Rudnyinszky Gyula, Seres Imre, Szabolcska Mihaly, SSza-
vay Gyula, Szdsz Béla, Toth Ede, Toth Kalman. — Epigrammok:
Bula Janos, Dalnoki Lajos, Gavdonyl Géza, Greguss Agost, Hoiv
vath Doldizsar, Jakab Odon, Révész Lrnd, Szemere Milklés, Sze-
mere Bertalan, Temérdek, Farkas Béla, Vidkovies Mihaly). — K.
Vierlag von L. Kempe, Leipzig, — M. 1906, :
Crayon: Ers lényben, Novellak, — K. Tevan, Békéscsaba, — E, — 0. 8%
Osdth Géza: A varazslé kertje. Miniattivsk, — K. Deutsch Zsigmond &

Tsa. Budapest, — M. 1803. — O. 165 {
Csiuka Zoltin: Fundamentum, Versek. — K. Faust Béla, — M. 1985
—  Megyiink, Versck, — D. — 1924, "
Csuka Zoltdn &5 Aranymives Cs. James: Utak, Versck. — K. Uy,

Novisad, — M, 1922

Emléklap az ,0O¢becsei polgari magyar dalkor” zassloszentelésl daj
tinnepe alkalmabol 1899 majis ho 22-én.  Szerleszidbizottsig:
Csupor Gyula, Dr, Griinbaum Pal, Farbis Jozsef, Dr, Terék Jo-

zsel, Gondor Ferene. — K. Az , Odecsel polgavi magyar dalkir'.
— 0O, 18.

Farbas Jozsel: Az orsz. tanitsi nyugdijttrvény revizisja, Ertckezés,
— K. A ,Bacstiszavidéki vk, Tanitéegylet. — M. 1509. Sztéar?

Becsej. — 0. 16 i

—  Csupor Gyula. Emlékbeszed. — D. — M. 1904, Szombor. — O: 22

— Dalos Lényveeske népiskoldle részére, Osszeallitotta: Farbas Jo-
zsef, — D. M. 1917, Stari Becsej, — O. 29.

— Lgy néplanitérol. Sziics Janos emlckezete, — D, — M. 1918
Stari Becsej. — O. 22,

— Huszeniit év az ,Obecsei polg. céllavész - egylet  thrténetchbl,
1878-—1803. — D. — M. 1803, Stari Becsej. — O. 61.

Farkas Geiza: A fénylizés. Tanulmany, — D. — M. 1897. B jpest. — O. 64.
— A Lkisgazda, Tarsadalomgazdasigi tanulmany, - K. Pateia r. L
Budapest. — M. 1912, — 0. 104. '

— A leglobbet termeld mezdgazdasagi idzem. Tanulmany, Kiildas
lenyomat a ,Kizgazdasagi Szemle® 1913. évi jal.—aung. havi fo-
zetébsl, — M. 1913 Budapest. — . 28.

— A mezdgazdasigi kérdés, Tanulmany, Killnlenyomat a ,Kdm-
gazdasagi Szemlehsl. — M, 1919, Budapest. O. 25.

— A nemzel gazdalkodasa. Tanulwmany, — K. Urdnia magy. tud.
egyesiilet, Budapest. — B. 1903. — O. 67.

— A tarsadalmi lélektan kirebsl. Harom eladds, — D. — M, 1925
Veliki Beeskerek, — 0, 42, -

— Az emberi csoportak lélektana. Tanulmany. — K. Grill Karoly,
Budapest. — M. 1515, — 0. 240.

~— Az én rossz kis barataim. Feljegyzések, Iiilonlenyomat az [3f
Aurérabal, — M. 19381, Bratiszlava—Pozsony. — 0. 45. :

[Folytatjulk},
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