

meg. Én meg azt gondoltam, ha meg is bánják, akkor mi van, s akkor sem éreztem elégtételt, amikor a másik levél jött, hogy rehabilitálták apát. Anya már azt se tudta, mit tart a kezében, én meg nem tudtam mit kezdeni vele. Én addigra már csak úgy voltam, meghaltam, és éltem tovább. Tudod? Tudom, válaszolta vissza, és ő is odahúzott egy széket az ablakhoz. Így várták, hogy elálljon az eső, türelmesen, hisz még előttük volt az egész délután.

Szakács Eszter

---

## HALKAN CSAPÓDIK AZ AJTÓ MÖGÖTTE

Halkan csapódik az ajtó mögöttes.  
Hallod, ahogy jön a lépcsőn föl.  
Megtorpan a tükör előtt, de  
senki se néz rá vissza a tükörből.

Nem vagy ébren, és nem is alszol.  
Az ágyad mellé lép, de nem beszél.  
Úgy pillant rád, mint messzi partról,  
honnan hangot úgysem hoz idáig a szél.

Tán soha nem tudod meg, mit akar.  
Néma szög a padlóba verve,  
csak áll, mint kit foglyul ejtett a teste.

Fázol? Türelmes árnyékával betakar.  
Mozdulatlan, kőbe zárt éjszakáid  
fölött tollaskígyó arca világít.

---

## KOPONYÁM HÁZÁBAN

Koponyám házában  
légy otthon, istenség,  
legyen részem  
jólét vagy siralmas inség.

Mim van, meg akarom  
én osztani veled,  
ki még tán a  
bűneimet is szereted.

Lassan fogy már a jóság,  
fogy már a vétek.  
Elfogy belőlem minden,  
amit kimértek.

Majd a házat is lebontják.  
Gizgaz. Üres telek.  
Ave! Tiéd legyen  
a hely, ha elmegyek.

---

## NEVESS, HOGYHA ÖRÜLSZ...

Nevezz, hogyha örülsz, nevezz, ha félsz,  
kössön meg a nevetés benned, mint a mész:  
ha nincs Isten, valami tartson egybe,  
szét ne guruljon a házad kövekre.

Batár Attila

---

## A BAJZA UTCA SZINESZTÉZIÁJA

A Bajza utca életem első nyolc évének szintere, ezt az utcát jártam végig, majd utána a Fasort, naponta, iskolába menet. Az utca épületeire nem nagyon emlékszem, hacsaknem a MÁV-házra, ahol laktunk, a Széchenyi-palotára, amely előtt mindennap elmentem, vagy a fasori református templomra. Ami tovább élt bennem, az inkább az utca hangulata, ahogy én éltem át annak idején, vagy még inkább, ahogy folytonosan módosulva emlékezetemben tovább élt. A látottak képe helyett összetett benyomást őrzök, amely persze látvány, de nemcsak az, hanem minden érzékszervem által észlelt képzetek együttese, e környék légköre. Ezt tekintem első építészeti élményemnek.

Ma már nehéz elképzelni, hogy a Terézváros, amelynek a Bajza utca és a Fásor egyaránt része, Pestnek ez a városias negyede nemrégén még üres folt volt a térképen. A külső terület mocsarainak a lecsapolására és a vidék ligetesítésére csak a XVIII. század második felében került sor, ezt követte II. József korában, az általa kiadott erdő-törvénynek megfelelően (a selyemhernyó-tenyésztés meghonosítása érdekében) az eperfák ültetése; innen a mai Epreskert elnevezése. A közeli Városliget – akkor még