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mellyel kortyonként mérem az id6t.
Tekints hat rdm, mikor szined el6tt
- elnyiitt, Ures nadrag - térdre esem:

tégy kivételt velem, Nagy Mosodas,
érjen véget szamomra a mosas,
végy ki gépedbdl, kivételesen!

VITA NUOVA

Szeretnék nem vitazni. Nem vitas,
egyet szeretnék: egyetérteni,
sjutni tobbre. Legyek, ha hallgatas
az ara, hallgatd, egyetemi,

lesvén a Mindenség minden szavéat
(bar minden sz6 nem érdemes a szora),
nem tudakolvan, mit miért szab at

a Teremtés, shogy valtani valora

a valdtlant: valé-e... Akad ék
elég: kétség az Egységbe utddve.
- Legyek én is (it6dott, akadék?

Ink&dbb mondok igent a Létezbre.
Erésodj, ,,amen”, halkulj, fals ,,miért”!
Semmit nem érthet, ki egyet nem ért.

Kalnay Adél

EGY FUSTSZAGU DELUTAN

Arra emlékszel-e, amikor a flrdébe jartunk, kérdezte Fodor Ella egy fiistszagi dél-
utdnon. Mirdljutott ez most eszedbe, kérdezett vissza, tudta pedig a valaszt, hisz olyan
régota ismerték mar egymas gondolatéat. Az 6szrél, a porladé falevelekrél vagy ha ke-
sernyeés flistszagot hozott a szél, neki is mindig a fiird6 jutott eszébe. Nem tudom,
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tlin6dott Ella, talan ezek a rozsdas szAnek vagy a fist... mostanaban gyakran almodom
is vele, olyan valdsagos az alom, eltelik a nap, mire 6sszeszedem magam. Nem mon-
dom, hogy rossz, de mégis van benne valami nyomasztd, mintha attdl félnék, hogy
Ujra végig kell csinalni ezt az életet. Pedig a furdd igazanjoé volt, ott ténylegjdl éreztik
magunkat, igaz, és Ella olyan kényoérgs szemmel nézett ra, hogy a fajdalmas szorAtas
Ujra megjelent a gyomra tajékan. Sajnalta Ellat, és sajnélta magat is, haragudott a vi-
lagra, pedig nem a vildg tehetett arr6l, hogy ilyenné lett a baratndje, hogy ilyenné
lettek mind a ketten, hogy itt kell nekik sétalni ebben a rozsdaszAn( parkban, betegen
és arvan. Ezt Ella mondta egyébként, s kicsit mokasan hangzott, olyan arva vagyok,
latod, olyan érva, stényleg, mintha nem is a betegsége kAnoztavolna, hanem az egye-
dillét. Amikor egymasra talaltak, jo félszaz évvel ezel6tt, Ella akkor is Agy szolAtotta
meg, mit arvalkodsz itt, nincs még baratndd, s Ggy latta, szigorGan néz ra nagyon.
Csak a fejét ingatta, nem valaszolt, egyik labar6l a masikra allt az iskola udvaran, s
meglep6dott, hogy ez a lany ilyen pontosan ki tudta mondani, amit & is érzett. Akkor
majd én leszek. Ella vagyok, Fodor Ella, és nem szeretem, ha becéznek. Szavaiban,
hangsulyaban volt valami keménység, pattogds a hangom, mint apdmé, mondta ké-
s6bb, ésvaldban, amikor egy vasarnap Ellat az apja hozta el ateadélutanra, amit min-
dig masnal rendeztek, és nem isvolt teadélutan, sokkal inkabb kakao- és csoki- és tej-
szAnhabdélutan, lathatta, hogy Ella apja katonaruhaban feszAt, hogy 6sszecsapja a bo-
kajat, elérebiccenti a fejét, Agy kdszon el a lanyatol. De ott, az udvaron mindezt még
nem tudhatta, megijesztette ez a szép lany, megijesztette, hogy nem t(ir ellentmondast,
hogy csak Ugy elddnt mindent hirtelen, anélkil hogy a masik akarata érdekelné. Vé-
gignézte tet6tél talpig, aztan tekintete a cip6je orran allapodott meg, igy mondta az
els6 mondatot, ami kAnjaban az eszébejutott. Mi nem vagyunk gazdagok, ezt mondta,
ésrogton elisvorosodott, mert érezte, hogy ez most marhasag volt. Marhasag, torkolta
le azonnal a szép lany, és még fintorgott is, mint aki blid6set érez, aztan elnevette ma-
gat, sakkor mar muszaj volt neki is nevetni. Végre feloldddott napok 6ta tarto feszilt-
sége, ami azt a kellemetlen szorAt6 érzést okozta a gyomréaban, amitél sem enni, sem
aludni nem tudott, amidta idekdltdztek, ebbe a poros kisvarosba. Itt gyakran van bii-
dos, féleg, ha a gyar fel6l fuj a szél, magyarazta Ellaa fintorgasat, majd elkapta a kezét,
és hlztaazudvar kdzepe felé. Innenjdl lehetett Iatni az driasi kéményeket, mindenféle
szAnG fustét ontottak, némelyikb8l még kis langok is kicsaptak. Nyaldossék az eget,
olyanok, nem, kérdezte Ella, és 6 megddbbent attél, hogy méar mésodszor ugyanazt
gondoljak 6k ketten. Engem Ibinek hAvnak, Béres Ibinek, mutatkozott be végre, s
kezdte elhinni, hogy tényleg lesz egy j6 baratndje. TAzévesek voltak ekkor.

Erdekes, hogy 6 nem szokott almodni sem a fiirdével, sem egyéb régi dologgal, de
meég gondolkozni sem szokott nagyon azokrol az id6kr6l. Ha néha felidéz6dtek, akkor
is hagyta Oket visszahullani annak a feneketlen kitnak a mélyére, mely az emlékeit
6rizte. Oregségiinkre Ella érzékenyebb lett, esendGbb. Alig emelte labat, szinte csusz-
tatta csak abokaig érd avarban, ezért csak néhatiint el6acipé orra, egyre porosabban.
Igen, az id6 engem megkeményAtett, 6t viszont laggya tette, mintha fordAtott sorsju -
tott volna nekiink, s elszomorodott ettél a felismerést6l. Csakhogy én nem tudom
megfogni a kezét, nem tudom magam utan rangatni, j6forman még azt sem tudom,
hogyan fogok belé lelket dnteni, pedig valami ilyesmiért vagyok most itt, gondolta,
aztan gyorsan elhessentette a gondolatot, nehogy baratn6je megérezze. Ella, fordult
hozz4, talan tul hirtelen, tudod, azért, mert kissé nehezen vessziik a leveg6t hegynek
fel, meg mert a fejlink is majdnem fehér, no att6l mi még ugyanazok vagyunk, nem?
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Baratndje megtorpant, és ugy nézett ra, olyan megutkdzéssel, hogy legszivesebben
visszaszlvta volna szavait. Ezt miért mondtad, vigasztalni akarsz vagy rémiteni, kér-
dezte Ella. Szipogott, orrot fjt, nem lehetett tudni, hogy slrdogalt, vagy csak a h(-
vosod6 délutan artott meg neki. Lassan vissza kell mennem a varosba, débbent r4,
mar sotétedik is. Persze, menj csak, biztatta Ella, nekem is be kell menni, ez most egy
ilyen helyzet, tarta széta karjat, holnap isvan nap. Ezer az idénk, dolgunk meg semmi,
tette még hozza, s ennek a mondatnak mindketten megoriltek, vagy még inkabb an-
nak, hogy ez megint a régi Ellavolt, a bohoc, aki d6rmdg6 hangon utanozta kedvenc
tanérjukat, hogy déltek a nevetést6l. Na mi van, lanyok, igy Ella, ezer az id6, dolguk
meg semmi, igaz, és szinte odanyomta orrat az ember tarkéjéhoz, s csak ugy fuldo-
koltak a nevetést6l, amikor a poént hozzatette, hogy hat latom, amit latok. Ez aztan
tényleg fergeteges volt, ugyanis a tanar Gr szinte alig latott valamit, vastag szodasiiveg
szemiivege mogl artatlanul fiirkészte a vilagot, smég az is lehet, hogy 6 maga is vicc-
nek szénta az utobbi mondatat, mégis nagyon komolyan vették, azért is kellett annyit
nevetni rajta.

Hat igen, id6nk az tényleg van, épp azért, mert nincs dolgunk mar itt a foldon.
Legalébbis én nem nagyon taldlom. A széallodaszobéban allt az ablak el6tt, homlokat
az liveghez nyomta, s bamult bele a s6tétségbe. Ez nem olyan kisvaros volt, mint az
ovék, nem volt benne annyi zaj és flst, tobb volt benne viszont a fény. Amikor délel6tt
abusszal megérkezett, legalabb 6t kellemes kis teret szamolt meg, naluk azonban terek
semvoltak, talan mertavaros kdzepén ott terpeszkedett a gyar, korbejarni egyjo 6raba
telt, tobbszor sikerult lemérni, de akkor nem nézel6dott senki, csak inalt leszegett fej-
jel, arra vigyazva, hogy a szemébe bele ne hulljanak azok a paranyi fémes szilankok,
melyek képesek voltak napokig dofkodni a szemet. Egyszer sikeriilt valakinek zseb-
kend6hegyre tlizni egy ilyet, s almélkodva nézték, éppolyan volt, mint egy apro tér,
csoda, hogy nem vakitott még meg senkit, mondta valamelyikiik. Am aki kisértésbe
esett, smegallt nézni, hogyan ontik ki a hatalmas tartalyokbol az izz6 salakot, vagy aki
foljebb, a hidrdl racsodalkozott az itt-ott folyton flistdlgé medd6hanydk mesebeli csu-
csaira, késébb pedig megallt beszélgetni a flird6bél vagy a kdnyvtarbdl jovo ismer6-
sével, nos annak két orajaba biztos belekerilt, mire visszaért oda, ahonnan elindult.
Sakkor még olyan rendkiviili akadalyokkal, mint a hosszu ideig lezart sorompdk, nem
is szamoltak, ilyenbdl pedig harom is volt, olykor akar féldraig is el lehetett gyonyor-
kddni, ahogy ide-oda tologattik a vords vagonokat, meg lehetett szamolni a végtelen-
nek tling tartlykocsikat, lehetett életet kockéaztatva atbujni a sorompo alatt, ha éppen
a mozirol késett volna le az ember, s lehetett lassitani, s6t megallni, hogy a sorompdét
leengedjék, mert ezt az indokot érdekes médon mindig gyanakvéas nélkil fogadtak el
az iskolaban. Persze 6 sosem tett ilyet, ilyesmire csak a filk mertek vetemedni, stalan
meég Ella tette volna meg olykor a kaland kedvéért, am & nem akarhol lakott, hanem
font az ari villdkban. A helybeliek Nagyamerikdnak hivtak ezt a villasort, amelynek
hatalmas és titokzatos hazaihoz épp szaz lépcsd vezetett fel, s Ellaaz egész gyarat meg-
kapta egyszerre panoramanak, meg a kdrnyez6 6sszes hegyet. Valahanyszor az ablak-
bdl vagy a kerti fak valamelyikérél a varost nézték, olyan volt, mintha nemcsak a gyar
volna alattuk, hanem mindenek folé emelkedtek volna, a hegyek, a gomolygé fustok
meg az erd6k folé. Legaldbb szarnyunk volna, sévarogtak, mert tényleg gy érezték,
ezt mar massal nem lehetne fellilmulni, mint hogy egy konny(d mozdulattal felemel-
kednek, rafekiisznek a szeliden aramlo levegdre, s ellebegnek varos és gyar, erdé és
hegy folott ismeretlen tajakra.
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Igen, ez avaros hatarozottan kellemesebb, mint az 6vék, de egy kicsit steril, talan
ez ajo szo, ittugy rendben van minden, latszik, hogy az emberek is érzik ezt, bizonyara
meg lehetne szokni, ehhez azonban § mar tul 6reg, nem talalna a helyét. Gyerekkoruk
korommal és vasporral beszort varosa azt a kiillénds hangulatot arasztotta, amelyet
egy rezervatumban érezhet az ember. A gyarhoz tapasztott hazak egyltt mozdultak a
hatalmas fiisto16, z(go driassal, akar egy tlizhanyd szoknydjan éltek volna az emberek,
szemrehanyés nélkil nyelték szennyét, sugy alkalmazkodtak ritmusahoz, mintha tel-
jesen téle fuggott volna az életiik. Apro ablakaikban nevelgették viragaikat, észre sem
vették, hogy ujjnyi vastag por telepszik rajuk, kiteregették ruhaikat, talan arra sza-
mltva, hogy a lengedez6 szél lesopri majd roluk a piszkot. Indién telep, volt egy ilyen,
épp az érctdmorit6é oridskémeény alatt, lakott ott egy osztalytarsuk, s 6k artatlanul cso-
dalkoztak, jé, igy is lehet lakni. A szoba-konyhas lakasban bent abatorokon isvastagon
ultavoros por, Erzsi apja egy rozzant dikon fekiidt, s mikézben 6k az asztalnal kakadt
ittak, szemiik sarkabol lathattdk, hogy idénként felkényokol, s egy fehér zomancos
borbélytalba ugyanolyan voroset kop hangtalanul, mint amilyet a batorokon latni.
Szerinted miért nem hagyjak ezt a koszos helyet a fenébe, kérdezte Ella, snem tudtak
ra a valaszt. Aztan Ella apjat vallattak, de 6 sem mondott errdl tal sokat, 6sszehlzta a
szemét, elnézett valahova messzire, olyan volt, mintha egészen Erzsiékig latna, aztan
hosszas csend utdn csak annyit szélt, az ember sok mindent kibir. Ne nagyonjarjatok
arra, tette még hozza, aztan lathatdan elfeledte az egészet. Azért 6k csakjartak, arra
is meg mindenfelé, valamiért mindent latni kellett, sbar & félés volt, Ellamindig lelket
ontott belé. igy jutottak el a medd6héanyok aljaba is, a ciganytelepre, Ulltek az 6ssze-
drotozott szankoféleségeken, sizgatottan vartdk, mikor kvetkeznek 6k, hogy lecstsz-
szanak az ijesztéen meredek salakon. Aztan, amikor felborultak, és Ellanak az egyik
drot felhasitotta a combjat, sdpadtan ltek az egyik lakésban, s Ella belé kapaszkodott,
amig az egyik nagy bajuszi cigdnyember a borotvalkozashoz hasznélt timséval alapo-
san be nem dozsolte az ujjnyira szétnyilt sebet. Alaposan kell ezt, kisasszonykam, ne
féljen, tudja, hany ilyen sebet lattam én mar. Ella szemébdél 6mlott a kénny, de egy
hangot ki nem ejtett volna a szajan. Na, mondta aztan az ember, ezzel most mar nem
kelltobbet térédni, ezmost mar teljesen rendben van, selégedetten nézte mavét, majd
egy lavdrban lemosta a timsot, és visszatette a helyére. Egyenek egy kis kenyeret, ki-
naltak dket, és 6k megblivdlve nézték atlizhely mellett a rozsdas fazekat, amibe foldet
raktak még az Gsszel, s mostanra az elduggatott hagymaknak friss zold széraik lettek,
ezekbdl lehetett torni a nagy karéj paprikas-zsiros kenyérhez. Ella megeskette, hogy
még csak véletlenil sem szblja el magat, de legk6zelebb méar nem szankdztak a med-
déhanydn, sét tavasszal az oriasi barlangokba sem bujtak bele, melyeket a ciganygye-
rekekkel asattak a feln6ttek vas utan kutatva. Ez mar nagyon veszélyes, vélte Ella, bar-
mikor beszakadhat egy ilyen. Hat kalandos életiik volt, az biztos, mert kalandot csi-
naltak mindenb6l, néha pusztan azzal, hogy eltitkoltak. Ilyen kaland volt a flrdé is,
legalabbis Ellanak, akinek semmi sziiksége nem lett volna arra, hogy egyszer is elmen-

jen. Otthon hatalmas flird6szobéajuk volt, sziv alak( kaddal, ablaka a hatalmas feny6-
fakra nézett, amelyek a kert végében alltak, sa zold a flirddszobaba is beklszott, olyan
volt, mint egy tropusi Uveghdz, a parallo novényekt6l sa melegtdl kicsit nehezen le-
hetett venni a leveg6t. Anyanaponta kétszer-haromszor is furdik, mesélte Ella, amikor
el6szor kdrbevezette a lakasban. Apa azt mondja, valahanyszor hazajon és megcsokolja
anyat, dejo illatod van, és ez anyanak nagyonjolesik, szegény Ugyis olyan kedvetlen
allanddan. Ez megint talany volt, vajon mit6l lehet kedvetlen valaki, aki nemcsak szép,
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hanem gazdag, silyen csaladjavan, de hat erre sem lehetett csak Ugy rajonni, mint a
szegény Erzsiék dolgara. Ella édesanyja mindig selyempongyolaban hevert a diva-
nyon, sa koérmét lakkozta, vagy épp mar aprokat fujva ra, szaritotta. Kérdezgette 6ket
mindenfélérél, de avalasz szemmel lathatéan mar nem érdekelte. Kisidé mulva aztan
sz6lt a cselédnek, adjon mar Marcsa ezeknek a pillangdknak péar falat uzsonnat, sin-
tett, hogy részérdl a beszélgetés be van fejezve. Ha nem szerette volna annyira Ellat,
biztos irigyelte volna mindazért, ami korilvette, igy csak dhitattal nézte, snem mindig
értette baratngjét. igy volt ez akkor is, amikor azért kellett kerekre nyitnia a szemét,
mert Ella kijelentette, hogy elmegy vele a fiird6be. Es nemcsak oda, tette hozza fel-
villanyozva, hanem az uszodéaba isjarni fogunk, persze err6l anyédnak nem kell tudnia,
ismered, milyen finnyas. Ez elég teher volt, mert nem érezte sosemjdl magat, ha ha-
zudni kellett, Ella azonban elemében volt ilyenkor, miért, nem csinalunk semmi
rosszat, nyugtatgatta, amikor egy kddds novemberi délutdn bemerészkedtek a fird§-
be. Te kiilonben is szoktal ide jarni, én meg arrél nem tehetek, hogy anya tgyet csi-
nalna bel6le. Hat valdban, 6 rendszeresen jart a flird6be édesanyjaval. Nem fiird6-
szobas lakasbhan laktak, s nagy élmény volt, amikor Ugy kéthetente a sok lavorban mo-
sakodas utan igazi kddban furddhettek meg. Széval szeretett odajarni, &m mégis volt
benne valami furcsa viszolygas is, amit nem tudott néven nevezni, sazon a kddds dél-
utanon, mikdzben szinte lathatatlanul nyomultak el6re a nagy tejfehér semmiben, ez
a viszolygés szoritotta 6ssze a gyomrat. Ella meg mintha egy elvardzsolt kastély felé
kozeledne, izgatottan szorongatta a kezét, stalan neki volt igaza. Elvarazsolt helynek
nézett ki a flrd6, az biztos, kiléndsen abban a homalyban, ha nem ismeri az utat,
bizony visszairamodik. A flird6 ugyanis a gyar teriiletén volt, el6szor be kellett menni
az egyik gyarkapun, ahol rendszerint 6rkddott egy portas. Neki bemondta mindenki,
hova megy, és az vagy intett, hogy mehetnek, vagy tovabbi kérdéseket tett fel, esetleg
igazolvanyt keért. Morgos hangu, ijeszté ember volt, mindig furcsa erjedt, fanyar szag
aradt bel6le, szilvapalinka, mondta egyszer Ella, ismerem ezt a szagot, ha apa elvisz a
vadaszatokra, ott lehet ilyet érezni. Az ismegtdrtént nemegyszer, hogy a portas valahol
mashol volt, ilyenkor varni kellett, mert ha elindultak, biztos azonnal el6kerlilt, ésvisz-
szaparancsolt mindenkit. Dehogy varunk, rangatta Ella, ki tudja, hol csdmborog, kii-
I6nben is alig latni ebben a kddben, s megint neki lett igaza. Egy keskeny vasporos Ut
vezetett a flird6ig, jobbra-balra vasidomok, rozsdas sinek, felborult vagy feldontott
kocsik, autégumik, kerekek feltornyozva. Fantasztikus, mondogatta Ella, ez egysze-
rien fantasztikus, és 6 helyeselt, pedig inkabb félelmetesnek latta. Aztan sinpar jott
keresztbe, sokszor itt is hosszu perceket kellett varni a tolatas miatt. J6 volt, ha az ember
vigyazott a b6rére, mert itt aztan rajta kivil ezt senki nem tette. Néha ugyan meglen-
gették a lampat, vagy felhangzott egy elnyujtott vigyazz, de ez egyrészt teljesen eset-
leges volt, amire nem lehet szdmitani, masrészt elnyomta az allando sivitas meg a foly-
tonos dongés, amit6l enyhén rezgett a talaj a labuk alatt, széval alaposan koril kellett
nézni, miel6tt a sinekre 1épett valaki. Ezen til mér csak par 1épés volt a firdd, ami
ugyanolyan koszos és lepusztult volt, mint minden a gyarban. Ahogy atéredezett Give-
gl lengdajtdn beléptek, rogtdin megcesapta 6ket egy kiillénds szag, a géznek s még va-
laminek az elegye, amit még Ella sem tudott, hogy micsoda. Egyszerre szros és édes-
kés, nem érezték kulondsebben biidosnek, de kellemesnek sem, flirdé- vagy uszoda-
szagnak nevezték, samikor évekkel késébb rajott, hogy amit éreztek, az a vizeletnek
és a fert6tlenitének a keveréke, akkor sem érzett undort, valahogy ezzel volt teljes az
egész. Ez a szag lengte be az uszodat, az 6ltoz6ket, az emeleti kadfurddt, ratelepedett
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a hajukra, ruhédjukra, belebtjtaz orrukba, hazafelé mindig sokat kellett sétalniuk, mi-
re kiszellgztették. Szagold meg a hajam, olyan még, lenditette Ella az orra ald vastag
copfjat, és 6, ha méar nagyon fézott, azt mondta, mar nem, de bardtn6je néha utdna-
szagolt, és 6sszeszidta. Mi lesz, ha anya megérzi, nézett r4& szemrehé&nyb6an, és tovabb
sétaltak a hidegben. De ez mar akkor volt, amikor Gszni tanultak, a kadfirdé nem
hagyott rajtuk ilyen nyomot, mert Ella mindig vitt magaval azokbél a finom, illatos
olajokbél, amelyeketotthon hasznéltak. A kédfurd6be egy lekopott, recsegd falépcsén
lehetettfelmenni, de el6bbjegyetkellettvaltani. Rogtén az ajtétélbalravoltegy iiveges
fulke, abban egy hihetetlenil kovér né ult, lehet, hogy onnan m ar ki sem tud jonni,
stgta Ella, behizta magat a flilkébe, sigy adjadk neki be az ételt. Valahdnyszorjegyet
kértek, csak erre tudtak mé&r gondolni, ezért mindig pukkadoztak a visszafojtott ne-
vetéstél. Dejo kedvik van a kisasszonyoknak, oriultvelik artatlanula kovérné, settél
meg zavarbajottek, szégyellték egy kicsit magukat, de nem tudtak ellene tenni. Fél-
6rédsatvagy egyorasat, kérdezte még, és mar tépte isle ajegyet. Lehetett szappant és
torilkéz6et is bérelni, de 6k azt sosem akartak, mindig 6réds jegyet kértek, aztan fel-
mentek a lépcsén, leiltek a fehér padok valamelyikére, és tirelmesen vartak, hogy
meguriljén egy szoba. Itt az emeleten isvolt egy asszony, akit kddasnak sz6litottak az
emberek, kddas, kiabaltdk olykor valamelyik szob&dbdl, mert kiderult, hogy mégis kell
torilkoz6, vagy nem nyilik a csap. Ez az asszony is kdvér volt, de nem annyira, fehér
kopenyér6l mindig hidnyzott legaldbb harom gomb, széttaposott papucshan szalad-
galtle-fela Iépcs6kdn, megszallottan takaritotta a folyosot, ha éppen a szobdkban nem
voltdolga. Fogatlan szdjaban allandéan egy szipka fityegett, de sosem lattak, hogy do-
hadnyzott volna. Lehet, hogy tidébajos, stgta Ella, csak hogy fokozza a borzongést,
mert az asszony idénként a felmos6fara d6lve kéhogott, ilyenkor tgy tint, abba sem
tudja hagyni. A folyosé végén egy hatalmas faliéra volt, aminek a mutatéja hangos
kattanadssal valtott percet, ezt nézte folyton az asszony, és kénydrtelenil razorgetett
arra avendégre, akinek letelt az ideje. 1d6, uram, id6, harsogta, saddig nem ment
tovéabb, amig bentrél ki nem szdltak. Egyszer-egyszer, ha egy par bérelt firdészobét,
megallt hallgatézni a nagy fehér ajté eldtt,jokat nevetett magaban, selégedetten bo-
logatott. Biztos nem hall semmit, vélte Ella, csak ugy tesz, svaléban, egyszer kipré-
baltdk 6k isa hallgatézast, és semmit nem hallottak. Amint nyilt valamelyik ajté, mar
nyomultisbefelé a felmosévodorrel, sirolészerrel,voltabban valamiszenvedélyesség,
ahogy rdvetette magéata szob4ra. Ajtot, ablakot kitart, siroltaa kédat, torolte a tikrot,
mostaa kdvet, kdzben vagy énekelt, vagy magaban beszélt, spar perc malva mar intett
isa kovetkezéd vendégnek. lzzadt arcadt hasznalttorilkdoz6kbe torolte, ésid6t egyezte-
tett,jegyekettépett. EIlatteljesen leny(ig6zte ez az asszony. Min gondolkozol, kérdezte
egyszer téle, amikor kilondsen sokéig nézték elmerilten a felmos6fa sebesrohanéséat
a folyosén. Azon, hogy mivolna, hogy mi lett volna, felelt nagyon lassan, akadozva
Ella, ha ezan6 az anyam, ha... széval milyen lehet oda sziletni, intett az asszony felé
Ggy, mintha az valahol, egy méasik oldalon lenne, és 6 teljesen megddbbent, nem szo-
kottilyesmiré6l gondolkodni, 6rilt, hogy olyan édesanyjavan, amilyen. Az az érdekes,
folytatta Ella, hogy mostlgy érzem, az sevolna szdérnyf(, illetve, hogy akkor nem érez-
ném annak. Sokdig hallgattak akkor, de egy més alkalommal Ellamegkérdezte az asz-
szonyt, van-e gyereke. Néni, szdlitotta meg Ggy, ahogy egyenranglt szélitmeg azem -
ber, maganak van gyereke? Az asszony elképedt, de aztan szaporan bélogatott, van
hat, mondta, persze hogy van, éppen olyan magaforma kord, és ett6l kezdve masként
foglalkozottvelik, figyelmesen, s Ella is teljesen elégedett lett, van hé&t valaki, aki ugy
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él, ahogy 6 élne, ha... Ett6l kezdve biztosak lehettek benne, hogy ha éppen szabad a
kétkddas szoba, 6k kapjak meg. Aztdbb szempontb6lisjobb volt, egyrészta kényelem
miatt, masrészt mert az ablaka teljességgel a gyarra nyilt, szinte karnyUjtasnyira volt
t6luk egy 6ridsimozgo6daru meg egy hatalmas magnes, amely rengeteg vasat birt fel-
emelni, kicsivel odébb meg iszonyl erével valami kalapéacsféle zGzta, préselte 0ssze a
vasat kis csomagokka. Az ereje akkora volt, hogy a kddban enyhén hulldmzott a viz
téle, ésrezgettatikora falon. Fantasztikus, ismételte folyton Ella, sa furdésiidé nagy
részét az ablakban nézel6dve toltotték. Mivolt ebben az egészben ajo, vallatta ket
Ella anyja, mert persze csak kiderilt minden, az igaz, hogy nagyon sokéara, mikor méar
Gszniismegtanultak a csaknem fekete vizli uszodaban. Eztte nem érted, anya, keser-
gett Ella, olyan mas, olyan, olyan, mintha kirdndulnél, tudod, ésreménykedve nézett
ra, hatha fgy megérti. De nem értette, elhlGzta szép sz4ajat, majd lebiggyesztette. H at
hébortos vagy, az biztos, nem az én fajtdm, csovalta a fejét, aztdn uzsonndt rendelt
nekik, mint mindig, ha méar meg akart szabadulni t6luk. Ezt megusztuk, mondta Ella
séhajtva, aztan kifutottak a kertbe, mert mar tavasz volt, lehem peredtek a flibe, és alig
birtdak abbahagyni a nevetést. Mert nagyon kellett nevetni azon, hogy megutsztuk,
hogy ez milyenjé sz6 épp ide és épp most. Dejé lenne, &brdndozott Ella, ha anyatra
lehetne beszéIni, hogy jojjon el az uszoddba, és nézze meg, hogyan Gszom. Ez aztan
nagy képtelenség volt, de azért eljatszottak a gondolattal. Lattdk, aminthofehérbun-
déjadban &tlépegeta sineken, vagy kesztylis kezévelbetoljaaleng6ajtét, vagy a korléatra
kénydkolve a sotétviz folé hajlik, és lanyatbiztatja. Mindez elképzelhetetlen volt, leg-
alabb annyira, mint hogy jo par évvel kés6bb ott iljenek az lires hadzban, az egyik sa-
rokban 6ridsi halom ruhéval, amit csak az imént szdrtak ki a szallitomunkésok a gyo-
nydr(d didfa szekrényekbdl, sElla anyja ott &lljon az ablakndl leskelddve, szétesetthaj-
jal, mezitldb, sigy nézzen utdna sokaigjolétik utolsé morzsainak. Valahogy majdcsak
lesz, vigasztalta Ellaaz anyjat, smegintnekilettigaza, hiszmindig lettvalahogy, eleinte
nehezen, kés6bb mar nem isannyira, nem kellett példdul a furdében takaritani, Ella
anyjat mégis rettenetesen megviselte a dolog. A rémilet megbénitotta, mindent Ella
csindalt, hisz akkorra mar nagylanyok voltak, 6 hajtott fel mindenféle munkat, vevéket
keresett az ékszerekre, a ruhdkra, 6 kutatott az apja utdn, sigazéan ugy tint, mint aki
élvezi, hogy most mar nemcsak kirdndul arra a bizonyos masik oldalra, hanem m ar
ottis lakik. A firdébe azonban nem mentek soha tébbé. A szobdban m ar egészen sotét
volt és hideg. Az 4gy kemény, a takaré meg nehéz, morogta, a fene vigye el, de sok
bajom van, bosszankodott magéan, mig végre elaludt. M asnap esett az esd, csupa sar
lett, mire a kérhdzhoz ért. A tarsalgébdl bamészkodtak ki a kertbe, Ella késébb oda-
hazott egy széket, mertgyengének érezte magéat. Tudod, Ibi, tegnap, ahogy emleget-
tuk a fird6t, hdtannyi minden az eszembejutottutdna, a sok kalandunk, a gyar meg
szegény anya is, mondta Ella, és megint szipogott. Az, hogy olyan sokéaig vartuk haza
apat, sanya mar avarakozasbabelerokkant. Ha én nem tartok ki, hdtnem istudom...
De ugy voltam ezzel, hogy apdért mindent, hogy 6 lassa, milyen l&nyavan, hogy nem -
hidba nevelte Ggy, meg ilyenekjartak a fejemben. Még kedvemetisleltem abban, amit
csindltam. A nagy életharchban, ahogy magamban neveztem. De apa nem jott, és az
erém kezdett elfogyni. Az, hogy semmitnem lehetettréla megtudni, iszonyu volt. Az
meg még inkdbb, hogy méasok, bizonyos helyeken, minthamindenttudtak volna. Leg-
alabbis ugy néztek ram, ha kérni mentem. Erre fol nem kértem tobbet. Osszeszoritott
szajjal akartam kibirni, kézben anyaban tartani a lelket. Es akkor egyszerjott a levél,
hogy mehetink a személyes holmikért, meg hogy el akarjuk-e vinni a holttestet.
Anyam meg csak Gvoltott, eztmég megbéanjak, saz 6klétrazta, de tévedett, nem béantak
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meg. En meg azt gondoltam, ha meg is banjak, akkor mivan, sakkor sem éreztem
elégtételt, amikor a mésik levéljott, hogy rehabilitaltdk apat. Anya m &r azt se tudta,
mit tart a kezében, én meg nem tudtam mit kezdeni vele. En addigra mar csak Ggy
voltam, meghaltam, és éltem tovabb. Tudod? Tudom, valaszolta vissza, és 6 isodaht-
zott egy széketaz ablakhoz. igy vartak, hogy eladlljon az esd, tirelmesen, hiszmég el6t-
tik voltaz egész délutéan.

Szakécs Eszter

HALKAN CSAPODIK AZ AJTO MOGOTTE

Halkan csap6dik az ajté mogotte.
Hallod, ahogy jon a Iépcsén fol.
Megtorpan a tukdr el6tt, de
senki se néz rd vissza a tukorb6l.

Nem vagy ébren, és nem is alszol.

Az dgyad mellé 1ép, de nem beszél.

Ugy pillant rad, mint messzi partrol,
honnan hangot Ggysem hoz id&ig a szél.

Tan soha nem tudod meg, mit akar.
Néma szdog a padléba verve,
csak &ll, mint kit foglyul ejtett a teste.

Fé&zol? Tiurelmes arnyékaval betakar.
Mozdulatlan, k6be zart éjszakaid
folott tollasklgyé arca vilagit.

KOPONYAM HAZABAN

Koponydm hézéban
légy otthon, istenség,
legyen részem
jolétvagy siralmas Inség.

Mim van, meg akarom
én osztani veled,

ki még tan a
blneimetis szereted.



