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Megpillantottam Swannt, szerettem volna beszélni vele, de Guermantes herceg nem­
csak álltában fogadta Odette férjének köszönését, hanem azonnal a kert mélye felé 
ragadta őt, szinte magával szippantotta, olyan viharosan, hogy némelyek azt mondták: 
-  Kidobja a házából.

Amilyen szórakozott voltam, csak harmadnap tudtam meg, az újságokból, hogy 
egész este játszott egy cseh zenekar, és percenként görögtüzek gyúltak, és csak akkor 
nyertem vissza egy kicsit a megfigyelőképességemet, amikor eszembe jutott, hogy 
megnézzem Hubert Robert híres szökőkútját.

Szép fák övezte félreeső tisztáson magasodott a szökőkút (jó néhány fa egyidős volt 
vele); a karcsú vízoszlop messziről szilárd tömbnek tetszett, s csak a lehulló permet- 
palástot libegtette a könnyű szél. A XVIII. század tiszta, elegáns vonalakkal rajzolta 
meg a formáját, de -  tulajdon stílusába merevítve -  mintha megállította volna az életét: 
távolról sokkal inkább a művészetet érzékelte az ember, mint a víz lendületét. Még a 
sudaránál megsűrűsödő felhőgomoly is a kor jellegét őrizte, úgy, mint azok a fellegek, 
amelyek Versailles egén tornyosulnak. Közelről aztán látnivalóvá vált, hogy a víz, bár 
követi az eleve megrajzolt pályát, ahogy egy antik palota vonalát őrzik a kövek, mindig 
új s új sugárban lövell a magasba, s úgy engedelmeskedik az építész valahai parancsá­
nak, hogy látszólag szilajul ellene szegül: ezernyi külön szökkenés látszik távolról 
egyetlen nekirugaszkodásnak. És valójában az aláhulló víz is éppolyan szakadozott, 
mint a fölszökő, holott messzebbről úgy láttam, hogy egyetlen megtörhetetlen lendü­
letű sűrű folyam. Mint közelről megfigyelhető volt, az biztosította a függélyes folya­
matosság látszatát, hogy ott, ahol a fölszökő víz íve megtört volna, egy-egy párhuza- 
mos-harántirányú vízlövellő torok vette át a szerepét, s ott, ahol már az se bírta erővel, 
egy még följebb lévő kapcsolódott a sorba. Fáradt vízcseppek hulltak alá a vízoszlopról, 
keresztezve fölfelé szálló társaik útját, és olykor, a szökőár kavarta légörvénytől szét­
szaggatva, -porlasztva, ott lebegtek a levegőben, amíg el nem enyésztek a medence 
vizében. Tétova, puha, hulló párájuk lágyan ölelte körül a szüntelenül megfeszülő 
vízsugárnyalábot, mely milliom parányi cseppből összeálló, óarany színben játszó, 
mozdulatlanságában is csupa mozgás felhőt nyújtóztatott az ég felhői felé. Sajnos meg­
esett néha, hogy egy széllökéstől, vagy egyszerűen attól, hogy félrehordott egy enge­
detlen vízsugár, zápor csapott le rézsútosan a földre, s bizony bőrig áztak az óvatlan 
szemlélődők, ha nem maradtak tisztes távolságban a szökőkúttól.

Hirtelen feltámadt a szél, és bekövetkezett a ritka -  és ezúttal meglehetősen kelle­
metlen -  kis baleset. Valaki azt mondta Arpajonnénak, hogy Basin de Guermantes, 
aki pedig még meg sem érkezett, Surgisnéval van a rózsaszín márványteremben, aho­
vá a medence kávájánál kezdődő iker-oszlopfolyosó vezetett. Arpajonné éppen elin­
dult volna az egyik árkádsor alatt, amikor egy meleg széllökés elhajlította a vízoszlopot, 
és akkora adagot zúdított a nyaka közé, hogy a ruhája alá csorgó víztől úgy átázott a 
szép hölgy, mintha belemerítették volna egy teli kádba. S ekkor öblös röfögés harsant
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nem messze tőle, olyan mennydörgő erővel, hogy azt egy egész ármádia tisztán hal­
lotta volna, de a hang gazdája meg-megszakltotta, időnként kitartotta a gurgulázást, 
mintha nem az egész sereghez, hanem külön-külön az egyes csapattestekhez szólna; 
Vlagyimir nagyherceg hahotázott teli tüdőből Arpajonné elázása láttán (később gyak­
ran emlegette, hogy ez volt az egyik legmulatságosabb jelenet, amit valaha látott). Né­
hány könyörületes személy megjegyezte a moszkvai férfiúnak, hogy Arpajonné talán 
megérdemelné, hogy egy-két részvétteljes mondattal örvendeztesse meg, elvégre a 
hölgy, ki most a kendőjével törülgeti magát, jócskán túl van a negyvenen, s bár a vlz 
alattomosan slkossá tette a szökőkútmedence szegélyét, senkitől se kérve segltséget 
szabadult ki szorult helyzetéből, mire a jószlvű nagyherceg kötelességének érezte, 
hogy engedelmeskedjen, és az utolsó öblös hahotaroham elültével máris a korábbinál 
is messzehangzóbb mennydörgés hallatszott. -  Bravó, öreglány! -  harsogta Vlagyimir, 
és tapsolt, mintha színházban volna. Arpajonné nem lelte örömét benne, hogy ügyes­
ségét a fiatalsága rovására dicsérik. És válaszul valakinek, aki (megsüketítve a víz ro­
bajától, amelyet pedig túlharsogott a főméltóságú úr rivalgása) odaszólt neki: -  Azt 
hiszem, önnek mondott valamit a cári fenség -  Arpajonné azt felelte: -  Nem! Souvré- 
nének.

Visszamentem a parkon át, föl a lépcsőn, ahol -  hogy a herceg félrevonult valahová 
Swann-nal -  Charlus körül sűrűsödött meg a vendégek sokasága, ahogy egykor Ver- 
sailles-ban, ha XIV. Lajos távol volt, fivérénél, a Monsieur-nél gyűltek össze az udva­
roncok. A báró megállított; mögöttem két hölgy és egy fiatalember közeledett, hogy 
üdvözölje.

-  Kedves, hogy itt láthatom -  nyújtott kezet Charlus. -  Jó estét, Madame Trémoille, 
jó estét, Herminie. -  De tüstént eszébe juthatott, mit mondott nekem a Guermantes- 
palotában betöltött vezérszerepéről, és ha már nem tudta megakadályozni, ami kedve 
ellen való volt, abban talált elégtételt, hogy nagyúri hetykeségét és hisztériás jókedvét 
maró gúnnyal nyilvánítsa ki: -  Kedves -  folytatta -, de kivált igen furcsa és mulatságos.
-  És felkacagott, egyszerre mutatva ki jókedvét és azt, amit az emberi szó már nem 
tud kifejezni, olyan harsányan kacagott, hogy némelyek, tudván, milyen nehezen 
megközelíthető a báró, és milyen pökhendi „kirohanásokra” hajlamos, kíváncsian kö­
zelebb húzódtak, aztán, majdhogynem illetlen sietséggel, a nyakukba szedték a lábu­
kat. -  Ejnye, meg ne sértődjön -  érintette meg a vállamat -, tudhatja, hogy kedvelem 
magát. Jó estét, Antioche, jó estét, Louis-René. Megnézte a szökőkutat? -  kérdezte, 
de inkább állítás volt az, mint érdeklődés. -  Szép, ugye? Csodálatos. Persze még cso­
dálatosabb lenne, ha el lehetne tüntetni róla bizonyos dolgokat, akkor egész Francia­
országban nem lenne párja. De már így is a párját ritkítja. Ha beszél Bréautéval, nyil­
ván azt fogja hallani tőle, hogy kár volt lampionokat fölszereltetni, de ezzel csak el 
akarja terelni a figyelmet róla, hogy ő maga adta ezt a képtelen ötletet. De mindent 
összevetve nem nagyon sikerült elrondítania. Sokkal nehezebb elcsúfítani egy remek­
művet, mint megalkotni. Amúgy is gyaníthattuk, hogy Bréauté nem vetekedhet Hu- 
bert Robert-ral.

A befelé vonuló vendégek sorához csatlakozva visszamentem a palotába. -  Találko­
zott mostanában az én tüneményes Oriane kuzinommal? -  kérdezte a hercegnő. Az 
imént állt fel a bejáratnál levő karosszékből, és most a szalonok felé kísértette magát.
-  Idejön ma este -  folytatta a ház úrnője -, találkoztam vele délután, megígérte. Egyéb­
ként, ha jól tudom, csütörtökön a követségen ön is velünk vacsorázik az olasz király­
nénál. Az összes felségek ott lesznek, nagyon félek. -  A koronás fők természetesen egy
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csöppet sem ijesztették Marie-Gilbert-t, aki nagyon is otthonos volt a szalonok világá­
ban, és aki úgy emlegette a „kis Koburgokat”, ahogy más azt mondja: „az én kis ku- 
tyusaim”. Guermantes hercegnő egyszerűen butaságból mondta tehát, hogy „nagyon 
félek”, mert a butaság még a hiúságnál is erősebb a nagyvilági emberekben. A tulajdon 
genealógiájáról is kevesebbet tudott, mint egy gimnáziumi történelemtanár. Szerette 
viszont fitogtatni ismeretségi körében, hogy pontosan tudja, kinek mi a beceneve. 
Megkérdezte, hogy a következő héten ott leszek-e Pommeliere márkiné vacsoráján, 
és tagadó válaszomra egy kis ideig hallgatott, aztán pusztán azért, hogy kérkedjen a 
tudományával, s hogy -  a lapos közgondolkodás iránti hódolatáról bizonyságot téve 
-  kimondhassa a márkiné becenevét, azt mondta: -  Meglehetősen kellemes asszony a 
kis Pomme.

Miközben a hercegnő velem társalgott, megérkezett Basin de Guermantes és Ori- 
ane. Nem tudtam azonnal üdvözölni őket, mert alighogy elváltam a ház úrnőjétől, 
karon ragadott a török nagykövetné, és a ház úrnőjére mutatva így kiáltott: -  Ah, mi­
csoda tündéri teremtés a hercegnő! Egy tünemény! Ha férfi volnék -  fűzte hozzá né­
miképp alantas ízléssel és keleties érzékiséggel -, az életemet is odaadnám érte. -  Azt 
válaszoltam, hogy én is bájosnak találom, de jobban ismerem az unokanővérét, Oriane 
hercegnőt. -  Nem lehet egy napon említeni őket -  mondta a követné. -  Oriane bájos 
nagyvilági hölgy, aki Mémétől és Babaltól lesi el a szellemességet, Marie-Gilbert viszont 
valaki.

Nem szeretem, ha előírják, miként vélekedjem olyan emberek felől, akiket magam 
is ismerek. És semmi érv nem szólt mellette, hogy a török nagykövetnének biztosabb 
volna az ítélete Oriane de Guermantes-ról, mint nekem. Egyébként az is felingerelt a 
nagykövetné ellen, hogy egy egyszerű ismerős, de még egy barát hibái is mérgezők 
számunkra, csak szerencsére „immúnisak” vagyunk rájuk. Nincs szándékomban tu­
dományos összehasonlításba bocsátkozni és az anafilexiáról értekezni, csak azt mon­
dom, hogy baráti vagy pusztán társasági kapcsolatainkban van egy bizonyos ellenséges 
érzület, mely általában nem okoz tüneteket, de időnként kitör. Nemigen hat a méreg, 
ha az emberek „természetesek”. A török nagykövetné „Mémé”-ként emlegetve Char- 
lust és „Babal”-ként Bréautét, akiket pedig nem is ismert, kioltotta „immunitásomat”, 
amelynek hála máskor elviselhetőnek találtam a hölgyet. Idegesített, ami már csak 
azért is jogtalan volt, mert nem azért beszélt így, hogy azt a látszatot keltse, mintha 
bizalmas jó ismerőse volna „Mémé”-nek, hanem mert sebtében szerzett ismeretei alap­
ján azt hitte, hogy ez a helyi szokás, így kell neveznie az előkelőségeket. Iskoláit néhány 
hónap alatt végezte el, és nem járta ki az összes osztályokat. De jobban belegondolva 
más oka is volt, hogy taszított a nagykövetné társasága. Nem is olyan régen történt, 
hogy ugyanez a diplomáciai személyiség „Oriane” házában komolyan és megfontol­
tan azt mondta nekem, hogy ellenszenvesnek találja Marie-Gilbert de Guermantes-ot. 
Nem ütköztem meg a mostani pálfordulásán: az estélyre való meghívás kellő magya­
rázattal szolgált. A nagykövetné őszinte volt, mondván, hogy Guermantes hercegnő 
tüneményes teremtés. Mindig is ez volt a véleménye. De mivel mind ez ideig nem 
kapott meghívást a hercegnőtől, azt hitte, hogy nem-fogadtatása viszonzásaként úgy 
kell tennie, mintha elvi megfontolásból és önként tartaná távol magát a Guermantes- 
palotától. Most, hogy bebocsáttatást kapott, és hihetőleg nem csak erre az alkalomra, 
nem volt akadálya többé, hogy kinyilvánítsa rokonszenvét. Többnyire nem ám afféle 
súlyos ok magyarázza kinek-kinek a másikról alkotott véleményét, mint a szerelmi csa­
lódás vagy a politikai hatalomért való vetélkedés. Sokkal ingatagabb az ítélet: egy meg­
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hívás vagy egy meghívás elmaradása is lehet az alapja. Egyébként a török nagykövetné 
-  ahogy azt Oriane de Guermantes mondta, szemlét tartva velem a szalonokban -  „jól 
mutatott” a vendégek között. És főleg nagyon hasznos volt. Az arisztokrácia igazi csil­
lagainak terhes, hogy estélyeken kell mutatkozniuk. Aki látni akarja igazi fényüket, 
gyakran kénytelen egy másik égöv alá vándorolni, aholjószerivel magányosan ragyog­
nak. De az oszmán nagykövetné és a hozzá hasonlatosak, akik csak nemrég forgolód­
nak az előkelő társaságban, bele nem fáradnak, hogy úgyszólván egyszerre mindenütt 
ott csillogjanak. Hasznosak az afféle társasági eseményeken, amelyeket estélynek, fo­
gadásnak neveznek, és ahová akár félholtan is elvitetnék magukat. Állhatatos mellék­
szereplők, akikre bizton számíthatni: ők ott lesznek az estélyen. Az ostoba ifjoncok pe­
dig, nem sejtvén, milyen talmi a csillogásuk, őket látják az elegancia fejedelemasszo­
nyainak, és bajos volna megmagyarázni nekik, hogy a világtól elvonulva díszpárnákat 
festegető Standishné, akit ők ismerni se ismernek, legalább olyan előkelő dáma, mint 
Doudeauville hercegné.

Oriane de Guermantes tekintete általában szórakozott volt és egy kicsit mélabús, 
csak akkor ragyogtatta fel a hercegnő, ha valamely barátját üdvözölte, akkor pontosan 
olyan volt az a belső fény, mint egy elmés mondás, egy bájos arcvonás: különleges 
konyharemek, melynek ízétől áhítatos öröm terül szét az ínyenc orcáján. De a nagy 
estélyeken annyit kellene köszöngetnie, hogy úgy gondolta: kimerítené, ha minden 
üdvözlés után el kellene oltania a lángot. Ezért, akár egy irodalomrajongó, aki egy 
nagyszerű színpadi szerző legújabb darabját nézi meg a színházban, s kinyilvánítandó 
abbéli bizonyosságát, hogy jó estére számít, már a páholynyitónő kezébe nyomva a 
holmijait, bennfentes mosolyra igazítja ajkát, és helyeslően csúfondáros élénkséget 
lobbant a szemében, a hercegnő, mihelyt megérkezett, az egész estély idejére felizzí­
totta a tekintetét. És miután odaadta csodálatos Tiepolo-rózsaszín belépőjét, mely alól 
előragyogott a nyakát abroncsként körülfogó rubin nyakék, a nagyvilági hölgyekre 
jellemző gyors, mégis minden részletre kiterjedő szakértő pillantást vetett a ruhájára, 
Oriane megbizonyosodott felőle, hogy kellően csillog-e a szeme, mintha az ugyan­
olyan ékszer volna, mint amiket visel. Egynéhány „jótét lélek”, köztük Jouville, oda­
sietett a herceghez, és útját állta, mondván: -  Hát nem tudja, hogy szegény Mama* 
haldoklik? Már feladták neki az utolsó kenetet. -  Basin de Guermantes azt felelte: -  
Tudom, tudom -  és elhessegette a kellemetlenkedőket. -  A viaticum a lehető legjobb 
hatással volt rá -  tette hozzá mosolyogva, s arra gondolt, hogy az estély után minden­
képp elmegy a vigadói jelmezbálba. -  Titokban akartuk tartani, hogy visszajöttünk -  
mondta a hercegnő. Nem sejtette, hogy Marie-Gilbert eleve megcáfolta ezt az állítást, 
mert elmondta, hogy futólag találkozott vele, és ígéretét vette, hogy eljön. Basin de 
Guermantes percekig fürkészte a felesége arcát, majd így szólt: -  Elmondtam Oriane- 
nak, hogy milyen kétségei voltak. -  A hercegnő, látva, hogy kétségeim megalapozat­
lanok voltak, és nem hárul rá az a feladat, hogy eloszlassa őket, nevetségesnek nyilvá­
nította aggályaimat, és hosszasan élcelődött rajtuk. -  Még hogy attól félt, hogy nincs 
meghíva! Mindig meg van híva az ember! És különben is számíthatott rám. Csak nem 
képzeli, hogy nem tudtam volna meghívatni a kuzinomhoz? -  El kell ismernem, utóbb 
sokkal nehezebb dolgokat is megtett az érdekemben, mindazonáltal őrizkedtem tőle, 
hogy úgy értelmezzem a szavait, mintha fölöslegesen kishitű lettem volna. Kezdtem 
eligazodni rajta, hogy mit érnek igazából az arisztokrata szívélyesség kimondott vagy

* Mama: Amanien d'Osmond márkinak, a Guermantes-ok unokafivérének beceneve.
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néma szavai; olyan szÁvesség az, mellyel gyógyÁtgatják ugyan pártfogoltjaik kisebbren­
dűségi érzését, de nem annyira, hogy el is oszlassák, mert akkor kedvességük létokát 
szüntetnék meg. „De hiszen minden téren legalábbis egyenrangú velünk” -  sugallták 
minden cselekedetükkel, mondták minden szavukkal az elképzelhető legnyájasabban 
a Guermantes-ok, de nem azért, hogy el is higgyék nekik, hanem hogy szeressék és 
csodálják őket; ha átlátta az ember, hogy csak képzeletbeli a szÁvélyességük, az a sze­
mükben a jólneveltség bizonyÁtéka volt; ha valóságosnak hitte a szÁvélyességüket, az a 
neveletlenség biztos jele. Egyébként nem sokkal később olyan leckét kaptam, amelyből 
végképp és pontosan megtanultam, meddig terjednek az arisztokrata szÁvélyesség bi­
zonyos formái, és hol vannak a határai. Montmorency hercegnő fogadást adott egy 
délelőtt az angol királynő tiszteletére. Megindult a kis menet az étellel, itallal rakott 
asztalok felé, az élen a királynő haladt Basin de Guermantes-ba karolva. Ekkor érkez­
tem. A herceg vagy negyven méter távolságból barátságosan integetett nekem a szabad 
kezével, baráti és hÁvogató gesztusával nyilvánvalóan azt jelezte, hogy bátran odame­
hetek, nem fognak lenyelni a szendvicsek helyett. De én, egyre járatosabb lévén az 
udvari nyelv rejtelmeiben, nemhogy egy lépéssel is közelebb mentem volna, hanem 
onnan, negyven méter távolságból, mélyen meghajoltam, mosolytalanul, mintha 
olyan személyiséget üdvözölnék, akit alig ismerek, és már mentem is az ellenkező 
irányba. Ha világraszóló remekművet Árok, Guermantes-ék akkor se ünnepeltek volna 
jobban, mint ezért a meghajlásért. Nem kerülte el a herceg figyelmét, pedig aznap 
legalább ötszáz üdvözlést kellett fogadnia, sőt a hercegnő is észrevette, és mihelyt ta­
lálkozott anyámmal, beszámolt neki róla, egy szóval se emlÁtve, hogy tévedtem, bátran 
odamehettem volna. Azt mondta, hogy elképzelni is lehetetlen kifejezőbb meghajlást, 
és hogy a férje el volt ragadtatva tőle. Nem győzték magasztalni, s csupán egyetlen 
erényéről hallgattak, mégpedig a legfontosabbról, nevezetesen arról, hogy diszkrét 
volt, és a dicséretekből, amelyekkel elhalmoztak, nem volt nehéz rájönnöm, hogy sok­
kal kevésbé múltbéli érdememet jutalmazzák velük, mintsem a jövőre való útmuta­
tással szolgálnak, olyanformán, ahogy egy iskolaigazgató finoman a diákjai tudomá­
sára hozza: „Ne felejtsétek el, édes fiaim, hogy ezeket a jutalomkönyveket leginkább 
a szüleitek kapják, hogy jövőre is ide Árassanak be benneteket.” Marsantes-né is, ha 
alsóbb osztálybeli került a társaságba, úgy dicsérte neki a tapintatos embereket, „akiket 
mindig meg lehet találni, amikor keressük őket, de máskor szerényen visszahúzód­
nak”, ahogy egy rossz szagú cselédet szokás közvetve figyelmeztetni, mondván, hogy 
a rendszeres fürdés nagyon egészséges.

Miközben, még az előcsarnokban, Guermantes hercegnővel beszélgettem, egy 
olyan hang ütötte meg a fülemet, amelynek a fajtáját, e naptól fogva, csalhatatlan biz­
tonsággal el tudtam különböztetni minden más hangtól. A Vaugoubert-é volt, aki most 
Charlusszel társalkodott. Egy klinikusnak nincs szüksége rá, hogy felhajtassa a betege 
ingét, és meghallgassa a légzését; elég, ha a hangját hallja. Hányszor, de hányszor döb­
bentett meg utóbb a szalonokban emez vagy amaz hanghordozása, nevetése; hiába 
követte hajszálpontosan a hivatása nyelvezetét, a társadalmi környezete modorát, hi­
ába volt mereven választékos vagy bizalmasan közönséges, nem tévesztette meg zon- 
gorahangolóhoz méltóan érzékeny fülemet, a hamis hangból rögtön megállapÁtottam: 
„Ez egy Charlus.” E percben egy követség teljes személyzete járult a báró elé, hogy 
tiszteletét tegye. Jóllehet a szóban forgó betegség jellegét csak aznap fedeztem fel (ki­
lesve Charlust és Jupient), kikérdezés és vizsgálat nélkül is meg tudtam állapÁtani a 
kórismét. Egyébként a Charlusszel társalgó Vaugoubert bizonytalannak tetszett. Pedig
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kamaszkori tévelygése után tudhatta volna, hogy mihez tartsa magát. A homoszexu­
ális eleinte azt hiszi, hogy az ő fajtájából nincs több a világon, és csak később képzeli 
-  a másik véglet -  hogy a normális ember a kivétel. Csakhogy Vaugoubert, becsvágyó 
és gátlásos lévén, már réges-régóta nem adta át magát annak, ami számára a gyönyör 
lett volna. A diplomatapálya olyan volt neki, mintha szerzetesnek állt volna. Tekintve, 
hogy már a Politikatudományi Főiskola hallgatójaként is csak példás előmenetelével 
foglalkozott, húszéves korától a keresztényi szüzességnek szentelte magát. így aztán, 
ahogy az érzékek is gyöngülnek, eltompulnak, elcsökevényesednek, ha nem használ­
ják őket, Vaugoubert -  amiként a civilizált ember már nem vetekedhetne a barlang­
lakóval testi erő vagy a hallás élessége dolgában -  rég elvesztette azt a sajátos megfi­
gyelőképességet, amely Charlust vajmi ritkán csalta meg, és a meghatalmazott minisz­
ter úr már arra se volt képes, hogy a hivatalos fogadásokon, akár Párizsban, akár kül­
honban, az egyenruha álcája alatt ráismerjen a vele hasonszőrűre. Charlus -  aki fel 
volt háborodva, ha a vonzalmait emlegették, de kedvtelve beszélt ki másokat -  felsorolt 
néhány nevet Vaugoubert-nak, s ő kéjesen ámuldozott e nevek hallatára. Nem mintha 
oly sok év után ki akarta volna használni, ha netalán alkalom kínálkozik. Hanem a 
hirtelen revelációk -  ahhoz hasonlatosak, melyek Racine tragédiáiban Atália és Ábner 
tudomására hozzák, hogy Joás Dávid nemzetségéből való, vagy felfedik, hogy Eszter, 
ki „királyasszonnyá tétetett”, ,Jordán” szülők leánya -  egyszeriben megváltoztatták 
Vaugoubert szemében X... küldetésének vagy a külügyminisztérium valamely rendel­
kezésének értelmét, és visszamenőleg éppolyan titokzatossá tették előtte ezeket a nagy­
úri palotákat, mint a jeruzsálemi szentélyt vagy a szuzai tróntermet. Ami mármost a 
követség személyzetét illeti, mely teljes létszámban Charlus eléjárult, hogy megszorítsa 
a kezét, az ifjú emberek láttán Vaugoubert éppúgy bámulatba esett, mint az Eszterben 
így rajongó Eliza:

„Mily ártatlan sereg özönlik itt, nagy ég!
Szépségük látni is merő gyönyörűség!
Piruló arcukon lelkűknek szendesége!”

Aztán további „tájékozódás” végett bárgyú és cinkos kérdő pillantást vetett Char- 
lusre. -  Hát persze -  válaszolt leereszkedően a báró, ahogy a tudós oktatja a tudatlan 
laikust. Ettől kezdve Vaugoubert (Charlus nagy bosszúságára) le nem vette a szemét 
a titkár úrfikról, akiket X... párizsi nagykövete, az a cégéres gazember, nem ám talá­
lomra választott ki magának. Vaugoubert nem szólt, de annál ékesebben beszélt a te­
kintete. Mivel gyerekkorom óta szokásom volt, hogy még aki néma, azt is megszólal­
tassam magamban a klasszikusok nyelvén, Vaugoubert tekintetét látva Eszter szavait 
véltem hallani, amikor elmondja Elizának, hogy Márdokeus, vallási buzgalomból, csu­
pa zsidó lánnyal vétette körül őt, a királynét.

„Közben szeretete a nemzetünk iránt 
Sion lányaival tölté e palotát:
Nyíló virágok ők és hányt-vetett kis árvák,
Kiket a sors vele idegen földbe plántált.
Pogány szemek elől biztonságos helyen
Formálja őket [a kiváló nagykövet] és neveli szüntelen.”*

Jékely Zoltán fordítása nyomán.
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Kis idő múlva Vaugoubert a száját is szóra nyitotta. -  Ki tudja -  mondta búbána­
tosan hogy nem így megy-e ez a dolog abban az országban is, ahol az én állomás­
helyem van? -  Nagyon is valószínű -  válaszolt Charlus -, kezdve Theodosius királlyal, 
bár semmi konkrétumot nem mondhatok róla. -  O, dehogyis! -  Akkor nem volna 
szabad, hogy ennyire annak lássék. Gügyög és modoros. Épp az a pipeskedő fajta, 
akit a legjobban utálok. Nem mernék mutatkozni vele az utcán. Egyébként nyilván 
ön is tudja, hogy mit tartanak felőle. Ismerik, mint a rossz pénzt. -  Nem, nem, rosszul 
ítéli meg. Egyébként elragadó ember. Amikor megszületett a szerződés országa és 
Franciaország közt, megölelt és megcsókolt. Életem legmeghatóbb pillanata volt. -  Ak­
kor kellett volna szólnia neki, hogy mit szeretne. -  Rettenetes, miket beszél! Ha csak 
megsejtette volna is... De nem, ez teljes képtelenség. -  Ott állva a közelükben, tisztán 
hallottam a beszélgetésüket, és azt szavaltam magamban:

„Máig se tudja a király kivoltomat,
Ki által engem itt az égi gond vezérel,
Őrizteti velem e titkot hét pecséttel!”

A félig néma párbeszéd rövid ideig tartott, és alig néhány lépést tettünk a szalonban 
Guermantes hercegnővel, amikor odalépett elé egy rendkívül szép, apró termetű bar­
na hölgy:

-  Találkozót szeretnék kérni. D’Annunzio megpillantotta magát egy páholyból, és 
azt írta T*** hercegnőnek, hogy sose látott még ilyen szépséget. Az életét adná érte, 
ha tíz percre találkozhatna magával. De ha nem tud vagy nem akar találkozni vele, a 
levél mindenesetre a birtokomban van. Adjon nekem egy időpontot, amikor találkoz­
hatnánk. Vannak bizonyos titkos dolgok, amikről most nem beszélhetek. Látom, nem 
ismer meg -  fordult felém -; a parmai hercegnőnél találkoztunk. -  Sosem jártam ott. 
-  Az orosz cárnak az a kívánsága, hogy a maga apját küldjék Szentpétervárra. Ha el 
tud jönni kedden, Izvolszkij is ott lesz, majd mindent elmond magának. -  Újra a her­
cegnő felé fordult. -  Van egy ajándékom a maga számára, kedvesem, senki másnak 
nem adnám. Ibsen három drámájának kézirata, öreg ápolójával küldte el nekem. Az 
egyiket megtartom, a másik kettőt magának ajándékozom.

Guermantes herceg nem volt elragadtatva az efféle ajánlatoktól. Nem volt bizonyos 
benne, hogy Ibsen meg D’Annunzio meghaltak-e már vagy még elevenek, már látta, 
amint írók, drámaírók járnak a feleségéhez, és aztán beleírják a műveikbe. Az előke­
lőségek gyakran képzelik úgy, hogy a könyv afféle kocka, amelyiknek hiányzik az egyik 
lapja, és amibe a szerző „belegyömöszöli” azokat a személyeket, akikkel találkozik. Ez 
nem tisztességes dolog, de hát mi mást lehet várni a firkászféléktől. Igaz, nem volna 
érdektelen „futólag” találkozni velük, hiszen nekik köszönhető, hogy egy könyvet vagy 
cikket olvasva „belelát a kártyákba” az ember, és hogy „lehull az álarc”. Akárhogy is, 
jobb megmaradni a halott szerzők mellett. Guermantes egyetlen író urat tartott „tö­
kéletesen illendően viselkedő”-nek, azt, aki a Gaulois nekrológjait írta. O legalább be­
érte annyival, hogy azok közt, akik „ott voltak nevezetesen” a temetésen, (elsőként) 
említette Basin de Guermantes-ot, persze csak ha felvétette magát a gyászolók listá­
jára. Ha a herceg nem akarta, hogy szerepeljen a neve, nem vétette lajstromba magát, 
hanem kondoleáló levelet írt az elhunyt családjának. Ha mármost a család kiíratta az 
újságba, hogy „a részvétnyilvánító levelek sorában hadd említsük a Basin de Guer- 
mantes hercegét sat.”, arról már nem a rovatszerkesztő tehetett, hanem az elhunyt
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fia, fivére, apja, akit a herceg nyomban törtető alaknak könyvelt el, és megszakított 
vele minden kapcsolatot (amit ő úgy mondott, nemigen tudva a szólások értelmét: 
„Tengelyt akasztok vele”). Elég az hozzá, hogy Ibsen és D’Annunzio neve és bizony­
talan életben-léte homlokráncolásra késztette a herceget, aki még nem távolodott el 
annyira tőlünk, hogy meg ne hallja a szolgálatkész hölgy különb-különb ajánlatait. 
Timoléon d ’Amoncourt hitvese elragadó asszony volt, szelleme méltó a szépségéhez, 
úgyannyira, hogy ez is, az is önmagában is elegendő lett volna, hogy sikere legyen a 
társaságban. De kevésbé előkelő környezetből kerülvén oda, ahol most élt, eleinte csak 
arra vágyott, hogy irodalmi szalonja legyen, és sorra a barátnéja (de nem a szeretője, 
mert feddhetetlenek voltak az erkölcsei) lett azoknak a nagy íróknak, akik neki aján­
dékozták az összes kézirataikat, neki írták a könyveiket, és utóbb, mikor a véletlen 
bejuttatta a Saint-Germain negyedbe, jó hasznát vette az irodalmi életbeli kiváltságai­
nak. Mostani helyzetében már semmi segédeszközre nem volt ráutalva, bájos szemé­
lyisége is megtette a kellő hatást. Mégse tudott leszokni róla, hogy a bevett fortélyok­
kal, buzgólkodással ne igyekezzen kedvessé tenni magát. Hol megsúgott egy államtit­
kot az embernek, hol bemutatta egy potentátnak, hol nekiajándékozott egy mester­
kézre valló akvarellt. Volt valami álságos a sok fölösleges kedveskedésben, de ez vará­
zsolta sziporkázó és bonyolult komédiává az életét, amúgy pedig csakugyan neki volt 
köszönhető nem egy prefektusi vagy tábornoki kinevezés.

A mellettem lépdelő Guermantes hercegnő maga előtt úsztatta azúrszín tekintetét, 
de csak úgy, iránytalanul, hogy ne kerüljenek a fókuszába nemkívánatos személyek, 
akik megannyi fenyegető zátony gyanánt sejlettek föl a távolban. A vendégek sorfala 
közt haladtunk, olyan emberek közt, akik tudván tudva, hogy sosem ismerkedhetnek 
meg „Oriane”-nal, szerették volna legalább afféle nevezetességként megmutatni a fe­
leségüknek: „Gyere gyorsan, Ursule, nézd, az ott Guermantes hercegnő... aki avval a 
fiatalemberrel beszél.” Majdhogy székre nem álltak, hogy jobban lássanak, mint a jú ­
lius 14-ei díszszemlén vagy a derbin. Nem mintha Oriane de Guermantes szalonja 
előkelőbb lett volna, mint az unokanővéréé. Annyi volt a különbség, hogy az Oriane-é- 
ra olyan emberek is hivatalosak lehettek, akik sohasem kaptak volna meghívást Ma- 
rie-Gilbert-hez, főleg a férj e miatt. Marie-Gilbert nem fogadta Alphonse de Rothschild 
bárónét, aki bizalmas barátnéja lévén Trémoille-nénak és Sagannénak, csakúgy, mint 
Oriane, bejáratos volt az utóbbihoz. Ugyanez vonatkozott Hirsch báróra, akit a walesi 
herceg elvitt Oriane-hoz, de nem vitt el Marie-Gilbert-hez, mert nála nem látták volna 
szívesen, és ugyanez egynéhány bonapartista, mi több, republikánus hírességre, akik­
re Oriane kíváncsi volt, de akiket Gilbert de Guermantes mint meggyőződéses király­
párti elvből nem fogadott. Szintén megrögzött elvi antiszemitizmusát a leghiteleseb­
ben előkelő viselkedés se tudta megrendíteni, réges-régi barátját, Swannt is csak azért 
fogadta (egyébként az összes Guermantes-ok közül egyedül ő nevezte Swann-nak és 
nem Charles-nak), mert -  tudván, hogy Swann protestáns nagyanyja, aki egy zsidó 
emberrel lépett házasságra, egykor Berri herceg szeretője volt -  el-elhitette magával 
azt a legendát, mely szerint Swann apja a herceg természetes gyermeke. Ez a (téves) 
hipotézis Bourbon ivadék nagyapától és katolikus nagyanyától született katolikus apá­
val ajándékozta meg Swannt, vagyis színtiszta kereszténnyé avatta.

-  Hogyhogy? Nem is tudja, micsoda csodálatos dolgok vannak itt? -  kérdezte a her­
cegnő. Hosszan ünnepelte az unokanővére „kastélyát”, de nem mulasztotta el hozzá­
tenni, hogy ezerszer többre tartja a saját „szerény hajlékát”. -  Ezt csodálatos megtekin­
teni. De belehalnék a bánatba, ha itt kellene aludnom valamelyik hálószobában, ahol
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mindenféle történelmi esemény zajlott. Úgy érezném, mintha zárás után ott felejtettek 
volna a blois-i vagy a fontainebleau-i kastélyban, vagy akár a Louvre-ban, és csak azzal 
vigasztalhatnám magam, hogy ebben a szobában gyilkolták meg Monaldeschit. Gyön­
ge vigasz lenne... Nicsak, Saint-Euverte-né! Nála vacsoráztunk az este. Holnap rendezi 
az idei nagy parádét, úgyhogy azt hittem, lefekszik aludni. De a világ minden kincséért 
el nem mulasztana egy estélyt. Ha vidéken volna ez a mai, még egy bútorszállító ko­
csira is felkéredzkedne, csak hogy odaérjen.

Diane de Saint-Euverte-et nem annyira az vonzotta a Guermantes-palotába, hogy 
részesüljön egy mások rendezte estély élvezetében, hanem, legfőképpen, hogy bizto­
sítsa a saját estélye sikerét, még egynéhány vendéget toborozzon, és valamiképpen in 
extremis szemlét tartson a sereg fölött, amely másnap fölvonul majd az ő garden party- 
ján. Merthogy már jó néhány éve nem ugyanazok voltak a Saint-Euverte-estélyek ven­
dégei, mint annak idején. A Guermantes-ok társaságának hölgyelőkelőségei, akik job­
bára távollétükkel tüntettek volt, idő jártával -  méltányolván, hogy a ház asszonya a 
figyelme megannyi jelével halmozta el őket -  már a barátnőiket is magukkal vitték. 
Szintúgy serény, csak ellenirányú munkálkodással Saint-Euverte-né évről évre csök­
kentette az előkelőségeknek ismeretlen meghívottak számát. Sorra eltünedeztek az 
idegenek. Egy ideig a „csoportosítás” rendszere működött, vagyis egyes estélyeket 
nem tettek nyilvánossá, s külön rendezvényre terelték össze a kitaszítottakat (hadd 
szórakozzanak maguk közt!), hogy ne kelljen együtt meghívni őket a jobb emberekkel. 
Ugyan mi jogon panaszkodhattak volna? Talán nem kapták meg (panem et circenses) a 
sok aprósüteményt meg a szép zenei programot? Egy szó, mint száz, amiképpen egy­
koriban mindösszesen két, száműzetésben élő hercegnő tartotta kariatidaként a de­
bütáló Saint-Euverte-szalon oromzatát, azonképpen az utóbbi években csupán két 
nem oda való személy vegyült az előkelő társaságba: az öreg Cambremerné és egy 
építész szép hangú felesége, akit gyakran meg kellett kérni, hogy énekeljen. De hogy 
azok ketten már senkit sem ismertek Saint-Euverte-nénál, nélkülözniük kellett régi 
társaikat, és érezték, hogy feszélyezik a többieket, lerítt róluk, hogy majd’ megveszi 
őket az isten hidege: mint két fecske, amely nem kelt útra idejében. A rá következő 
évben aztán nem is kaptak meghívást; Franquetot-né megpróbált ugyan közbenjárni 
zenerajongó unokanénje érdekében, de mivel be kellett érnie azzal a kitérő válasszal, 
hogy: „Ha kedve van, nyugodtan eljöhet zenét hallgatni, nincs abban semmi bűn”, 
Cambremerné nem találta elég biztatónak az invitálást, és távol maradt.

A Saint-Euverte-né végbevitte átváltoztatás ismeretében -  azazhogy a páriák sza­
lonja arisztokrata hölgyek szalonjává alakult, és látszólag annak is a legújabb és leg­
előkelőbb formájává -joggal lehetett elcsodálkozni rajta: ugyan mi szüksége a szezon 
legragyogóbb estélyét adó hölgynek, hogy eljöjjön s a nagy esemény előestéjén még 
egy végső buzdítást intézzen seregeihez? Nos, az az igazság, hogy csupán azok gon­
dolták szerfelett kiválónak a Saint-Euverte-szalont, akik egyetlen délelőtti vagy estéli 
fogadáson sem vettek részt soha életükben, és csak a Gaulois vagy a Figaro tudósításai­
ból ismerték a társasági életet. Az ilyen bennfentesek, akik az újságból szerzik tudo­
mányukat, azt olvasva, hogy ott volt az angol meg az osztrák nagykövetné, Uzes her­
cegné meg La Trémoille hercegné sat. sat., azt képzelték, hogy a Saint-Euverte-szalon 
egész Párizsban a legelső, holott az utolsók egyike volt. Nem mintha a tudósítások ha­
zudtak volna. A felsorolt személyiségek többsége csakugyan jelen volt. De csak hosszas 
könyörgésre mentek el, nem tudva ellenállni a sok figyelmességnek és szívességnek, 
s akkor is úgy érezték, hogy igen nagy kegyben részesítik Saint-Euverte-nét. Az ilyen



1706 • Marcel Proust: Szodoma és Gomorra (II)

szalonok, ahová úgyszólván csak kényszerű szívességből mennek el (már ha elmen­
nek) az előkelő vendégek, legfeljebb a „Társasági hírek” hölgyolvasóit kápráztatják el. 
Azokat, akik átsiklanak a valóban elegáns estélyek fölött, amelyeknek a háziasszonya, 
tudván, hogy minden hercegné ég a vágytól, hogy a „kiválasztottak közt” legyen, csak 
kettőt-hármat hív meg közülük. Az is igaz, hogy az olyan hölgyet, aki félreismerve 
vagy alábecsülve a nyilvánosság új keletű hatalmát, nem téteti bele az újságba a ven­
dégei nevét, előkelőnek fogadja el a spanyol királyné, de a tömeg, az nem, mert az 
előbbi ismeri, az utóbbi viszont sose hallott róla.

Saint-Euverte-né nem tartozott az ilyen hölgyek közé, s most, szorgosan, mint egy 
méhecske, gyűjtögette másnapra a meghívottakat. Charlus nem volt meghíva, mert 
korábban mindig a távollétével tüntetett. De hát Charlus annyi emberrel volt harag­
ban, hogy Saint-Euverte-né ezt a rossz természete rovására írhatta.

Ha csak Oriane-ról van szó, Saint-Euverte-nénak persze fölösleges lett volna elfá­
radnia, hiszen őt már élőszóban meghívta, s a hercegnő el is fogadta az invitálást, azzal 
a csalóka kedvességgel, amelynek az olyan akadémikusok a nagymesterei, akiktől szív­
repesve távozik a jelölt, és a legcsekélyebb kétsége sincs felőle, hogy számíthat a sza­
vazatukra. De hát nem csak Oriane-ról volt szó. Agrigente herceg? vajon eljön-e? Hát 
Dufort-né? Egy szó, mint száz, Saint-Euverte-né -  biztos, ami biztos -  jónak látta, ha 
utánanéz a dolgoknak; emezt hízelgéssel, amazt erélyes szóval invitálta, mindenkit az­
zal kecsegtetett (de nagyon talányosan), hogy hihetetlen és megismételhetetlen vigal­
makban lesz része, és kinek-kinek megígérte, hogy ott lesz az a személy, akivel talál­
kozni vágyik, vagy az a személyiség, akivel érdeke, hogy találkozzon. És ez a hivatalféle, 
amelyet évente egyszer gyakorolt (ahogy bizonyos magisztrátusok az ókorban), vagyis 
hogy ő az, aki holnap az évad legjelentékenyebb garden partyját adja, pillanatnyi fon­
tosságot kölcsönzött a személyének. Már le volt zárva a meghívottak listája, így aztán 
szép lassan végigvonulva a Guermantes-palota szalonjain és oda-odasúgva egyesek­
nek: „Várom holnap”, Saint-Euverte-né megszerezte magának azt a kérészéletű di­
csőséget, hogy váltig mosolyogva elfordítsa a tekintetét, ha egy távol tartandó csúf nőt 
látott meg vagy valami parlagi nemest, aki „Gilbert” egykori iskolatársa lévén bejáratos 
volt Guermantes hercegékhez, de akinek a jelenléte egy csöppet sem emelné az ő gar- 
den partyja fényét. Az ilyeneket tehát elkerülte, hogy később azt mondhassa: „Szóban 
hívtam meg mindenkit, és sajnos magával nem találkoztam.” Lám csak, ő, aki egy egy­
szerű Saint-Euverte, „selejtez” Marie-Gilbert hercegnő vendégei közt! Ekképpen cse­
lekedvén valóságos és vérbeli Guermantes hercegnőnek képzelte magát.

Megjegyzendő, hogy Oriane de Guermantes sem osztogathatta olyan szabadon az 
üdvözlést és a mosolyt, mint hihetnénk. Némelyeket persze saját akaratából nem ér­
demesített rá, hogy viszonozza az üzvözlésüket: -  Halálra untat ez a nő -  mondta -, 
nem vagyok hajlandó egy óra hosszat az estélyéről fecsegni vele.

Egy szénfekete hajú hercegnő haladt el mellettünk, akit a rútsága, az ostobasága és 
az illetlenségei miatt kirekesztettek ha nem is a társaságból, mindenesetre a legelőke­
lőbb szalonokból. -  Hah! Hát még ezt is fogadják itt? -  súgta Oriane de Guermantes, 
és olyan csalhatatlan és kiábrándult tekintetet vetett rá, mint a szakértő a hamis ék­
szerre, amit az orra alá dugnak. Egyetlen pillantás a sötét szőrszálakkal eléktelenített 
kellemetlen ábrázatra, és Guermantes hercegnő máris ítéletet alkotott az estély gyarló 
színvonaláról. Együtt nevelkedett a hölggyel, de minden kapcsolatot megszakított ve­
le; a köszönésére épp csak odabiccentett. -  Nem értem -  mondta szinte mentegetőz­
ve -, nem értem, miért hív meg bennünket Marie-Gilbert ezzel a csőcselékkel együtt.
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Szörnyű ez a szedett-vedett társaság! Mélanie Pourtales sokkal jobban megoldotta a 
dolgot. O akár a szent szinódust meg az oratoriánus társulatot is összeeresztette volna, 
de bennünket legalább megkímélt az efféle zsibvásároktól. -  De sokan voltak, akiket 
azért nem üdvözölt, mert félt, hogy a férje jelenetet rendez, Basin erősen ellenezte 
ugyanis, hogy művészeket meg efféle népséget fogadjon, márpedig, Marie-Gilbert- 
nek sok párfogoltja lévén, félő volt, hogy odatolakodik valami híres német énekesnő, 
de félelmei voltak a nacionalizmussal kapcsolatosan is, amelyet, olyan formában, 
ahogy a Guermantes-ok, például Charlus, a foglyai voltak, társasági szempontból 
megvetett ugyan (odáig fajult a helyzet, hogy -  a vezérkar dicsőségére -  előbbre so­
roltak egy népfi tábornokot, mint nem egy királyi herceget), de amelynek azért, tud­
ván, hogy amúgy is eretnek hírében áll, nagy engedményeket is tett, odáiglan, hogy 
azt se tudta: helyénvaló-e, ha kezet nyújt Swann-nak ebben az antiszemita környezet­
ben. Erre nézvést hamar megnyugodhatott, hallván, hogy Gilbert nem engedte be 
Swannt, és „heves szóváltása” volt vele. Nem fenyegette tehát, hogy nyilvánosan tár­
salognia kelljen „szegény Charles”-lal, akit jobb szeretett a magánéletben ajnározni.

-  Hát ez meg kicsoda? -  szisszent fel Oriane, amikor egy már-már szegényesen egy­
szerű fekete ruhát viselő furcsa kis nő meg a férje szertartásosan meghajolt előtte. Nem 
ismerte meg az asszonyt, hát sértetten felszegte a fejét, és kihívóan nem viszonozta az 
üdvözlést. -  Kicsoda ez a nő, Basin? -  kérdezte megütközve, látva, hogy a herceg, 
helyrehozandó az ő modortalanságát, meghajol a hölgynek, és kezet fog a férjével. -  
Ejnye! hát Chaussepierre-né! Nagyon modortalanul viselkedett, Oriane. -  Fogalmam 
sincs, ki az a Chaussepierre. -  Az öreg Chanlivault-né unokaöccse. -  Ez nekem nem 
mond semmit. Ki a nő, és miért köszön nekem? -  Ne mondja, hogy nem ismeri! Ez a 
hölgy Charlevalné, született Henriette Montmorency leánya. -  O, akkor jól ismertem 
az anyját, bájos és nagyon szellemes asszony volt... És ő miért ment hozzá mindenféle 
olyanokhoz, akiket én nem is ismerek? Mit is mondott, hogy hívják? Chaussepierre? 
-  kérdezte, betűzve a nevet, mintha attól félne, hogy rosszul találja ejteni. A herceg 
szigorú pillantást vetett rá. -  Nehogy azt higgye, hogy olyan nevetséges, ha valakit 
Chaussepierre-nek hívnak. Idősb Chaussepierre a már említett Charlevalné, valamint 
Sennecourné és Merlerault vicomte-né fivére. Kiváló család. -  Elég, elég! -  kiáltott a 
hercegnő; akár egy idomár, mindig leplezni próbálta, hogy megijedne a vadállat fe­
nyegető tekintetétől. -  Basin, maga tréfál velem. Nem tudom, honnan bányászta elő 
ezeket a neveket, de fogadja őszinte elismerésemet! Igaz, hogy Chaussepierre-t nem 
ismertem, de én is olvastam Balzacot, nemcsak maga, sőt Labiche-t is. Értékelem 
Chanlivault-t, tetszik Charleval is, de Merlerault! az egyenesen zseniális. Jó, nem mon­
dom, Chaussepierre se rossz. Ilyen nincs, maga úgy válogatta össze ezeket a neveket. 
Magának pedig -  fordult felém -, ha könyvet akar írni, érdemes jól megjegyezni: 
Charleval és Merlerault. Keresve se találna jobb neveket. -  És akkor szépen beperelik, 
és egyszer csak börtönben találja magát. Ne adjon neki rossz tanácsokat, Oriane! -  
Remélem, nálam fiatalabbakhoz is fordulhat, ha rossz tanácsokat akar kapni, és főleg, 
ha meg is akarja fogadni őket. De sose legyen nagyobb bűne, mint hogy könyvet ír!

Egy kicsit távolabb büszke tartású, gyönyörű szép fiatal nő ragyogott ki a társaság­
ból, csupa gyémánt és csipke fehér ruhát viselt. Guermantes-né nézte, ahogy egy egész 
csoport lesi megbabonázva a szavait. -  Mindig és mindenhol a maga húga a legszebb, 
de ma este különösen bájos -  szólt oda Oriane, miközben leült egy székre, az arra 
sétáló Chimay hercegnek. Froberville ezredes (a hasonnevű tábornok unokaöccse) te­
lepedett le mellénk, meg Bréauté márki, Vaugoubert pedig hajlongva visszakacsázott
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(nemcsak most, de még teniszezés közben se tudott megszabadulni a túlhajtott udva­
riaskodástól, úgyannyira, hogy ha magas méltóságban lévő személyiségekkel játszott, 
ő és a partnere szükségképpen vesztett, mert még ahhoz is engedélyt kért, hogy 
visszaüsse a labdát), visszament tehát Charlushöz (akit mindaddig valósággal beborí­
tott Molé grófné terebélyes szoknyája, az egyetlen hölgyé, akinek Charlus hódolattal 
adózott), mégpedig véletlenül éppen akkor, amikor egy újabb párizsi követség több 
tagja üdvözölte a bárót. Egy rendkívül értelmesnek tetsző fiatal titkár láttára Vaugou- 
bert olyan mosolygós arccal meredt Charlusre, amelyen ott virult a nyilvánvaló kér­
dés. Charlus alighanem szívesen kompromittált volna valakit, de hogy őt kompromit­
tálják egy ilyen egyértelmű mosollyal, azt nem bírta elviselni. -  Sejtelmem sincs, és 
nagyon kérem, ne kíváncsiskodjon ilyen feltűnően. Engem a legkevésbé sem érdekel 
a dolog. Egyébként a konkrét esetben abszolút tévedésben van. A fiatalembernek egé­
szen más irányú az érdeklődése. -  Charlus, akit szerfölött bosszantott, hogy egy buta 
ember így hírbe hozza őt, nem mondott igazat. Ha igaz lett volna, amit mond, a titkár 
kivételes eset lett volna a követségen. Merthogy az a bizonyos követség a legkülönbféle 
emberekből állt, köztük sok középszerűből, úgyhogy ha kiválasztásuk szempontját ke­
reste az ember, egyetlenegy okot talált, a homoszexualitást. Hihetőleg az ellentétek 
törvénye szerint került a kis diplomata-Szodoma élére egy olyan követ, aki viszont a 
nőkért bolondult, méghozzá olyan komikus túlzásokra ragadtatva magát, mint a ka­
barékonferanszié, aki pattogó parancsszavakkal gyakorlatoztatja férfinak öltözött csa­
patát. Bár minden ott zajlott a szeme előtt, nem hitte, hogy van egyáltalán olyan, hogy 
nemi eltévelyedés. Erről hamarosan ékes bizonyítékkal is szolgált, mert testvérhúgát 
feleségül adta az ügyvivőhöz, akit igen tévesen szoknyabolondnak hitt. Ettől kezdve 
egy kicsit terhessé vált a jelenléte, és nem sokra rá fel is váltotta egy új excellenciás úr, 
aki biztosította a társulat egyneműségét. Más követségek is vetélkedtek emezzel, de 
nem tudták elhódítani tőle az első helyet (mint ahogy az iskolák versenyében is mindig 
ugyanaz a gimnázium győz), és több mint tíz évnek kellett eltelnie, hogy -  eltérő haj­
lamú attasék beszivárogván ebbe a tökéletes kis világba -  egy másik követség végre 
elragadja tőle ama kétes dicsőségű győzelmi pálmát.

(Folytatása következik.)

Boros Gábor

SPINOZA CSELEKVÉSELMÉLETÉNEK 
BUKTATÓI

Ha a cselekvéselmélet szakértője a „Spinoza cselekvéselmélete” kifejezést olvassa egy 
előadás címében, minden bizonnyal fölmerül benne a kérdés, hogy vajon nem a min­
dent -  és mindenkit -  mindennel -  és mindenkivel -  párosítani akaró és tudó filozófiai 
konferenciaipar újabb termékével van-e dolga. E kérdésre, úgy vélem, egyértelműen 
nemmel kell válaszolnunk. Nemcsak arról van ugyanis szó, hogy bárkinek, aki etika 
írására vállalkozik, kényszerűen föl kell tárnia valamilyen mértékben annak a cselek­


