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EGY KANDALLÓBAN ÉG

Csak jönne már! csak jönne, jönne már! 
hóesés, tengeri szél, napsugár, 
egy hír, egy palackba zárt üzenet, 
a széken oldalt hajtod a fejed, 
és máris alszol, kimerült elem, 
vagy sétálunk a Margitszigeten, 
szokott utakon kutya fut szokott 
módján űzve egy szokatlan szagot, 
amely mégis ismerős, csupa jel, 
réteken, kavicsutakon terel, 
csak jönne már, csak jönne, egy napon 
kacsákat néztünk a wörthi tavon, 
kortyolgattad a söröd, Istenem! -  
gondoltam, vagyis hogy nem is, hanem 
aztán láttuk a tengert, mennyi kék! 
próbálom felidézni sós vizét, 
s már alszol, éj-függöny szemed egén, 
de mit is, mire is gondoltam én? 
hosszú nyár volt vagy rövid volt, a juss, 
egy kandallóban ég a július.

Kornis Mihály

SÓHAJOK HÍDJA (II)

éjszaka

Érdekes szekrény: ősz van benne.
Vagy ez már a tél?

„Itt van az Úr meg az Asszony is, mindenki!” -  kiabáltak a parasztok, mikor a köves 
útról befordult a vállalati Pobjeda, amit Apa elkunyeráltál az igazgató elvtárstól, hogy 
értem jöhessetek a Szolnok megyei Kishegybe. Susogtak a nyárfák, por volt. Porfel­
hő...

Az a porfelhő!

Meg vagyok az üldözésektől fázva.
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A múlthoz való különös viszonya, e mohó érdeklődés -
mintha valami megfejthetetlen, ámbár kellemes déja vu kínozná szüntelen.

Erezte a szüleit. „Sötétben lobogó lángok.”
Zavarban volt, lehunyta a szemét. Csókokat csücsörített a puszta légbe. Vakon, de 

csípőre tett kézzel vonult fel s alá, boldogságtól rémülten, szédülten... Végül nekiro­
hant a forgószékének.

„Hol lehetnek? Mit kéne mondanom?”

Felvette a frottírköpenyét.
„Hadd mászkáljanak.”

A feje fölött vitte a családját

Mint pillekönnyű, láthatatlan leplet, ami körülfonja a testét
és lobog
magasan meghaladva őt magát, ki e fehérlő lángnyelvnek kaotikusan bizonytalan 

közepe csak, „egy kis kosz, pillanatnyi zavar, de éghető!” Míg ők, az Árnyak, az Anyák 
meg az Apák, a Szent Baldóverek, szóval a Rokonság, a Mártírok Fala -  fennen lobogó 
kíséret...

Csend a falakon.
Holdpor.
Az Ejjel világosabb fele.
Szóval én .----- (Ki nem vagyok én?)

Csoda a nagyja minden gondolatnak!

Felállt, maga elé emelt karokkal kibotorkált a fürdőszobába, felvette a fürdőköpe­
nyét, direkt nem gyújtott villanyt, „úgy poétikusabb”, botladozva visszamászott az író­
asztalához, bekapcsolta a számítógépet, s reszketve új vázlatot írt. Eközben úgy hes- 
segette a feje körül ődöngő kísérteteket, akárha nyár volna, ő meg dög a napon. Ihlő 
tetem.

„Hagyjatok, drágáim. A többit tudom.”

Vöröslő fülcimpával legyezte magát, amíg kapált.
Gyerünk, gyerünk. Ez lesz az ajándék. Megcsinálom a csontvázát, mint Isten az 

Ádámot, először nagyjából, csak porból és köpetből, holnaptól születik a húsa, fájdal­
mas hegedűszó, írói tehetség satöbbi. Valamivel később eszébe jutott, hogy ma rágyúj­
tott. S ezért, amit megírt -  mindent! a jót először hónapok óta! -  megsemmisítette. 
„Nem szabad tisztátalanul.” Pedig pontos vázlat volt az, csudás vég egy könyvhöz, fo- 
kozhatatlanul tiszta szerkezet...

Valaki diktálta. El kellett dobni.

Vegyed föl a kék frottírköpenyedet, súgták, nehogy megfázz!
Alig találtam meg a fürdőszobában.
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Énekeltem.
-  visszarohantam a szobámba.
Lebegett a köpenyem, mint egy varázslónak...

Az a lobbanás odabent! Lelke fertelmes kulisszái mögött a lángoló középpont fel­
robbanása, mint mag a földben, mely megnyílik sajogva, kipattan az élet nyomására...

Ti is ott lesztek. Nem mondom meg másnak, nem szabad, de mindenütt ott lesztek, 
ugye? Az eltört fa körül, a libegő kis lángok környékén, Manyi feje fölött, hallgatagon 
falnak támaszkodva, meg a fotel karfáján is, a kéziratomon, a csillár karjain lógázva, 
nevetve végül, az egész család. Gáli Jóska is, ugye? Fürst Panni és Burg Tomika is... 
és a lánghajú Nagymamám, ez a Moira! Erzsikém és Dávid király-----

Apa és Anya, a vállamra üljetek, olvassátok a szöveget a számba!

újak
Ez a könyv tere.
A Te hangod csípőssége, bujasága, frivolsága, sikamlóssága, nedvessége, nőisége, 

holdszerűsége, ismétlődései, átváltozásai, csábításai, éjjeli, álomi, varázslatos, tudatta­
lan játékai, a kísértései, örök szüzességem, a tökéletességem, férfi-női mellbimbóm, 
vulvám és péniszem, a születésem, ahogyan kiveszem belőled a részem, mélyem, bar­
langom, anyám, koporsóm, templomom, ágyam.

Nem könnyű teret adni a szív géniuszának, ennek a halálosan tiszta, életveszélyes 
Életnek, aki bennünk van -  de csak mint laza ínyben a fog. Dionüszosznak is hívhatjuk 
az Egyetlen Istent. Teljesen mindegy, miként nevezzük, mert csak a mi nevünk prob­
lematikus, az Övé mondhatatlan.

Ám ha a kísértések istene jő...

Ezek a hülyék, akik a szív géniuszát leírták, metaforának, azt hiszik, hogy ájtatos 
(sötét) beszéd és üres retorika énnek mondani magunkat, valakinek, aki lát. Nincs 
látásod, mondják, csupán idézeteid vannak valakitől, aki kezdetben látott; őt majmo­
lod, majom. Te vagy az Isten majma. Gyorsabban óhajtod végbevinni, így késlelteted 
a megváltást. Aki a maga útján idejében érkezett volna, ha te meg nem előzöd. Bele­
szartál az üdvösségbe, mondják. Oly nehéz nem hallanom ezt a károgást, a magukig 
el nem értek hollózsivaját, filozófusinak mondott kutyaugatást. „Mityuska, figyelj, 
nincs én, és nem mondhatod, hogy horkol, mint a félkopasz partvis a sarokban, illetve 
mondhatod, de nem tudod, mit mondasz, az ihletnek nincs bizonyossága. Tehát mától 
vagy magadnak írsz, vagy pedig a Sátánnak. Haha! Szaladj le te is egy tárnába! Ro­
botolj, törpe, mint mi, és torlaszold el a visszautat. Légy tiszta és kevés...” Légy (hasz­
talan) kutató. Elemző. Értő. Bah! Újraleírás-szakértő...-----De ha én táncolni akarok,
akárki is vagyok! Táncolni van kedvem, még mindig van kedvem. Rossz vagyok. Aki 
bennem táncolni akar, az harapni is akar: lenni. A tánchoz persze előbb ki kell pucol­
nom a szentélyt. Őrült nehéz kipucolni a szentélyt, rendet rakni magamban, csökken­
nem. Újra abbahagyni a kártyázást, dohányzást, hazudozást, megmondani a felesé­
gemnek, hogy megint szeretőm van... Te hülye -  fogja kiáltani -, nem az bánt, csak
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szeress! De hát nagyon szeretlek! -  kiáltom, és mivel ez igaz, mind a ketten szégyelljük 
magunkat. Az előbb megmondtam neki, azért tudom.

Onnan tudom, kutyák, hogy megtettem!

-  mint a halálraítélt igenje, mikor a kivégzőosztag parancsnoka felteszi a kérdést, 
hogy felkészült-e arra, ami következik -, 

de ezt a választ a remény füle is hallja.

Együtt-lét a történetünk.
Amíg Rád gondolok, jelen vagy.
Ez a teremtés nem azonos az első teremtéssel, hanem válasz rá.

Ha van átélhető halál, akkor a születés az.

Mintha a születésemmel túléltem volna valami robbanást 
vagy szerencsétlenséget -  no de milyen áron?
Elvesztettem minden tudásomat.
A tekintélyemet is.
A varázsköpenyem!
Láthatatlanná és mindenhatóvá tevő erőm.
A nagyságom.
Félelmetes fensőbbségem, melynek birtokában érinthetetlen voltam 
nagy voltam -
ne kerülgessük, isten voltam.
Azt vesztettem el.
Ot vesztettem el. Elvesztettelek. Elvesztem.
És már csak
rosszkedvűen csúsztam-másztam a rács mögött, a gumilepedőn 
hogy mozogjak, legalább tántorogjak 
így jelezzem, hogy itt vagyok 
„tessék várni!”

Főként a szájammal kerestelek. Nyalogattam a székem csiszolt sarkát meg a párna 
sarkát, ízlelgettem árulkodó dudoraidat, a fotelkárpit szegecseit, a stoppolófa gomb­
ját, az ágyrács gömbölyded hengerszálait, a kanalam hátsó dombját, nagyonjól tudod. 
Pedig nem voltál ott. Csak a jeled. Mint a csiga nyoma savanykás ízű, fekete fakérgen, 
vagy mint bizonytalan árnyék egy napsütötte utca bolti kirakatainak egymás mellé 
álmodott vászonernyői alatt. Elmosódottan tovarohanó folt egy augusztusi délután, a 
bűzhödve olvadozó járdán. Erőszakosan toltak épp, a nyikorgó kocsimban.

Hiába nyújtogattam a kezem...

Kellemetlen volt felriadni, tudod. Azt hittem, beléd kapaszkodva hirtelen vissza­
idézhetem az előző ezer évet, a csöndet, ezt a butapestet, és mindazt, ami ott történt, 
de oly végtelen hosszan! Millió évek óta aludtam, milliárd Erzsébet hídon szaladoztam, 
fényes ügyeim voltak, üzleteim, számtalan tükörképem, angyal barátom, játékok a szo­
ba sarkában, a Duna fekete vizén, a másnak nevezett Kossuth Lajos utcán! —  Mintha
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a tárgyak és a dolgok is én lettem volna, a jókedv meg a mélabú, ez például egy Ka- 
rib-tengeri nyaralóm volt, odajártam Anyuval szvingelni, napozni, Mélabúba.

Aznap, amikor befejezte a Napkönyv első kötetét, azt álmodta, hogy rollerezik Bu­
dán, repül, ahogy régen, jól érzi magát, de valami mókás helyen rábeszélik, hogy búj­
jon be egy különös gumiruhába, és fújja fel magát. Gyanús sietséggel engedelmeske­
dik, nem érti, miért, ám a keze rögtön tudja: hát azért, hogy önkielégíthessen valami 
trombitaformára összetekert izével. Jólesett, hogy pinája van, mert ez a ruha nővé 
tette, a két lába között duzzadt rombuszajkak gumiból, abba nyomogatta ezt a micso­
dát, nyomogatta, igen, nyögdécselve, jóllehet kínos volt ez a szabadtéri önkielégítés, 
mintha parancsolták volna, mégis élvezte, nyelte a nyálát, burrogott, nem nézett le, 
nem nézte a vétkező kezét, engedte, mozgatta, szégyellte, jaj, csak most ne nézzék, 
hadd nézzék! Erezte pofája malacpirosságát, orra répáját, keble bimbóját, a reszketést 
a lábaiban, hallotta a méhe tátogását, a sikolyos vergődést, és az egymás után következő 
orgazmusok árján halántéka behorpadt, ritka apályok idején pedig aggodalmasan ki- 
fehérült, ó, baba. Es amikor eszébe jutott, hogy nemsokára felébred, még gyorsan le­
nézett, szóval megnéztem, hogy mivel baszom magam. Feltekert szöveg volt, fütyire 
emlékeztető és csecs alakú, barna fogóval. Magyar betűket látott a zsidótekercs vász­
nán, zsizsegtek, mint a hangyák-----

O, Irgalom Atyja, ne hagyj el, egy magyar nyelvű Haggada volt.

1949-ben születtem, záróra után.
Fényben és lármában. Kora délután. Most térek magamhoz. Az ablaka nyitva. Fém 

vizsgálóeszközöket mosogat valaki épp, félig a hátunk mögött. Ott, a sarokban zörög 
vele, előbb is egy marékra való vacak kicsúszott a kezéből. Elesen csörren az orvosi 
mosogatóban. Másvalaki gyorsan és hangosan beszél. De ez mind mellesleg van, az 
első percek tébolya elült. Heverek egy asztalon, senki se foglalkozik velem.

Egy női hang kattog, mint tű a lemezen, karmol, fülsértőn
nevetnek.

A délutáni napfény.
Sárgásvörös foltok úsznak a túlsó falon.
A szülészeti műtő falának és bútorainak fakó színein mélázom fáradtan.
Túl éber vagyok, agyonpiszkált, elhasznált.
Erzékeim eleven sebtájak.

Ismerem a járást.

Guggolva körbevesznek kis rajongó, félős illúziók.

Utcán lenni az első időkben program: kiszámíthatatlan végű kaland, megtisztelte­
tés, kitüntetés, „már az utcára is kijárok”, ahol pedig bármi történhet. Végrendelkezni 
se volna túlzás. Fulladozva hagyom, csak tekerd a szúrós sálat a nyakam köré, kösd 
be a cipőn a maslit, nyomd össze az ing kézelőjén a patentot... Zúg a fejem. Túl várat­
lan számomra ennyi változás: nemrég ébredtem föl -  néhány éve én még nem is él­
tem, most meg már kapkodhatom a cipős lábaim. Megpatkolták Szamárbőr királyfi
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talpát. Előbb egyik lábam rakom le az alsó lépcsőre, csak aztán állok mellé a másikkal 
is, és megint a balt le először, utána a jobbat, nehogy leguruljak a lépcsőközig, mint 
már előfordult. A legurulás nem csekélység, sikolyos katasztrófa: pillanatokra vége a 
világnak.

Fáj, és vérzik.
Mi az, hogy vérzik?
Hogy vérezhet?

Szép volt a rendőrcsillag, mint egy pontos munka.
(„- Úgy érdemes.”)

A Főkapitányság esti képe (1950?)

Nagyon élek, szaladunk az orvoshoz, a legborzalmasabb sejtelmek már unt vendé­
gek a szívemben, ötven van, vagy ötvenegy:

Ingó lámpák az esti ködben.
Az úttest közepe fölé felcsomózva, mint belülről sugárzó, kalapos fejek, dróton. Nyi­

korognak a szélben. Nagyon sietünk, nem több, mint egy villanás az egész, csak a sze­
mem elé került, mert épp megfordultam az apám vagy az anyám karján ülve, talán 
elzsibbadt a fél popsim, s fejemet egy pillanatra a kulcscsontja gödrébe támasztva, a 
talpammal meg a hasát taposva a tekintetem útjába került ez a kép. Kék csillag a fehér 
márvánnyal borított Rendőr-főkapitányság sötét homlokzatán. Erős szél. Üzenet. 
Odapillantottam, a másodperc tizedrészéig láttam csak, de nem megy ki a fejemből 
azóta se. Az anyám vagy az apám, valamelyikőtök, futás közben, mellékesen rám vert, 
ne izegjek-mozogjak, ne rugdaljam a hasad. Mellettünk zaj, forgalom, hideg szél. 
Mennek az emberek. Melegem van, mégis fázom. Talán láz. Hozzád bújok, a válladba 
kapaszkodom, öt ujjam a válltömésedbe vájom: pillanatra láttam a lüktetve pislákoló 
neoncsillagot.

Kék csillag.
Életünk csillaga, államunk csillaga!
Ott kérdezik ki a rosszat, töviről hegyire. Távol Moszkvától, a központtól, az elv­

társaktól...

Az ötvenes évek meleg volt, mint a szar.

Amiről nem szabad beszélni, arról írni szoktam.

Hasonlat: irtózatos erejű robbanások világában aludni, hosszan-hosszan -  vagy csak 
álmodtam? -, és az utána kialakuló csendben fölriadni, éppen a csendre talán; arra 
riadni, hogy

Azt se tudom, ébren vagyok-e.

„Már senki se olvas, mint tudjuk, az utolsó Háború óta felszívódtak a nemzeti nyel­
vek, a magyar Tábornak azonban itt maradt a hangja, mondom, csak a hangja, ez a 
rekedtes -  a Napkönyv második kötetéből CD-ROM-ra mentett! -  mámorhang, édeskés 
hangütése még ma is csábító. (A hangfiloszok közt lassan újra divat a magyar.) Tábor
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korához képest gátlástalanul optimista akcentusa kész röhej! Érdemes hallgatni. Val­
lani tanít ez az ember-kecske, azzal, ahogy alszik. Ébrenléte csúcsain is álomittasan 
mekeg, a forró hús pinasötétjében, a régi vacokban...”

Kétszer született. Második alkalommal felébredt. Valamivel később azonban már 
nem tudta, hogy igazán ébren van-e, vagy csak fekszik, alszik, és azt álmodja, hogy -  
ébren van.

Azon gondolkodott, hogy mi van.
,,Van-e?”
Hogy ki van, tehát hogy ki volna az, aki, ha van, itt van -  ez nem jelent meg benne 

még.
„Vagyok?”
Ez sem. Óvatos legyél. Mit látsz?
„Nem pontos.”
Mit érzel?
„Meleget érzek.”
Hát még?
„Bajt. Megfoghatatlan.”

Nehéz a pillája.
Egy egész test szem.
Forróság.
Itt-lét.

A nők.
A lányok, a csajok, a fruskák. De nem, nem csak ez! Hanem, ami szüntelen izga­

lomban tart, és naponta hétszer megtorpant az utcán, még úszás közben is, amikor 
összezárt lábbal megáll a parton, a vénuszdombja feszes duzzadása a trikónadrágban. 
De nem csak ez! Felsőcombja bőrének fehérsége is még, a csókolni való védtelensége, 
combbelsejének selymes tapintású húsa. A húsa!

Egy elszabadult hajtincs, a dús kontyából, épp most...
A vége behajlik.

Az arca.
Arcán óhatatlan pír, düh pírja, sejti, hogy nézik, ott meg ott, pont a kincseit. Nem 

tehet ellene semmit. „Ez a fickó néz. Most nem takarhatom el, nem is akarom, de mit 
képzel. Ah!” És ezek csak az előkészületek. Még csak nézzük egymást. Ő a testével néz, 
ingerülten, egészen másfelé, de a válla, a hasa s persze a melle is, feszülten, odaadón...

Egy pillanat, és nem látom soha többet, ő se engem -  de most még!

Leány, süldő, növendék, zsenge, jeszke, jérce, kamaszlány, leányzó, leányasszony, 
kisasszonyka, nagylány, fehérszemély, eladósorba került, anyányi, jóasszony, nagy­
asszony, nőszemély, némber, dáma, édes csillagom, álmosnyakú, macskaszemű, kerek 
fenekű, kecskecsöcsű isteni buksza, íjtestű, barna, hazudós, elvált, tánciskolai partner, 
szőke bajuszkás, nagyon baszható, sok-sok pirinyó szemölcs a nyakán, kreol bőrű, ho­
morú a hasa, aranyvörös bozont, recés a hüvelye, párás a hónalja, izzad a keze, hamar
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unalmas, túl sok, víziló, valóságos nemi katasztrófa, apáca, őzike, nővérke, vagány csaj, 
hastáncos, pici pocija van, reszket a lába utána sokáig, túl hálás, sóhajtozós, művelt 
arc, faksznis, kölniszagot izzad, ujjnyi a bimbaja, fütyis a csiklója, lifegő vagy zászlós, 
őrjítő, dinnyecicis, bepisil az ágyban, durrant, nagy lábú, csikófej, angol, csak a keze 
izgat, libabőrös a popsija, könyvtáros, szép, de nem tudja, a pinája íze akár a szája íze, 
eper és vér, faragatlan gyémánt, őstehetség, kozmetikus, úgy szeret, hogy átkopognak 
a szomszédok, öngyilkos akarok lenni vele, satucombú Csipkerózsika, sápadt, okos, 
buta, mélybarna a feneke vágata, ismeri a Sein und Zeitet, nem mosakszik eleget, arc­
talan, unja vagy úgy tesz, el akar kárhozni, kizárólag oldalról szeret, várkisasszony, 
polcos seggű, pisze, pösze, raccsol, szeplős, hűvös szájú, alamuszi, pipiske, néger, ja ­
pán, csak a köldökét csókoljam, és ne kérdezzek semmit, örökösen bűntudata van, 
frigid -  frigid nő nincs! -, gyereket akar, csak baszni akar, azt hiszi, szeret, de nem 
biztos benne, már a padon kész van, sír, csodát vár, hattyú, szűz, aggszűz, nimfomániás 
-  nimfomániás nő nincs! -, vasalódeszka, nekem kell levenni a szemuvegét, mézeskö­
csög, égi ajándék, anyukám barátnője, óriásbébi, naiv dög, sötét szemhéjú gimnazis­
talány, öregedő hajasbaba, elfelejtett osztálytárs, fiatalos nagymama, sima ügy, jégszek­
rény, vastag lábú osztályfőnök néni, a lányom lehetne, anyám lehetne, azt hiszi, hogy 
ő lesz az új feleségem, véletlenül az esete vagyok, lakó a hetedikről, világcsúnyája, hip­
notizőr, profi kurva, vadóc, Nagy Anya, biszex, mutatós, de nulla, színésznő, megve­
szek egy pontjáért, a térde hajlatáért, érthetetlen módon mindenki kívánja, bársonyos 
fülű nyuszi, a melle óriási, sötétbarna udvara rücskös, málnaszín kisbimbó, márvány­
segg, Médeia a tökfelesleges átkaival, mártír, ha megbetegszem, ápol, reggelig sose 
marad elvből, veszekszik kúrás közben, az apját keresi bennem, az anyján áll bosszút, 
a végén mindig megbocsát, olyan, mint én, titkon a farkamra sandít, elég nagy-e, azt 
szereti, ha hosszan basszák, kaptár, megállás nélkül élvez, soha nem élvez, mégis jó 
neki, rügymellű, dunyhamellű, körtemellű, gumilabdacicis, Kirké a súlyos illataival, 
Penelopé a hamis mosolyával, túl pirulós, féltékeny, lefekszik a legjobb barátommal, 
nem szereti a pocakos férfiakat, mondja, de velem kivételt tesz, alacsony állású popsija 
van, ha belém zuhan, azonnal kidob, telefonon hívogatja a feleségem, nem szabad 
nézni, mikor vetkőzik, mélyen vallásos, villanyt olt, nappal is villanyt gyújt, ellök, mi­
kor végre orgazmusa van, átmenetnek gondol egy új szerelemhez, sose szokta meg­
csalni a férjét, áldott jóságú vőlegénye van, Nauszikaa a kocsisoron, borotválja a lábát, 
elvakarja a pattanásait, faszbolond, vénlány, megüt, ha benyúlok, a barátnőjétől hal­
lotta, hogy velem neki jó lesz, az egyetlen, akit elviselek, királynő, óvónő, mosónő, 
megveret a bátyja haverjaival, totálszerelmes lesz belé, aki látja. Gyógypunci.

Fi, fiú, fiúcska, írmag, sarjadék, csecsemő, fityfiritty, puttó, purdé, legényke, gyer­
kőc, csemete, kölyök, kamasz, tacskó, suttyó, tinédzser, fiatalember, ember, férfi, kuki, 
deltás, kigyúrt gyerek, szőrmók, lejár badizni, de buta farka van, úgy csókol, mintha 
elsősegélyt adna, azonnal rám mászik, olyan kis aranyos, gyapjas szakálla van, a mellén 
is, marha erős, szőrös fülű, lapátkezű, naddarab pali, olyan donjózsi, formás segge 
van, a keze kapásból bizalomgerjesztő, lehet vele beszélgetni is, csini hapek, csillag­
szemű és göndör, szeretek a hajában turkálni, torkos maci, stöpszli, egy hóhányó, már 
óvodáskoromban kinéztem magamnak, szép, mint a Brúsz Villisz, még Anyunak is 
tetszik, kimondott férjtípus, valóságos csődör, mindig rá gondolok történelemórán, 
nem fogok hamar lefeküdni vele, jó lesz télire, pinabubus, egyszer szeretném meg­
verni, utána lekötözni, és az összes pontját végigpuszilgatni, túl nagy fasza van, fincsi,
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ahogy szorít, kicsi van neki, de folyton izgatott, türelmes kézimunkás, levarr, megcsi­
nál, megoldja a problémáimat, jó forró a keze, jéghideg a háta, izgalmasan kopaszo­
dik, ijesztően markáns, kisördög, hosszútávfutó, cicibolond, lelkileg is támasz, ő a pél­
daképem, a diplomatatáskája külön rekeszében tartja a bugyimat, igényt tart az összes 
bejáratomra, csak akkor vagyok nyugodt, mikor alszik, néha attól félek, csak vele fo­
gok tudni ezután, stoppolófa-alakú a makkja, nagy lapát a nyelve, olyan érdes, csoki­
barna fütyije van, komolyan megható, még egy picit tanítani kell, szétnyom, állatias, 
röhejes, tűfarkú, romantikusan néz, nem is sejti, hogy mit érzek iránta, soha nem ju t 
eszébe megerőszakolni, ez a kőfaszú, piti pacák, bika, aranyláncos kecske, fiatal szatír, 
strandon jól mutat, mindene vad és szőrös, jobb, mint a konzitanárom volt, kár, hogy 
az albérlőnk, Apura emlékeztet, úgy rám jön a sírás, ahogy beteszi, olyan kis sértődős, 
kurvára szégyenlős, azt imádom benne, ahogy ül, néz és haragszik, sajnos erősen fogja 
őt az anyja, csúcsos feneke van, megbolondít az a vastag szája, a bratyóméra hasonlít 
a teste, lepedőakrobata, a bohócom, szakácsom, piszok sármos gyerek, igazi bájgúnár, 
görbe a farka, félreáll neki, szélkakas-pali, már egy mosolyával kihoz a sodromból, a 
petefészekgyuszim se szokta zavarni, Kisherceg, elég arabos feje van, olyan tornatanár, 
ellenállhatatlan, pókhasú, imádom a tökkopasz fejét simcsizni, rendszeresen álmodok 
vele, olyan, mint egy isten, ott fogom hagyni, ahogy leszerel, kétszer áll fel neki, de ő 
négyszer akar, ráhajtott a bébiszitter is, összeráncolt homlokkal tesz a magáévá, zug­
baszó, nagydumás, sose veszi észre, kitől kapok lapot, libabőrös leszek, hogyha kiabál, 
érzem, jó apa lesz, sose lennék másé, az Edina se ismert annyira mélyen, mint ő, fá­
radtan jön haza, ősz a feje oldalt, hóka-mókamester, az utolsó kisfiam, miatta szület­
tem, le is nyelem neki, ha annyira akarja, csak azért imádkozom, hogy egy napon hal­
junk meg. Szeretnivaló fütty.

A nők.
Szívük mélyén kevesebbnek érzik magukat egy erdei rágcsálónál, de többnek az 

Istennél. Tudják, hogy ők a nők, a lányok, az anyókák...
Már úgy dőlnek hátra nevettükben!

Nők a jósok, amióta világ a világ.
Nők a nagy átváltozók, a szülni tudók, az egészségesek, a mérges, kábító gyü­

mölcsök. A nedves, az éj, az éjjel űzött mágia, az álom, a sötét, az eksztázis, amit úgy 
szeretek. Az istenek itala, a hétköznap, a töretlen, az ezüst, a fűzfa, a madarak, a kam- 
pós csőrűek. Vagyis a csikló, a béka, a nyúl, és a fogyók, meg a növekvők, a hajók, az 
angyali segítők, a szüzek, a Máriák. Napba öltözött asszonyok, Mentők, Nemtők, Grá­
ciák, Múzsák és nimfák. A barlang, a bimbó, a fátyol, a ház, a láda, a macska. Az urna 
és a vulva.

Ki mondja, ki írja ezt? Kié ez a hang, e magabiztos, rekedt motyogás?
Ez a sakáli dünnyögés? Strici-vaker. Na és? A legjobb, ahogy baszol.
Ahogy baszlak. Ahogy baszunk.
Mi van még?

Hogy mondjam, hogyan fejezzem ki? Nem mintha ez érdekelne, tudom, de hadd 
mondjam, ha tehát úgy döntesz, hogy a szeretőm leszel -  mert ez nálad döntés, nálam 
meg nyerítés -, szóval ha úgy döntesz, hogy megengeded, és a kezem benyúlhat a
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szoknyád alá -  ami persze tilos, tudom, hogy az, és te is tudod, de az benne a süti, 
hogy mégis megvalósul -

Máris remeg az orrodon a bor, ráncosodik...
Nyulak csinálnak így.

Szájadnak lehelete -  miért nem két ellel írják ezt magyarul? -, a tiltakozásod for- 
ró-langy párája-----

írtak már könyvet ilyen hangulatban?

Ál-Messiások nem ám ritkán, évszázadonta egyszer-egyszer tűnnek fel, hanem a 
népesedési ráta ritmusa szerint, úgy két másodpercenként bújnak elő a mamájukból.

Nem tapasztaltam halált. Nem is fogok, szerintem. Végtelen sokszor kecsegtettél 
azzal, hogy hamarosan vége -  ó, iszonyat, rettenet, most jön, ami még soha nem volt! 
-  de csak Te jöttél, mindig. Hogy haragudhattam volna a Napra, a forróságra, a perc­
re, amely hajlékul kínálkozott?

A fülledt budoár.

Ma mindenkinek megvan a maga igazsága, ellenben a halálnak, akár az életnek, 
semmi méltósága -  csak túléljük a napokat! Hiszen nincsenek is napjaink már! Nehéz 
huszonnégy órákat töltünk le, újra meg újra, hasonlóan ahhoz, ahogyan knédlizabá- 
ló-versenyen a háj bajnokai a knédlit falják.

Kit hová bevert a lét esője, kucorgunk. Rémületünket szüntelen rágcsálásban, re­
megésben, kotorékkészítésben vezetjük le.

Szóval én kezdem. Nekem kell kezdeni, végül is ezt ti nem kezdhetitek. Néha elfog 
a gyanú, hogy azért születtem, mert tudok kezdeni, kellett már közülünk valaki, aki 
kezd. Nemjól kezd, mertjól kezdeni nem lehet, aki ezt mondja, nem kezdett még soha.
A kezdés kínos űr, hiány.----- Az utolsó mohikán, aki nemzetségük fogytán elmondja
a kaddist. Becsukja az ajtót, uff, uff.

Az író.

----- ,,... sose tudta, apja vagy anyja szellemét érintse-e előbb? Nem tud olyan gyor­
san úszni, hogy ne szállja meg a kétség, melyikük árnya érkezett előbb az uszodába, 
a medence partjára, a bolond apja-e vagy a tehetséges anyja? A sas-e vagy a hattyú? 
Az anyját szereti jobban. Az apja van közelebb hozzá. Tör előre a vízben, mint egy 
pánikba esett krokodil, a dupla szemhéjú író, lehunyt szemmel akarnokoskodik a mű­
zöld hullámokban...” -----

Akár egy bűnöző, aki a szülei házába tört be, ám anyja tetten érte: „persze hogy itt 
vagy, hol máshol lennél!”

Néhány hónapja, a sírjaitok felé rohanvást, a szokásos belső kapkodás közepette, 
vagy talán amikor már a sírod előtt álltam, Apa, lihegve, mintha randira érkeznék,
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elkésve, a temetői szélben suhogó fák alatt elmosolyodtam, mert eszembe jutott, hogy 
biztos ti is csak most érkeztek, most búcsúzkodtok a Bejáratnál, te viharosan intéz­
kedsz, de félig máris felém fordulsz, mentegetődzve, „fiam, mondd meg, hát miért 
lennénk ezen a mísz helyen örökké, anyám, akkor te Anyukával libegj a 22/26/14-be, 
Erzsike Dáviddal és Fánival a végibe, én meg a Mamával most gyorsan a kövünkhöz, 
mindig hozzánk csörtet először ez a Pacakovács”, és ahogy felkaptam a fejem, s a sem­
mibe meredtem, ellenőrzésképpen, úgy találtam, rám röhög a sírhelyek közti nyirkos 
árnyékvilág-----

A Párizsi utca sötétsége.
Bevilágít az utcai lámpa.
Még nem tudtam a nevét...
Ott kinn, az ablakon túl morog a micsoda.
Minden.
Szikrázik a kis hamis.
Kacsingat.

Túlérezve a világot, nem tudok elaludni. A rács fáját szopom, nyalogatom. Oda van 
nyomódva a fejem. Kinyalok a nyelvemmel, mint a bánatos tehén, múú. Halkan múú, 
szépen múú. Nehogy bejöjjenek! Akkor kikapok. Úszik a csillár a fejem felett. Szikrázó 
minyonégők, ha feloltják. De már leoltották. Mikor úgy tesznek le, hogy még égve 
van, rám ragyog. Lesziporkáz Anya válla mögül, amikor finoman a hátamra tesz. Az­
tán egy pillanatra zűr, eltakarja, rendezget, nem is tudom, lefoglal a fürdő utáni ki­
melegedésem. Forrón kiáztam, elbágyadtam, végem. Hogy kerültem ide? így tűnik 
fel, hogy nagyon világos van. Túlvilágos világos. Villanygyertyák, könnyező gyertya­
ruhában, sárgában. Nézem. Fölöttem van minden. Itt vagyok nekik kiszolgáltatva. 
Gurgulázó torokhangok közepette mosogattak, izgatottan lötyköltek, vicceket mond­
tak, bebugyoláltak egy izébe, és jól megdörgöltek, ijedtemben visszaröhögtem, nem 
is ijedtemben, hanem nem tudom. Felraktak a rózsás plédre, a tükör elé. Hullámos a 
haja. Barna a szeme. Szeretem a hangját. Inkább ahogy hallgat. És az ujjait. Keni a 
lábam közét, jóbe. Kék-fehér csíkos tubusból nyomja ki a krémjét.

Nagy az aggodalom.
Magam is.

Anya kezét is látom, de az más.

„Anyja kezét úgy ismerte, mint az anyja kezét.”

Az őséjt megbaszta a szél, puff. Az meg, jól megtermékenyülve, ezüsttojását az anyó­
sa óriásölébe tojta. Összetörtem, hogy valahogy kijöjjek. Ki is kaptam miatta, mert 
ezüst volt, istenem, ropogós hártyaezüst! És törékeny, mint a macesz. Ehető. Meg is 
ettem. Nagymamám, a Sötétség hamut sírt, belepte a szemüvegét. Vak. Nem, csak 
olyan homályos neki. Az égő házak.

A Gettó!

Hogy csinálta a fúvó szél?
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Gyere, mama, előre, hajolj meg.
Tudod mit, ne hajolj meg, miért hajolnál meg?
Kínlódok itt, hogy-----

Az lesz a legnehezebben ábrázolható, hogy a legszebb nő Budapesten az édesanyám 
volt, úgy 1939-től ’45-ig. Ki hiszi el? Egy bombacsinos zsidó fiatalasszony a zsidó vér­
ben fürdő Magyarországon, még a Karády Katalin is téged irigyelt, rólad álmodozott, 
mondta egy Londonból hazalátogató aggastyán rendező a minap, tudod, ki. Olyan 
jó volt, mikor az asztalra csapva felugrott a székéből, amikor azt kérdeztem, és mondja, 
de őszintén, ténylegjó színésznő volt az édesanyám? Mire majdnem felugrott az asztal 
tetejére, mint Berger a Hairben: micsoda? Hogy jó színésznő volt-e az anyja? A leg­
vonzóbb actress volt, akit életemben láttam! Júliát, Ziliát, Desdemonákat kellett volna 
játszania! Hogy is szabad ilyet kérdeznie, fiam. Az édesanyja kellett volna legyen a 
magyar Katherine Hepburn, nem, annál is jobb! A mi Marlene Dietrichünk lehetett 
volna, ha nem jön a Hitler. Talányos volt, tudja, szexi, de művelt is, és tökéletesen 
beszélt angolul, franciául, németül, olaszul, spanyolul, mégse ment ki a Reinhardthoz 
Berlinbe, pedig hívta. Mert beleszeretett a férjébe, aki nem a maga papája volt, tudja, 
hanem akit megöltek, az is nagyon szép ember volt ám, a Radnóti Hölderlének ne­
vezte, a Dunapart kávéházban ismertem meg őket, mikor a zsidótörvények miatt már 
kirúgták a Belvárosi Színházból, együtt voltak éjjel-nappal, úgy hívták őket, az isteni 
pár, túl korán választott férjet a mamája, mindenki őt nézte, volt benne valami őrjítő 
duende, ahogy Lorca mondja, ez volt a harmincas évek, de hát az ön édesanyjának 
őrült pechje volt, vonzotta a bajt, a Góth-féle Színiiskolába járt, nem az Akadémiára, 
nem feküdt le a Csortossal, általában kevesen ismerték. Két évet Dél-Amerikában töl­
tött az Ács Guszti-féle kvintettel, és mire hazajött, kitört a háború, csak a Goldmark 
Terem, az a nyomorú zsidószínház maradt neki, bár ’45-ben Pajor azonnal szerződ­
tette a Nemzetihez, de a maga anyja hirtelen férjhez ment a Szőrmés Pistához, az éj­
szaka császárához, aki az ön születése napján kibérelte a Miami mulatót, én is ott vol­
tam, Budapest összes kurvája jelen volt, azon a héten tartóztatták le Rajkot, édes­
anyukát pedig úgy rúgták ki a Nemzetiből, hogy a lába se érte a földet, oda ő különben 
is túl szép volt, mint egy spanyol táncosnő, mély hangú, de nagy énektudás is, plusz 
Apollinaire minden verse könyv nélkül. És fergeteges lábak... Mondom, túl csinos volt 
ő ide, túl okos, Pellért Bandi minden rendezésében le akarta vetkőztetni, Kató, mond­
ta, maga ne olvasson Sartre-t, ne legyen olyan intellektuel -  eh, sok volt ő a korabeli 
színháznak! A tehetséges férfiak csapatban jártak utána, Gábri Zoli havonta megkérte 
a kezét, Tárkonyi megsértődött... Aztán mindenki el akarta felejteni rögtön. A kedves 
papa is borzasztó féltékeny volt, megtiltotta, hogy vidékre szerződjön, részben talán 
ezért csinálták magát. Kínos történet volt. Egy pompás tragika, ahogy a történelembe 
beletörik a foga! Mert az ön apja nem engedte, hogy színháziakkal érintkezzen, de 
azután viharsebesen elszegényedtek, úgyhogy ’50-től ’70-ig nem is hallottam róla, és 
csak mikor maga a Főiskolára került, akkor realizáltam, hogy a Kató még él... Bűvö- 
letes nő volt! Akik vele voltak fiatalok, azok tudják ezt, efelől legyen nyugodt, így nyolc­
vankét évesen is irigylem magát, hogy az ölében ülhetett. Még rendezőkoromban is 
gyakran eszembe jutott, ha neki való szerepet mással játszattam, vajh mit csinálna a 
Kató ebben a helyzetben? Olyan hangjai voltak, olyan erős gesztusai! Áradozott az 
évtizedek óta Londonban élő, nyolcvankét éves színész-rendező, öreg majom. Ez is 
beléd volt esve, gondoltam.

Ki nem?
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(Essünk túl rajta. Ez itt már a második kötet.)

Most se vagyok biztos benne, hogy a hullámos hajaddal kellene-e kezdenem vagy 
a szomorú mosolyoddal?

A szépséged.

Jól megírható viszont
hogy én lettem a fiad: a legcsúnyább férfi Magyarországon.

Megbuktam anyából
de talán te is megbuktál fiúból
már megint nem sikerült
mind a ketten megbuktunk már megint
gondoltam a halálod napján
de még ez a már megint is
tisztátalan mentegetődzésnek tűnt fel
és csak loholtam hóttfehéren az egérszürke kórháziroda-folyosókon 
a fejem helyén férges hús-kosár 
De gondolatok furkáltak benne...
míg szórakozott velem az erőszakszervezet álmos halál-hivatala-----

Minden el fog pusztulni, ezek a betűk sem lesznek nemsokára, de megszületésük 
pillanata, melynek e betűk olyképpen nyomai, mint a porban ugráló veréb karmának 
gyors eltűnésre ítélt rajzolata -  van.

A történet én vagyok meg te.

Hol kezdjem a sírást?

Rába György

A DZSINN VÁLASZA

Parancsolj földi gazdám 
a mélyből fölbukkanva szólt rám

Add vissza
Nem azt nem tehetem 
kívánságod a harmadik utánit 
elkockáztam ifjúkorod 
a másodszori partot érést


