

Aztán egy roppant reggelen:  
magamra hagytál, Istenem.  
Már vártak rám a parton vagy tizen!  
S én járni kezdtem,  
járfni a vizen.

Kántor Péter

---

## MIKOR EGY KÉK LANGUSZTÁT BÁMULOK

És mikor már épp elfelejtenélek,  
mert se a kötelességérzet, se a vágy  
nem olyan erős bennem, mint a... szóval  
mikor egy kék langusztát bámulok  
érdeklődő szájalommal, az undor  
forró hullámai közt: csodacsúf!  
és van, aki megeszi drága pénzért,  
de menjünk már! de egyikünk se mozdul,  
s hirtelen újra látom a sovány nőt,  
ahogy sikoltozik az udvarán,  
és ő jobbra, én balra! – rohanunk  
ész nélkül, és jön ordítva a férje,  
és az egésznek nincs értelme semmi  
(csak épp benéztem az udvarra este),  
s olyan nevetséges is az egész,  
féltem az asszony, féltem és félt a férje  
(ilyenkor szoktak ütni, szúrni, lőni),  
hogy nem messzire innen háború van,  
eszembe jut, eszembe jutsz, halál.

*Strunjan, 1995. szeptember*

## EGY KANDALLÓBAN ÉG

Csak jönne már! csak jönne, jönne már!  
hóesés, tengeri szél, napsugár,  
egy hír, egy palackba zárt üzenet,  
a széken oldalt hajtod a fejed,  
és máris alszol, kimerült elem,  
vagy sétálunk a Margitszigeten,  
szokott utakon kutya fut szokott  
módján úzve egy szokatlan szagot,  
amely mégis ismerős, csupa jel,  
réteken, kavicsutakon terel,  
csak jönne már, csak jönne, egy napon  
kacsákat néztünk a wörthi tavon,  
kortyolgattad a söröd, Istenem! –  
gondoltam, vagyis hogy nem is, hanem  
aztán láttuk a tengert, mennyi kék!  
próbálom felidézni sós vizét,  
s már alszol, éj-függöny szemed egén,  
de mit is, mire is gondoltam én?  
hosszú nyár volt vagy rövid volt, a juss,  
egy kandallóban ég a július.

Kornis Mihály

---

## SÓHAJOK HÍDJA (II)

*éjszaka*

Érdekes szekrény: ősz van benne.  
Vagy ez már a tél?

„Itt van az Úr meg az Asszony is, mindenki!” – kiabáltak a parasztok, mikor a köves útról befordult a vállalati Pobjeda, amit Apa elkunyeráltál az igazgató elvtárstól, hogy értem jöhessenek a Szolnok megyei Kishegybe. Susogtak a nyárfák, por volt. Porfelhő...

Az a porfelhő!

Meg vagyok az üldözésektől fázva.