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Utassy Jozsef

FAJ AZ IDO

Torvény: ami vilagrajott,
el kell malnia lassan.

Ez arend! Itt a FOldon is,
s a csillagos magasban.

Ezért f4j az 1d6, sajog

a perc, nyilall a pillanat.
im, a piros elmulas agan
orék zsendilnek, inganak.

Jaj, hat h&nyszoros blinds az,
ki gyaladzvan a Foldet:

asszony helyett fegyvert olel,
s meg6l, egykedvin 61 meg?!

VALAHA

Valaha én is hittem.
Cimboram voltal, Isten,
pajkos, gyonyor( tarsam
a racsodalkozasban.

Suszterbogarak naszéan
amuldoztunk paraznan,
szitottak sziviinket rét,
szerelmes szitakotdk.

Hét falu tudott réla,
kodzos szeretbnk: Zoja
Koszmogyemjanszkaja.
Naja, naja, naja!

Apank, a drdga, nem mas,
mint Tokkolopi elvtars:
fljta feneke kokadt

sej, a mi lobogonkat.

1659



1660 « Kantor Péter: Versek

Aztan egy roppant reggelen:
magamra hagytal, Istenem.
Mar vartak rdm a parton vagy tizen!
S énjarni kezdtem,

jarni a vizen.

Kéntor Péter

MIKOR EGY KEK LANGUSZTAT
BAMULOK

Es mikor mar épp elfelejtenélek,

mert se a kotelességérzet, se a vagy

nem olyan erés bennem, mint a... széval
mikor egy kék langusztat bAmulok
érdekl6d6 szanalommal, az undor

forrd hullamai kozt: csodacsuf!

ésvan, aki megeszi draga pénzért,

de menjink mar! de egyikiink se mozdul,
s hirtelen Gjra latom a sovany nét,
ahogy sikoltozik az udvaran,

és Gjobbra, én balra! - rohanunk

ész nélkil, ésjon orditva a férje,

és az egésznek nincs értelme semmi
(csak épp benéztem az udvarra este),

s olyan nevetséges is az egész,

félt az asszony, féltem és félt a férje
(ilyenkor szoktak utni, szarni, 16ni),
hogy nem messzire innen haboru van,
eszembe jut, eszembe jutsz, haldl.

Strunjan, 1995. szeptember
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EGY KANDALLOBAN EG

Csakjonne mar! csakjonne, jénne mar!
hoesés, tengeri szél, napsugar,

egy hir, egy palackba zart (izenet,

a széken oldalt hajtod a fejed,

és maris alszol, kimer(lt elem,

vagy sétalunk a Margitszigeten,

szokott utakon kutya fut szokott
madjan (izve egy szokatlan szagot,
amely mégis ismerds, csupajel,
réteken, kavicsutakon terel,

csakjonne mar, csakjonne, egy napon
kacsakat néztlink a worthi tavon,
kortyolgattad a sordd, Istenem! -
gondoltam, vagyis hogy nem is, hanem
aztan lattuk a tengert, mennyi kék!
probalom felidézni s6s vizét,

s mar alszol, éj-fliggbny szemed egén,
de mit is, mire is gondoltam én?
hosszu nyér volt vagy rovid volt, ajuss,
egy kandalloban ég ajulius.

Kornis Mihély

SOHAJOK HIDJA (1)

gjszaka

Erdekes szekrény: sz van benne.
Vagy ez mar a tél?

LIttvan az Ur meg az Asszony is, mindenki!” - kiabaltak a parasztok, mikor a kéves
atr6l befordult a vallalati Pobjeda, amit Apa elkunyeraltal az igazgato elvtarstol, hogy
értem johessetek a Szolnok megyei Kishegybe. Susogtak a nyarfak, por volt. Porfel-
hé...

Az a porfelhg!

Meg vagyok az uldozésektdl fazva.



1662 « Kornis Mihaly: Séhajok hidja (I1)

A multhoz valé kiilénos viszonya, e mohé érdekl6dés -
mintha valami megfejthetetlen, &mbar kellemes déja vu kinozna sziintelen.

Erezte a sziileit. ,,S6tétben lobogé langok.”

Zavarban volt, lehunyta a szemét. Csokokat csiicsoritett a puszta Iégbe. Vakon, de
csipdre tett kézzel vonult fel s ald, boldogsagtdl rémdilten, szédilten... Végil nekiro-
hant a forgdszékének.

,,Hol lehetnek? Mit kéne mondanom?”

Felvette a frottirkdpenyét.
,Hadd méaszkaljanak.”

A feje folott vitte a csaladjat

Mint pillekénnydi, lathatatlan leplet, ami kortlfonja a testét

és lobog

magasan meghaladva 6t magat, ki e fehérld langnyelvnek kaotikusan bizonytalan
kozepe csak, ,eqy kis kosz, pillanatnyi zavar, de éghet6!” Mig 6k, az Arnyak, az Anyak
meg az Apak, a Szent Balddverek, szval a Rokonség, a Martirok Fala- fennen lobogd
kiséret...

Csend a falakon.

Holdpor.
Az Ejjel vilagosabb fele.
Szbval én.-—- (Ki nem vagyok én?)

Csoda a nagyja minden gondolatnak!

Felallt, maga elé emelt karokkal kibotorkalt a flird6szobaba, felvette a flird6kope-
nyét, direkt nem gydjtott villanyt, ,,agy poétikusabb”, botladozva visszamaszott az ir6-
asztalahoz, bekapcsolta a szamitdgépet, s reszketve U vazlatot irt. Ekdzben ugy hes-
segette a feje korul 6dongd kisérteteket, akarha nyar volna, 6 meg dég a napon. Ihl6
tetem.

»,Hagyjatok, dragaim. A tébbit tudom.”

Voroslé fulcimpéval legyezte magéat, amig kapélt.

Gyerink, gyerink. Ez lesz az ajandék. Megcsinalom a csontvazat, mint Isten az
Adamot, el8sz6r nagyjabol, csak porbdl és képetbdl, holnaptdl sziiletik a hisa, fajdal-
mas heged(iszd, irdi tehetség satdbbi. Valamivel kés6bb eszébejutott, hogy ma ragyuj-
tott. S ezért, amit megirt - mindent! ajét elészér hdnapok 6ta! - megsemmisitette.
»Nem szabad tisztatalanul.” Pedig pontos vazlat volt az, csudas vég egy kényvhoz, fo-
kozhatatlanul tiszta szerkezet...

Valaki diktalta. El kellett dobni.

Vegyed fol a kék frottirkdpenyedet, stgtak, nehogy megfazz!
Alig talaltam meg a furd@szobéaban.



Kornis Mihaly: Séhajok hidja (1) « 1663

Enekeltem.
- visszarohantam a szobamba.
Lebegett a kdpenyem, mint egy varazslénak...

Az a lobbanas odabent! Lelke fertelmes kulisszai mogott a langold kézéppont fel-
robbanasa, mint mag a féldben, mely megnyilik sajogva, kipattan az élet nyomasara...

Tiis ott lesztek. Nem mondom meg méasnak, nem szabad, de mindentt ott lesztek,
ugye? Az eltort fa kordil, a libeg6 kis langok kdrnyékén, Manyi feje folott, hallgatagon
falnak tAmaszkodva, meg a fotel karfajan is, a kéziratomon, a csillar karjain 16gazva,
nevetve végll, az egész csalad. GaliJoska is, ugye? Furst Panni és Burg Tomika is...
és a langhaju Nagymamam, ez a Moira! Erzsikém és David Kirdly--—-

Apa és Anya, a vallamra uljetek, olvassatok a széveget a szamba!

Ujak

Ez a konyv tere.

A Te hangod csip6ssége, bujasaga, frivolsaga, sikamldssaga, nedvessége, ndisége,
holdszer(isége, ismétldései, atvaltozasai, csabitasai, éjjeli, alomi, varazslatos, tudatta-
lan jatékai, a kisértései, orok szlizessegem, a tokéletességem, férfi-néi mellbimbom,
vulvam és péniszem, a szllletésem, ahogyan kiveszem bel6led a részem, mélyem, bar-
langom, anydm, koporsom, templomom, &gyam.

Nem konny( teret adni a sziv géniuszanak, ennek a halalosan tiszta, életveszélyes
Eletnek, aki benniink van - de csak mint laza inyben a fog. Dioniiszosznak is hivhatjuk
az Egyetlen Istent. Teljesen mindegy, miként nevezziik, mert csak a mi neviink prob-
lematikus, az Ové mondhatatlan.

Am ha a kisértések istenej6...

Ezek a hiilyék, akik a sziv géniuszat leirtak, metaforanak, azt hiszik, hogy ajtatos
(sotét) beszéd és lres retorika énnek mondani magunkat, valakinek, aki lat. Nincs
latdsod, mondjak, csupan idézeteid vannak valakitél, aki kezdetben latott; 6t majmo-
lod, majom. Te vagy az Isten majma. Gyorsabban 6hajtod végbevinni, igy késlelteted
a megvaltast. Aki a maga utjan idejében érkezett volna, ha te meg nem el6z6d. Bele-
szartél az idvosségbe, mondjék. Oly nehéz nem hallanom ezt a karogést, a magukig
el nem értek hollézsivajat, filoz6fusinak mondott kutyaugatést. ,,Mityuska, figyelj,
nincs én, és nem mondhatod, hogy horkol, mint a félkopasz partvis a sarokban, illetve
mondhatod, de nem tudod, mit mondasz, az ihletnek nincs bizonyossaga. Tehat méatol
vagy magadnak irsz, vagy pedig a Satdnnak. Haha! Szaladj le te is egy tarnaba! Ro-
botolj, tdrpe, mint mi, és torlaszold el a visszautat. Légy tiszta és kevés...” Légy (hasz-
talan) kutatd. Elemzd. Ert6. Bah! Ujraleiras-szakért6...-———-- De ha én tancolni akarok,
akérki is vagyok! Tancolni van kedvem, még mindig van kedvem. Rossz vagyok. Aki
bennem tancolni akar, az harapni is akar: lenni. A tanchoz persze el6bb ki kell pucol-
nom a szentélyt. Oriilt nehéz kipucolni a szentélyt, rendet rakni magamban, csokken-
nem. Ujra abbahagyni a kértyazast, dohanyzast, hazudozast, megmondani a felesé-
gemnek, hogy megint szeretém van... Te hiilye - fogja kialtani -, nem az bant, csak
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szeress! De hat nagyon szeretlek! - kialtom, és mivel ez igaz, mind a ketten szégyelljiuk
magunkat. Az el6bb megmondtam neki, azért tudom.
Onnan tudom, kutyak, hogy megtettem!

- mint a halalraitélt igenje, mikor a kivégz6osztag parancsnoka felteszi a kérdest,
hogy felkészilt-e arra, ami kovetkezik -,
de ezt a valaszt a remény fule is hallja.

Egyutt-1ét a torténetlink.
Amig Rad gondolok, jelen vagy.
Ez a teremtés nem azonos az els6 teremtéssel, hanem valasz ra.

Ha van atélhetd halal, akkor a szlletés az.

Mintha a szlletésemmel taléltem volna valami robbanéast

vagy szerencsétlenséget - no de milyen aron?

Elvesztettem minden tudasomat.

A tekintélyemet is.

Avardzskopenyem!

Lathatatlannd és mindenhatova tevd erém.

A nagysagom.

Félelmetes fens6bbségem, melynek birtokaban érinthetetlen voltam
nagy voltam -

ne keriilgessuk, isten voltam.

Azt vesztettem el.

Ot vesztettem el. Elvesztettelek. Elvesztem.

Es mar csak

rosszkedv(ien cslsztam-méasztam a racs mogott, a gumilepeddn
hogy mozogjak, legalabb tantorogjak

igy jelezzem, hogy itt vagyok

tessék varni!”

F6ként a szajammal kerestelek. Nyalogattam a székem csiszolt sarkat meg a parna
sarkat, izlelgettem arulkod6 dudoraidat, a fotelkarpit szegecseit, a stoppoléfa gomb-
jat, az 4gyracs gombolyded hengerszalait, a kanalam hatsé dombjat, nagyonjol tudod.
Pedig nem voltal ott. Csak ajeled. Mint a csiga nyoma savanykas iz(, fekete fakérgen,
vagy mint bizonytalan arnyék egy napsitotte utca bolti kirakatainak egymas mellé
almodott vaszonerny®i alatt. EImosodottan tovarohano folt egy augusztusi délutan, a
blizhédve olvadoz6 jardan. Erdszakosan toltak épp, a nyikorgd kocsimban.

Hiaba nyljtogattam a kezem...

Kellemetlen volt felriadni, tudod. Azt hittem, beléd kapaszkodva hirtelen vissza-
idézhetem az el6z6 ezer évet, a csOndet, ezt a butapestet, és mindazt, ami ott tortént,
de oly végtelen hosszan! Milli6 évek 6ta aludtam, milliard Erzsébet hidon szaladoztam,
fényes ligyeim voltak, izleteim, szamtalan tikorképem, angyal bardtom, jatékok a szo-
ba sark&ban, a Duna fekete vizén, a mésnak nevezett Kossuth Lajos utcan! — Mintha
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a targyak és a dolgok is én lettem volna, ajokedv meg a mélabd, ez példaul egy Ka-
rib-tengeri nyaralom volt, odajartam Anyuval szvingelni, napozni, Mélabulba.

Aznap, amikor befejezte a Napkonyv els6 kotetét, azt Almodta, hogy rollerezik Bu-
dan, repll, ahogy régen, jol érzi magat, de valami mdkas helyen rabeszélik, hogy buj-
jon be egy kulénds gumiruhéba, és fujja fel magat. Gyanus sietséggel engedelmeske-
dik, nem érti, miért, am a keze rogton tudja: hat azért, hogy onkielégithessen valami
trombitaformara Osszetekert izével. Jlesett, hogy pinaja van, mert ez a ruha névé
tette, a két laba kdzott duzzadt rombuszajkak gumibdl, abba nyomogatta ezt a micso-
dat, nyomogatta, igen, nydgdécselve, jéllehet kinos volt ez a szabadtéri 6nkielégités,
mintha parancsoltak volna, mégis élvezte, nyelte a nyalét, burrogott, nem nézett le,
nem nézte a vétkezd kezét, engedte, mozgatta, szégyellte, jaj, csak most ne nézzék,
hadd nézzék! Erezte pofaja malacpirossagat, orra répajat, keble bimbdjat, a reszketést
a labaiban, hallotta a méhe tatogasat, a sikolyos verg6dést, ésaz egymas utan kdvetkez6
orgazmusok arjan halantéka behorpadt, ritka apalyok idején pedig aggodalmasan ki-
fehérult, ¢, baba. Es amikor eszébejutott, hogy nemsokéara felébred, még gyorsan le-
nézett, széval megnéztem, hogy mivel baszom magam. Feltekert szdveg volt, fltyire
emlékeztet6 és csecs alaku, barna fogdval. Magyar betliket latott a zsidotekercs vasz-
nén, zsizsegtek, mint a hangyak-—-

O, Irgalom Atyja, ne hagyj el, egy magyar nyelv(i Haggada volt.

1949-ben szulettem, zaréra utan.

Fényben és larméaban. Kora délutan. Most térek magamhoz. Az ablaka nyitva. Fém
vizsgaloeszkzoket mosogat valaki épp, félig a hdtunk mogott. Ott, a sarokban zorog
vele, elébb is egy marékra valo vacak kicsUszott a kezébél. Elesen csdrren az orvosi
mosogatéban. Masvalaki gyorsan és hangosan beszél. De ez mind mellesleg van, az
els6 percek tébolya eliilt. Heverek egy asztalon, senki se foglalkozik velem.

Egy n6i hang kattog, mint t(i a lemezen, karmol, filsért6n
nevetnek.

A délutani napfény.

Sargasvoros foltok Gsznak a tulso falon.

A sziilészeti m(it6 falanak és butorainak fako szinein mélazom faradtan.
Tul éber vagyok, agyonpiszkalt, elhasznalt.

Erzékeim eleven sebtajak.

Ismerem ajarast.
Guggolva korbevesznek kis rajongd, félés illtziok.

Utcéan lenni az els6 id6kben program: kiszamithatatlan vég( kaland, megtisztelte-
tés, kitlintetés, ,,mar az utcéara is kijarok”, ahol pedig barmi térténhet. Végrendelkezni
se volna tllzéas. Fulladozva hagyom, csak tekerd a szlrds sélat a nyakam koré, kosd
be a cipén a maslit, nyomd 6ssze az ing kézel6jén a patentot... Zug a fejem. Tul varat-
lan szdmomra ennyi valtozas: nemrég ébredtem fol - néhany éve én még nem is él-
tem, most meg mar kapkodhatom a cip6s labaim. Megpatkoltdk Szamarb6r kiralyfi
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talpat. El6bb egyik labam rakom le az also Iépcsére, csak aztan allok mellé a masikkal
is, s megint a balt le elészér, utdna ajobbat, nehogy leguruljak a 1épcs6kdzig, mint
mar el6fordult. A legurulds nem csekélység, sikolyos katasztréfa: pillanatokra vége a
vilagnak.

Faj, és vérzik.

Mi az, hogy vérzik?

Hogy vérezhet?

Szép volt a rendorcesillag, mint egy pontos munka.
(,,- Ugy érdemes.”)

A FoOkapitanysag esti képe (1950?)

Nagyon élek, szaladunk az orvoshoz, a legborzalmasabb sejtelmek méar unt vendé-
gek a szivemben, 6tven van, vagy Otvenegy:

Ing6 lampék az esti kodben.

Az uttest kozepe f6lé felcsomdzva, mint belllrél sugarzd, kalapos fejek, dréton. Nyi-
korognak a szélben. Nagyon sietiink, nem tébb, mint egy villanas az egész, csak a sze-
mem elé kerllt, mert épp megfordultam az apdm vagy az anydm karjan ulve, talan
elzsibbadt a fél popsim, s fejemet egy pillanatra a kulcscsontja gddrébe tamasztva, a
talpammal meg a hasat taposva a tekintetem Gtjaba kerilt ez a kép. Kék csillag a fehér
marvannyal boritott Renddr-fékapitanysag sotét homlokzatan. ErGs szél. Uzenet.
Odapillantottam, a masodperc tizedrészéig lattam csak, de nem megy ki a fejembdl
azOta se. Az anyam vagy az apadm, valamelyik6tok, futas kdzben, mellékesen rdm vert,
ne izegjek-mozogjak, ne rugdaljam a hasad. Mellettiink zaj, forgalom, hideg szél.
Mennek az emberek. Melegem van, mégis fazom. Talan 14z. Hozzad bajok, a vélladba
kapaszkodom, 6t ujjam a valltdmésedbe vajom: pillanatra lattam a liktetve pisldkol6
neoncsillagot.

Kék csillag.

Eletiink csillaga, allamunk csillaga!

Ott kérdezik ki a rosszat, tovir6l hegyire. Tavol Moszkvatdl, a kdzponttdl, az elv-
tarsaktol...

Az 6tvenes évek meleg volt, mint a szar.

Amirdl nem szabad beszélni, arrél irni szoktam.

Hasonlat: irtézatos erejl robbanasok vilagaban aludni, hosszan-hosszan - vagy csak
almodtam? -, és az utdna kialakul6 csendben folriadni, éppen a csendre talan; arra
riadni, hogy

Azt se tudom, ébren vagyok-e.

,»Mar senki se olvas, mint tudjuk, az utolsé Haboru ota felszivddtak a nemzeti nyel-
vek, a magyar Tabornak azonban itt maradt a hangja, mondom, csak a hangja, ez a

rekedtes - aNapkonyv masodik kotetéb6l CD-ROM-ra mentett! - mamorhang, édeskeés
hangutése még ma is csabitd. (A hangfiloszok kozt lassan Gjra divat a magyar.) Tabor
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korahoz képest gatlastalanul optimista akcentusa kesz rohej! Erdemes hallgatni. Val-
lani tanit ez az ember-kecske, azzal, ahogy alszik. Ebrenléte csucsain is alomittasan
mekeg, a forr6 hus pinasotétjében, a régi vacokban...”

Kétszer sziletett. Masodik alkalommal felébredt. VValamivel késébb azonban mar
nem tudta, hogy igazan ébren van-e, vagy csak fekszik, alszik, és azt almodja, hogy -
ébren van.

Azon gondolkodott, hogy mi van.
,»Van-e?”
Hogy ki van, tehat hogy ki volna az, aki, havan, ittvan - ez nem jelent meg benne
még.
»Vagyok?”
Ez sem. Ovatos legyél. Mit latsz?
»,Nem pontos.”
Mit érzel?
~Meleget érzek.”
Hat még?
»Bajt. Megfoghatatlan.”

Nehéz a pillaja.
Egy egész test szem.
Forrosag.

Itt-1ét.

A nok.

A lanyok, a csajok, a fruskdk. De nem, nem csak ez! Hanem, ami sziintelen izga-
lomban tart, és naponta hétszer megtorpant az utcan, még Uszas kozben is, amikor
Osszezart labbal megéll a parton, a vénuszdombja feszes duzzadasa a triknadragban.
De nem csak ez! Fels6combja bérének fehérsége is még, a csokolni vald védtelensége,
combbelsejének selymes tapintast husa. A husa!

Egy elszabadult hajtincs, a dus kontyabdl, épp most...

A vége behajlik.

Az arca.

Arcéan Ohatatlan pir, dih pirja, sejti, hogy nézik, ott meg ott, pont a kincseit. Nem
tehet ellene semmit. ,,Ez a fickd néz. Most nem takarhatom el, nem is akarom, de mit
képzel. Ah!” Es ezek csak az el6késziiletek. Még csak nézziik egymast. O a testével néz,
ingerilten, egészen masfelé, de avalla, a hasa spersze a melle is, fesziilten, odaadon...

Egy pillanat, és nem latom soha tébbet, 6 se engem - de most még!

Leany, stldg, novendék, zsenge, jeszke, jérce, kamaszlany, lednyzo, lednyasszony,
kisasszonyka, nagylany, fehérszemély, eladdsorba keriilt, anyanyi, jéasszony, nagy-
asszony, nészemély, némber, ddma, édes csillagom, almosnyaku, macskaszemd, kerek
fenekd, kecskecsocsli isteni buksza, ijtest(i, barna, hazudds, elvalt, tAnciskolai partner,
sz6ke bajuszkas, nagyon baszhatd, sok-sok pirinyé személcs a nyakan, kreol b6r(i, ho-
moru ahasa, aranyvoros bozont, recés a hiivelye, paras ahonalja, izzad a keze, hamar
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unalmas, tal sok, vizild, valdsagos nemi katasztrofa, apaca, 6zike, névérke, vagany csaj,
hastancos, pici pocija van, reszket a laba utdna sokaig, tul halas, soéhajtozds, mdvelt
arc, faksznis, kolniszagot izzad, ujjnyi a bimbaja, fityis a csikloja, lifeg6 vagy zaszlds,
drjit6, dinnyecicis, bepisil az 4gyban, durrant, nagy labd, csikéfej, angol, csak a keze
izgat, libab&ros a popsija, kényvtaros, szép, de nem tudja, a pindaja ize akar a szaja ize,
eper ésVvér, faragatlan gyémant, Ostehetség, kozmetikus, Ugy szeret, hogy atkopognak
a szomszédok, dngyilkos akarok lenni vele, satucombi Csipker6zsika, sapadt, okos,
buta, mélybarna a feneke vagata, ismeri a Sein und Zeitet, nem mosakszik eleget, arc-
talan, unja vagy Ugy tesz, el akar karhozni, kizarélag oldalrdl szeret, varkisasszony,
polcos seggi, pisze, pdsze, raccsol, szeplds, hiivis szaju, alamuszi, pipiske, néger, ja-
pan, csak a kdldokét csokoljam, és ne kérdezzek semmit, érokosen biintudata van,
frigid - frigid nd nincs! -, gyereket akar, csak baszni akar, azt hiszi, szeret, de nem
biztos benne, mar a padon kész van, sir, csodat var, hattyd, szliz, aggsz(iz, nimfomanias
- nimfomanias nd nincs! -, vasalddeszka, nekem kell levenni a szemuvegét, mézesko-
csog, égi ajandék, anyukam baréatndje, driasbébi, naiv dog, sotét szemhéji gimnazis-
talany, 6regedd hajasbaba, elfelejtett osztalytars, fiatalos nagymama, sima gy, jégszek-
rény, vastag labu osztalyfénok néni, a lanyom lehetne, anyam lehetne, azt hiszi, hogy
6 lesz az Uj feleségem, véletlenil az esete vagyok, lako a hetedikrdl, vilagcsunyaja, hip-
notiz6r, profi kurva, vadoc, Nagy Anya, biszex, mutatos, de nulla, szinészng, megve-
szek egy pontjaert, atérde hajlataért, érthetetlen médon mindenki kivanja, barsonyos
flll nyuszi, a melle driasi, sététbarna udvara riicskds, malnaszin kisbhimbd, marvany-
segg, Médeia a tokfelesleges atkaival, martir, ha megbetegszem, apol, reggelig sose
marad elvbdl, veszekszik kurés kdzben, az apjat keresi bennem, az anyjan all bosszut,
a végén mindig megbocsat, olyan, mint én, titkon a farkamra sandit, elég nagy-e, azt
szereti, ha hosszan basszak, kaptar, megallas nélkil élvez, soha nem élvez, mégisjé
neki, rigymelld, dunyhamell(, kértemell(i, gumilabdacicis, Kirké a sulyos illataival,
Penelopé a hamis mosolyaval, tul pirulés, féltékeny, lefekszik a legjobb bardtommall,
nem szereti a pocakos férfiakat, mondja, de velem kivételt tesz, alacsony allasu popsija
van, ha belém zuhan, azonnal kidob, telefonon hivogatja a feleségem, nem szabad
nézni, mikor vetk6zik, mélyen vallasos, villanyt olt, nappal is villanyt gyujt, ellék, mi-
kor végre orgazmusa van, atmenetnek gondol egy Uj szerelemhez, sose szokta meg-
csalni a férjét, aldottjosagu vélegénye van, Nauszikaa a kocsisoron, borotvalja a 1abat,
elvakarja a pattanasait, faszbolond, vénlany, megut, ha benyulok, a baratn§jétél hal-
lotta, hogy velem neki jo lesz, az egyetlen, akit elviselek, kirdlyn6, 6vond, moséné,
megveret a batyja haverjaival, totalszerelmes lesz belé, aki latja. Gydgypunci.

Fi, fiu, fiucska, irmag, sarjadék, csecsemd, fityfiritty, puttd, purdé, legényke, gyer-
kéc, csemete, kolyok, kamasz, tacsko, suttyd, tinédzser, fiatalember, ember, férfi, kuki,
deltas, Kigyurt gyerek, sz6rmok, lejar badizni, de buta farka van, Ggy csokol, mintha
els6segélyt adna, azonnal rAim maszik, olyan kis aranyos, gyapjas szakéllavan, a mellén
is, marha er6s, sz6ros fill, lapatkez(i, naddarab pali, olyan donjozsi, forméas segge
van, a keze kapasbdl bizalomgerjeszt6, lehet vele beszélgetni is, csini hapek, csillag-
szem( és gondor, szeretek a hajaban turkalni, torkos maci, stopszli, egy hohanyd, mér
ovodaskoromban kinéztem magamnak, szép, mint a Brusz Villisz, még Anyunak is
tetszik, kimondott férjtipus, valésagos cs6dér, mindig rd gondolok torténelemoran,
nem fogok hamar lefekidni vele, j6 lesz télire, pinabubus, egyszer szeretném meg-
verni, utdna lekotdzni, és az sszes pontjat végigpuszilgatni, til nagy faszavan, fincsi,
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ahogy szorit, kicsi van neki, de folyton izgatott, tirelmes kézimunkas, levarr, megcsi-
nal, megoldja a problémaimat, j6 forr6 a keze, jéghideg a hata, izgalmasan kopaszo-
dik, ijeszt6éen markéans, kisérdog, hosszutavfutd, cicibolond, lelkileg is timasz, 6 a pél-
daképem, a diplomatataskéja kilén rekeszében tartja a bugyimat, igényt tart az 6sszes
bejaratomra, csak akkor vagyok nyugodt, mikor alszik, néha attol félek, csak vele fo-
gok tudni ezutéan, stoppoldfa-alaki a makkja, nagy lapat a nyelve, olyan érdes, csoki-
barna fltyije van, komolyan meghatd, még egy picit tanitani kell, szétnyom, allatias,
réhejes, tlfarkd, romantikusan néz, nem is sejti, hogy mit érzek irdnta, soha nemjut
eszébe megerdszakolni, ez a kéfaszl, piti pacak, bika, aranylancos kecske, fiatal szatir,
strandonjol mutat, mindene vad és sz6rds, jobb, mint a konzitanarom volt, kér, hogy
az albérlénk, Apura emlékeztet, Ugy ram jon a siras, ahogy beteszi, olyan kis sért6dds,
kurvara szégyenl6s, azt imadom benne, ahogy il, néz és haragszik, sajnos erésen fogja
6t az anyja, csucsos feneke van, megbolondit az a vastag szdja, a bratyoméra hasonlit
a teste, lepedGakrobata, aboh6com, szakacsom, piszok sarmos gyerek, igazi bajgunar,
gorbe a farka, félreall neki, szélkakas-pali, mar egy mosolyaval kihoz a sodrombdl, a
petefészekgyuszim se szokta zavarni, Kisherceg, elég arabos feje van, olyan tornatanar,
ellenallhatatlan, pokhasu, imadom a tokkopasz fejét simcsizni, rendszeresen almodok
vele, olyan, mint egy isten, ott fogom hagyni, ahogy leszerel, kétszer all fel neki, de 6
négyszer akar, rahajtott a bébiszitter is, 6sszerancolt homlokkal tesz a magaéva, zug-
basz6, nagydumas, sose veszi észre, kit6l kapok lapot, libab6ros leszek, hogyha kiabal,
érzem, j6 apa lesz, sose lennék masé, az Edina se ismert annyira mélyen, mint &, fa-
radtan jon haza, 6sz a feje oldalt, hoka-mdkamester, az utols6 kisfiam, miatta szilet-
tem, le is nyelem neki, ha annyira akarja, csak azért imadkozom, hogy egy napon hal-
junk meg. Szeretnivalo flitty.

A nék.

Szivik mélyén kevesebbnek érzik magukat egy erdei rdgcsalonal, de tdbbnek az
Istennél. Tudjak, hogy 6k a nék, a lanyok, az anyokak...

Mar gy d6lnek hatra nevettiikben!

N6k ajésok, amiota vilag a vilag.

N6k a nagy atvaltozok, a szilni tudok, az egészségesek, a mérges, kabitd gyi-
molcsok. A nedves, az éj, az éjjel (izott magia, az 4lom, a sotét, az eksztazis, amit gy
szeretek. Az istenek itala, a hétk6znap, a toretlen, az ezlst, a f(izfa, a madarak, a kam-
pos csériek. Vagyis a csiklg, a béka, a nyul, és a fogyok, meg a névekvék, a hajok, az
angyali segit6k, a szlizek, a Mariak. Napba 61t6z6tt asszonyok, Ment&k, Nemt6k, Gra-
ciak, Muzsak és nimfak. A barlang, a bimbd, a fatyol, a hdz, a lada, a macska. Azurna
és avulva.

Ki mondja, ki irja ezt? Kié ez a hang, e magabiztos, rekedt motyogas?
Ez a sakali diinny6gés? Strici-vaker. Na és? A legjobb, ahogy baszol.
Ahogy baszlak. Ahogy baszunk.

Mi van még?

Hogy mondjam, hogyan fejezzem ki? Nem mintha ez érdekelne, tudom, de hadd
mondjam, ha tehat (gy dontesz, hogy a szeretém leszel - mert ez ndlad dontés, nalam
meg nyerités -, széval ha ugy dontesz, hogy megengeded, és a kezem benyulhat a
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szoknyad al& - ami persze tilos, tudom, hogy az, és te is tudod, de az benne a siiti,
hogy mégis megvalosul -

Maris remeg az orrodon a bor, rancosodik...
Nyulak csinalnak igy.

Szajadnak lehelete - miért nem két ellel irjak ezt magyarul? -, a tiltakozasod for-
ré-langy paraja--—-

irtak mér konyvet ilyen hangulatban?

Al-Messiasok nem am ritkan, évszazadonta egyszer-egyszer tiinnek fel, hanem a
népesedeési rata ritmusa szerint, gy két masodpercenként bajnak el6 a mamajukbol.

Nem tapasztaltam halalt. Nem is fogok, szerintem. Végtelen sokszor kecsegtettél
azzal, hogy hamarosan vége - 0, iszonyat, rettenet, mostjén, ami még soha nem volt!
- de csak Tejottél, mindig. Hogy haragudhattam volna a Napra, a forrosagra, a perc-
re, amely hajlékul kindlkozott?

A fllledt budoar.

Ma mindenkinek megvan a maga igazsaga, ellenben a halélnak, akar az életnek,
semmi méltoésaga - csak tuléljik a napokat! Hiszen nincsenek is napjaink mar! Nehéz
huszonnégy orakat toltlink le, Gjra meg Ujra, hasonléan ahhoz, ahogyan knédlizabé-
I6-versenyen a haj bajnokai a knédlit faljak.

Kit hova bevert a Iét es6je, kucorgunk. Rémuletlinket szlintelen ragcsalasban, re-
megésben, kotorékkészitésben vezetjik le.

Szoval én kezdem. Nekem kell kezdeni, végl is ezt ti nem kezdhetitek. Néha elfog
a gyanu, hogy azért sziilettem, mert tudok kezdeni, kellett mar kézulunk valaki, aki
kezd. Nemjol kezd, mertjol kezdeni nem lehet, aki ezt mondja, nem kezdett még soha.
A kezdés kinos (ir, hiany.----- Az utolsé mohikan, aki nemzetségiik fogytan elmondja
a kaddist. Becsukja az ajtét, uff, uff.

Az iro.

————— . SOSe tudta, apja vagy anyja szellemét érintse-e el6bb? Nem tud olyan gyor-
san Uszni, hogy ne széllja meg a kétség, melyikik arnya érkezett elébb az uszodéba,
a medence partjara, a bolond apja-e vagy a tehetséges anyja? A sas-e vagy a hattyu?
Az anyjat szereti jobban. Az apja van kozelebb hozza. Tor elére a vizben, mint egy
pénikba esett krokodil, a dupla szemhéja ir6, lehunyt szemmel akarnokoskodik a m (-
z6ld hulldmokban...” -----

AKkar egy biindz6, aki a szlilei hazaba tort be, am anyja tetten érte: ,,persze hogy itt
vagy, hol mashol lennél!”

Néhany honapja, a sirjaitok felé rohanvast, a szokasos belsé kapkodas kozepette,
vagy talan amikor mar a sirod el6tt alltam, Apa, lihegve, mintha randira érkeznék,
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elkésve, a temetdi szélben suhogo fak alatt elmosolyodtam, mert eszembejutott, hogy
biztos ti is csak most érkeztek, most blcsltzkodtok a Bejaratnal, te viharosan intéz-
kedsz, de félig maris felém fordulsz, menteget6dzve, ,fiam, mondd meg, hat miért
lennénk ezen a misz helyen 6rokké, anyam, akkor te Anyukaval libegj a 22/26/14-be,
Erzsike Daviddal és Fanival a végibe, én meg a Mamaval most gyorsan a koviinkhoz,
mindig hozzank csortet el6szor ez a Pacakovacs”, és ahogy felkaptam a fejem, sa sem-
mibe meredtem, ellenérzésképpen, Ugy talaltam, rdm réhog a sirhelyek kozti nyirkos
arnyékvilag-—-—-

A Parizsi utca sotétsége.

Bevilagit az utcai lampa.

Még nem tudtam a nevét...

Ott kinn, az ablakon tal morog a micsoda.
Minden.

Szikrazik a kis hamis.

Kacsingat.

Tulérezve avilagot, nem tudok elaludni. Aracs fajat szopom, nyalogatom. Odavan
nyomaddva a fejem. Kinyalok a nyelvemmel, mint a banatos tehén, maud. Halkan mud,
szépen maa. Nehogy bejojjenek! Akkor kikapok. Uszik a csillar a fejem felett. Szikrazo
minyonég6k, ha feloltjak. De mar leoltottdk. Mikor ugy tesznek le, hogy még égve
van, ram ragyog. Lesziporkaz Anya valla mégul, amikor finoman a hatamra tesz. Az-
tan egy pillanatra z(r, eltakarja, rendezget, nem is tudom, lefoglal a fiird6é utani ki-
melegedésem. Forrén kidztam, elbdgyadtam, végem. Hogy keriltem ide? igy tlinik
fel, hogy nagyon vilagos van. Tulvilagos vilagos. Villanygyertyak, konnyezé gyertya-
ruhdban, sérgdban. Nézem. Foldttem van minden. Itt vagyok nekik kiszolgaltatva.
Gurgulazé torokhangok kozepette mosogattak, izgatottan 16tykdltek, vicceket mond-
tak, bebugyolaltak egy izébe, ésjol megdérgoltek, ijedtemben visszaréhdgtem, nem
is ijedtemben, hanem nem tudom. Felraktak a rdzsés plédre, a tukor elé. Hullamos a
haja. Barna a szeme. Szeretem a hangjat. Inkabb ahogy hallgat. Es az ujjait. Keni a
labam kozét, jobe. Kék-fehér csikos tubusbol nyomja ki a krémjét.

Nagy az aggodalom.

Magam is.

Anya kezét is latom, de az més.
»Anyja kezét gy ismerte, mint az anyja kezét.”

Az 6séjt megbaszta a szél, puff. Azmeg, j61 megtermékenyiilve, eziisttojasat az anyd-
sa Oriasolébe tojta. Osszetdrtem, hogy valahogy kijojjek. Ki is kaptam miatta, mert
ezist volt, istenem, ropogos hartyaeziist! Es térékeny, mint a macesz. Ehet6. Meg is
ettem. Nagymamam, a SOtétség hamut sirt, belepte a szemiivegét. Vak. Nem, csak
olyan homalyos neki. Az ég6 hazak.

A Getto!

Hogy csindlta a favé szél?
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Gyere, mama, el6re, hajolj meg.
Tudod mit, ne hajolj meg, miért hajolnal meg?
Kinlédok itt, hogy----—-

Az lesz a legnehezebben abrazolhatd, hogy a legszebb né Budapesten az édesanyam
volt, tgy 1939-t61 '45-ig. Ki hiszi el? Egy bombacsinos zsido fiatalasszony a zsido6 vér-
ben furdé Magyarorszdgon, még a Karady Katalin istéged irigyelt, rolad dlmodozott,
mondta egy Londonbdl hazalatogaté aggastyan rendez6 a minap, tudod, ki. Olyan
jo volt, mikor az asztalra csapva felugrott a székébdl, amikor azt kérdeztem, és mondja,
de &szintén, ténylegjd szinészn6 volt az édesanyam? Mire majdnem felugrott az asztal
tetejére, mint Berger a Hairben: micsoda? Hogy jé szinésznd volt-e az anyja? A leg-
vonzoObb actress volt, akit életemben lattam! Jaliat, Ziliat, Desdemonéakat kellett volna
jatszania! Hogy is szabad ilyet kérdeznie, fiam. Az édesanyja kellett volna legyen a
magyar Katherine Hepburn, nem, annél isjobb! A mi Marlene Dietrichiink lehetett
volna, ha nem jon a Hitler. Talanyos volt, tudja, szexi, de mvelt is, és tokéletesen
beszélt angolul, franciaul, németul, olaszul, spanyolul, mégse ment ki a Reinhardthoz
Berlinbe, pedig hivta. Mert beleszeretett a férjébe, aki nem a maga papaja volt, tudja,
hanem akit megdltek, az is nagyon szép ember volt am, a Radnéti Holderlének ne-
vezte, a Dunapart kdvéhazban ismertem meg 6ket, mikor a zsidétorvények miatt mér
kiragtak a Belvérosi Szinh&zbol, egyitt voltak éjjel-nappal, ugy hivtak 6ket, az isteni
par, tal koréan véalasztott férjet a mamaja, mindenki 6t nézte, volt benne valami 6rjitd
duende, ahogy Lorca mondja, ez volt a harmincas évek, de hat az 6n édesanyjanak
érult pechje volt, vonzotta a bajt, a Goth-féle Sziniiskolabajart, nem az Akadémiara,
nem fekidt le a Csortossal, altalaban kevesen ismerték. Két évet Dél-Amerikaban tol-
tott az Acs Guszti-féle kvintettel, és mire hazajott, kitért a haboru, csak a Goldmark
Terem, az a nyomor0( zsidészinhdz maradt neki, bar "45-ben Pajor azonnal szerz&d-
tette a Nemzetihez, de a maga anyja hirtelen férjhez ment a Sz6rmés Pistahoz, az éj-
szaka csaszarahoz, aki az 6n sziletése napjan kibérelte a Miami mulatot, én is ott vol-
tam, Budapest 0sszes kurvaja jelen volt, azon a héten tartztattdk le Rajkot, édes-
anyukat pedig tgy ragték ki a Nemzetibdl, hogy a laba se érte a foldet, oda 6 killdnben
is tal szép volt, mint egy spanyol tancosnd, mély hangu, de nagy énektudas is, plusz
Apollinaire minden verse konyv nélkiil. Es fergeteges Iabak... Mondom, tul csinos volt
d ide, tul okos, Pellért Bandi minden rendezésében le akarta vetkdztetni, Katd, mond-
ta, maga ne olvasson Sartre-t, ne legyen olyan intellektuel - eh, sok volt 6 a korabeli
szinhdznak! Atehetséges férfiak csapatbanjartak utana, Gabri Zoli havonta megkérte
a kezét, Tarkonyi megsértdott... Aztan mindenki el akarta felejteni rogtén. A kedves
papa is borzaszt6 féltékeny volt, megtiltotta, hogy vidékre szerz&djon, részben talan
ezért csinaltdk magat. Kinos térténet volt. Egy pompas tragika, ahogy a térténelembe
beletorik a foga! Mert az 6n apja nem engedte, hogy szinhaziakkal érintkezzen, de
azutan viharsebesen elszegényedtek, Ugyhogy '50-t6l 70-ig nem is hallottam réla, és
csak mikor maga a Féiskolara keriilt, akkor realizaltam, hogy a Katé még él... Blivo-
letes ng volt! Akik vele voltak fiatalok, azok tudjak ezt, efel6l legyen nyugodt, igy nyolc-
vankét évesen is irigylem magat, hogy az 6lében llhetett. Még rendez6koromban is
gyakran eszembe jutott, ha neki valé szerepet méassal jatszattam, vajh mit csindlna a
Kato ebben a helyzetben? Olyan hangjai voltak, olyan erés gesztusai! Aradozott az
évtizedek ota Londonban él6, nyolcvankét éves szinész-rendez6, dreg majom. Ez is
beléd volt esve, gondoltam.

Ki nem?
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(Essunk tal rajta. Ez itt mar a mésodik kotet.)

Most se vagyok biztos benne, hogy a hulldmos hajaddal kellene-e kezdenem vagy
a szomoru mosolyoddal?

A szépséged.

JOl megirhaté viszont
hogy én lettem a fiad: a legcsunyébb férfi Magyarorszagon.

Megbuktam anyabol

de talan te is megbuktalfitbdl

mar megint nem sikerilt

mind a ketten megbuktunk mar megint

gondoltam a halalod napjan

de még ez a mar megint is

tisztatalan mentegetddzésnek tlint fel

és csak loholtam hottfehéren az egérsziirke kérhaziroda-folyosékon
a fejem helyén férges his-kosar

De gondolatok furkaltak benne...

mig szorakozott velem az er6szakszervezet dlmos halél-hivatala-----

Minden el fog pusztulni, ezek a betlik sem lesznek nemsokéra, de megszuletésik
pillanata, melynek e betlik olyképpen nyomai, mint a porban ugralé veréb karméanak
gyors eltlinésre itélt rajzolata - van.

A torténet én vagyok meg te.

Hol kezdjem a sirast?

Réaba Gyoérgy

A DZSINN VALASZA

Parancsolj foldi gazdam
a mélyb6l folbukkanva szolt ram

Add vissza

Nem azt nem tehetem
kivansagod a harmadik utanit
elkockaztam ifjukorod

a masodszori partot érést
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raismerés Ujrajatszott csodait
hogy leoldozva ugyanaz a pendely
Iélegzetfojto blibajt ismételjen
permetezetlen tonkostul kivagott
gyumolcsfadrol se hajtathatok agat
nem maradt kertész 6radnak se csokra
cserélni léptet fald atlaszokra
magad egyetlen Orias szj

hideget forrét bezabalnal

keressem inkabb Gjra rajak
rombuszhalak mélyvizi tarsasagat
ott egy-egy aramités elbeszéli
akarni sem tobb mint csak élni

de adhatok neked egy kavicsot
mindenség az is kdrbejarhatod

s falevelet z6ldul szikkad leszarad
sug toébbfelvonésos tragédidkat
egy arnyékfolttal megtetézem

fény szivja fol hogy majd & fényt emésszen
megértheted reggeltdl alkonyig
egy élet kikerekedik

ALOM A JATSZMAROL

I dekeveredtem

marias alsos romi a kartya
amitjatszottatok

nem tanultam azéta sem meg
hivatlan vendég hogyan nyerhet
nevettem a harsogokkal
harsogtam a nevet6kkel

ahogy keverték verték a lapot
a lang szemikbd6l kicsapott
észre se vették

tancra penderiilt a ddma
kardjat suhogtatta a filko
gurult a kiraly korondja

6 meg inalt utana

nyomaban négyen &szok

de a tarsasag se hallott se latott
osztott terltett 6lre ment
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a tisztjeit6l fosztott regiment
s tudhattam én érvénytelennek
lapot kértek és besepertek
azt hitték rangosak
nagyasszonyok felségesek
nem hagyjak el keretezett
pingalt alakjukat
kiszallhattam neszik se réla
am hol kutassak

mesefanak historikusnak
regés Uj bonyodalmat

nem léphetek mas kronikéaba
mas terembe

mind kulcsra zarva

ott mar mas tréfajarja

mas az innep

VANDORLAS EGY ARCON

Bejartam azt a hetyke tajat
pofacsonttdl a begyes allig
gbdreit 6nozza az 6nvad
halmaira nagyralatas sugarzik
s egyszer csak meglattam bestippedt
hajdan kiuldnc tektonikajat
elmaradtak kirdnduloi

kik védett terepét csodaltak

s ahogy red6i gyarapodtak
rendez6 palyaudvarokka
indit6 allomasukat mar

és (ti céljukat ki tudna



1676

KERESZTURY DEzSO
LEVELEZESEBOL

Kd&zzéteszi Monostory Klara

Az Orszagos Széchényi Kdnyvtar Kézirat-
tardban a 177. szdmi Fond Keresztury
Dezs6é. Sajat kéziratain kiviil azt agazdag
levelezést is tartalmazza, amelyet baréatai-
val, ismeréseivel: kortarsaival folytatott.
Ez a gy(jtemény Ugyszdlvan keresztmet-
szetét nyljtja a huszadik szdzad magyar
kulturélis életének. A fondalapitd szines
egyenisége, sokoldalu érdekl6dése, sza-
kadatlan alkotdmunkéja révén sok min-
denkivel kapcsolatba keriilt, aki szerepet
jatszott a kor hazai miveltségének alaki-
tasdban.

A kénnylnek hitt feladat: ebb6l a b6-
séghbdl fontos és érdekes leveleket valogat-
ni, tall6zas k6zben nagyon is nehéznek bi-
zonyult. Ugyanis valamiképpen minden

Osszefligg egymassal - ezek a levelek is
Keresztury életének egy-egy fejezetével.

Ezért szemelvények csak a kdvetkez6 le-
vélkozlések. Fontos irék, mivészek leve-
lei azért hianyoznak, mert kordbban mar
megjelentek valahol (példaul Babits Mi-
héaly levelei TéglasJanos kozlésében, Gel-
Iéri Andor Endre levelei a Vigiliaban, Kos
Karoly és Buday Gyorgy levelei az Uj Ti-
korben).

Némelyik levélird kapcsolata a cimzet-
tel folytatélagos volt; hogy a kozlést ne
tordeljem szét, ilyen esetben az ugyan-
azon feladotol érkezett leveleket - az id6-
ponttdl vagy alkalomtol fuggetlendl -
egymas utan kozlom.

Monostory Klara

Thienemann Tivadar - Keresztury Dezs6nek

Kedves Baratom,

nagyon koszéndm szives leveledet. Maté Karolykamat biztattam, mikor itt volt, hogy
nevemben adja a tért a kezedbe - saz6ta alland6éan nyugtalanitott a gondolat, félbuj-
tdnak érzem magam, és szeretnék nem az lenni és békességben élni a vilaggal. Ma én
is azt mondandm a kritika szempontjabol, amit Hebbel a Genovévéban: Ich strafe nie-
mals einen Menschen mehr, seit ich ins Innre der Natur geschaut.

Ez a szegény ember mabizik 6nmagaban, ha komolyan megbiraljak, azt fogja hinni,
ezabiralat az oka, hogy nem kapja meg majd Négyesy tanszékét... sth. stb., de sohasem
fogja belatni, hogy rossz kdnyvet irt. Gondoltam arra is, hogy 6sszefoglald szellemtor-
téneti Jahresbericht-szer(i szemle megirasara kérlek évrél évre: itt az ember kiemel-
hetné, amitjonak tart, ami mell6zést érdemel, azt mellézi. AJahresbuchhal kapcso-
latban amugy is oly sokat olvasol. Szeretném errél véleményedet hallani, érdemesnek
tartod-e? Pro és kontra vannak érveim, de nem tudok errél senkivel sem komolyan
beszélni, tanacstalan vagyok. Ez alkalmat adna arra, hogy ,,szellemtorténet” fogalom
ala csoportosithaté munkak egytivé kertljenek, és a ,,szellemtorténet” fogalma vala-
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miképp tisztazédna. Viszont: a kritikavaljar a politika és egyéb cstinyasag. Pedig olyan
jO tisztdn maradni az érdekvilagtol.
Mit kapok Téled az idei évfolyam sz&méra?
Szeretettel tdvdzol
Th.

Maté Karoly - (1896-1987) irodalom- és sajtotorténész. 1932-ben a pécsi, 1941-ben a budapesti
egyetemen a sajtotérténet magantanara, 1934-1944 kozott az Egyetemi Nyomda igazgatoja, a
Diarium szerkesztdje. - Ichstrafeniemals... - Sose blintetek tdbbé embert, miota belepillantottam
a természet mélyébe. - Keresztury Dezs6 1928-1936 kdzott a berlini egyetem magyar tanszé-
kének lektoravolt, Thienemann Tivadar keltezetlen levele ebbél az id6szakbdl valé (talan 1933-
bal). - A ,,;szegény ember”, aki Négyesy Laszl6 tanszékét kivanta megkapni (kés6bb meg is kap-
ta), Waldapfel Jozsef. Thienemann kemény biralat irasara akarta rabirni Maté Karolyon ke-
resztll Kereszturyt Waldapfel valamelyik akkori kdnyvérdl. A biralatra nem kerdlt sor. (Ez lett
volna a ,,tér”.)

Horvath Janos - Keresztury Dezs6nek

Bp., 1929.januar 21.
Kedves Keresztury Ur!
Csak rajtal Firodjon meg a német vildgban! Készéndém, hogy id6t szakitott egy kis
tajékoztatasra. Babits-ismertetését (amely ,,nagyon szép” szeretne lenni) sa ,,magyar
tragikus vilagérzésrdl” irand6 tanulmanyat érdekl6déssel varom. Remélem, ez utdbbi
az ar ellen akar Uszni, legalabb amennyiben nemcsak konstatalni, hanem itélni, ira-
nyitani akar. lgen kivalo, nagy magyarok éltaldban hajlandok voltak erre a tragikus
vilagnézésre, még inkabb: tragikus magyar sorsnézésre; volt ra okuk; de utdbb ez divat
lett, Ady 6ta pedig nemcsak sablonos lirai ihlet, hanem valdsagos élvezet, s6t a ,,kul-
tarfolény” egy neme: jajgatni (belenyugodval) tragikus magyarsagunk felett. Ez ellen
nekilink, apré6 magyaroknak a magunk kérében ellenszelet kell inditanunk. Aki ir, az
irashan, aki cselekszik, az tettben, aki elmélkedik, az tanitadsban mutassa ki, hogy egyal-
taldn nem érzi magat egy tragikus nép paranyanak. - No de ez mind félosleges beszéd,
mert On bizonyéra torténeti szemlét tart - stalan éppen aklasszikusokrol -, nem pedig
vezércikket ir.

Babitsrdl kiilonben azért sem lehet ,,nagyon szép” tanulmanyt (ismertetést) irni,
mert van benne egy és mas, ami nem nagyon szép; Adyr6l mindenesetre sokkal szeb-
bet lehetne irni.

Ezek utdn bizonyos magyar reéliakraishadd térjek at. Miota a Napkelettdl eljottem,
korulbelil a Minerva az egyetlen folydirat, amely a német (s més idegen) iroda-
lomtudomany jelen allapotardl itt-ott szdmot ad. A Minerva tdbbet tesz: csinalja is
ugyanazt. De a magyar irodalomtanarok nagy része tajékozatlan; nekik 2 folydiratuk
van: az Irodtort. Kézlemények s a Pintér-féle Irod. tort. Az el6bbi nem valtoztathat
programjan; a Pintér-féle igen. Emez is eddig csak a hazait nézte; de nemrégen be-
széltem Pintérrel, s 6 hajlandé programjat annyiban kitagitani, hogy magyar iroda-
lomtorténeti tanulményokon, adatokon kivil, irodalomelméleti smédszertani ismer-
tetésekre is kiterjeszkedik. Minthogy pedig efféle vagy 10-20 esztendd 6ta leginkabb
anémeteknél van, elsésorban természetesen szaktudomanyunk német szerzeményei-
rél hajlandé a mi szegény vidéki tanarainkat tajékoztatni (sajnos, a pestieket is!). En-
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gem felkért, hogy ilyesmik beszerzésében segitségére legyek. Senki sem tagadhatja
meg, hogy ebben ajo szandékaban segitségére legyen. On sem, Farkas Gyula sem
(akinek bizvast megmutathatja ezt a levelemet), s ha vannak ott ndla magasabb ren-
diek [?], azok sem. Summa summarum: a levelében emlitett nagyon szép dolgokon
kiviil irjon tehat On is egy nagyon hasznost, de tgy, hogy kevéshé avatott ,,szaktarsak”
is tanuljanak bel6le. Kapdrajon egy kis konyv, melyet nemrég hozattam meg, smelyet
mar Onok is bizonyara ismernek:

Oskar Benda: Der gegenwartige Stand der deutschen Lit. wissenschaft. Wien/Leip-
zig, Holder - Pichler - Tempsky A.-G. Wien (1928). Nem éppen elsérend(i munka,;
de igen alkalmas volna arra, hogy ennek kapcsan valaki A német irodalomtudomény mai
allasa cimen 4-5 lapnyijé ésvilagos tajékoztatast irjon azokrol abizonyos ,,hianyokrol”,
a Pintér-féle folyoirat szdmara. A Mahrholtz-félénél ez teljesebb, talan vilagosabb is
(éppen azért, mert kisigényd). Diszkrétil ugyan, de jozan kritikat is gyakorol, vagy
inkabb sejtet, amely kortilbeliil egyezik Petersen allaspontjaval. On ott van a tlizhely-
nél: talan megtehetné. Azt hiszem, Petersenr6l is melegen irhatna benne; a Wesens-
bestimmung der dt. Romantik a legpraktikusabb tajékoztatéas ez ,,iranyok” értékérdl,
segyuttaljozansidganal fogva is hozzéaférhetébb magyarjainknak a tobbinél. (Cysarz!!)

Beszéljen err6l Farkas Gyulaval! Azutan pedig ne beszéljen, hanem irjon! De mar
tudja, hogyan: magyarul! Acikket (cikkecskét) nekem kdildje el: én adom &t Pintérnek.

Ha méashoz van kedve, ne kdsse magat ehhez, bar azt hiszem, ez egyel6re a legjobb
szolgalat volna. Azutan johetne egyéb is. Tanulmanyt is kildhet altalam Pintérnek;
akar az ,,essai-irodalom” egy kisebb részletét.

Farkas Gyulat udvézldm. Mondja meg neki, hogy a ,,Kdzépkori ritmus”-sal csizma-
diat [?] fogott. Neki is készllok irni; de addig is k6sz6ndm Mécs Laszlo-jat.

irnék még; de 5 db. szakvizsgai (= doktori) dolgozat var az asztalomon, s egyéb
hihetetlen dolgok.

Itt most a Szekf(i-HOman-féle Magyar Térténet a beszéd targya, meg a Szekf(i-féle
Bethlen. Sajnos, inkabb a ,,beszéd”, mint az ,,0lvasas” targya.

En az egyetemen a , kozépkort” folytatom, meg ,,a m. klasszicizmus irodalmi izlé-
sét”. Az el6bbi kilonds médon jobban ingerel ez id6 szerint, mert ott nagyban sejtek
valamit, mig ezzel nagyjaban tisztaban vagyok.

Minden jét! irjon méskor is. (APintér-féle dologrol egyel6re nem kell beszélni, lé-
vén az a szerkesztd diszkrét szandéka.)

Szives udvozlettel

Horvéth Janos

Keresztury Dezs6 Horvath Janos tanitvanya volt, nala doktoralt. - Babits-ismertetés - MICHAEL
Babits, der Lyriker (Ungarische Jahrbucher, 1929. IX. 110-116.). - A magyar tragikus
vilagérzésrdl tervezett nagy kényvét Keresztury Dezs6 nem irta meg. - PintérJend - (1881-
1940) 1912-t6l 1931-ig szerkesztette az Irodalomtorténet cimd folyoiratot. - Farkas Gyula - (1894-
1958) irodalomtorténész, 1925-t6l a Collegium Hungaricum kuratora, Keresztury az § meg-
hivasara kerilt Berlinbe magyar lektornak. - Oskar Benda (1845-1915), Julius Petersen (1878-
1941), Herbert Cysarz (1896-1985) - német irodalomtdérténészek. - Szekfli Gyula BETHLEN GA-
BOR-monografidja 1929-ben jelent meg.
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Horvéath Janos - Keresztury Dezs6nek

Schl. Reinthal, 1930. jalius 30.
Kedves Keresztury Ur!
Nyugodtan hozzafoghat a tervezett munka megirasadhoz akar ebben a percben. Holmi
»keresztezésekér6l nem lehet sz6: 1.) mert nem is olyan bizonyos, hogy az én majdani
kényvem a M. Sz. kiadasaban fog megjelenni; 2.) a legujabb korra Ggyis csak ,,kite-
kintés” lesz benne; 3.) nem is bizonyos, hogy megirom.

Ez tehat rendben van; latom, mar a terv kezd kibontakozni. Tehat csak rajta! Na-
gyon kapérajon a parizsi két honap; éppen a kdényv megirasa el6tt jo lesz ez a kis
francia ,,fellletesség”, amit ott magaba szippanthat. Talan még at is fog csapni a fran-
cidkhoz (tudoméanyos és miformaban). Olyan essai-természetli munkat, amilyenre
On késziil, a franciak sokkaljobban tudnak irni; s Parizs mint élmény, maga az ottani
Iégkor is dnkéntelen essai-hajlamokat nevel.

Farkas Gyulanak irtam volt, még Berlinbe; 6 azonban kézben elutazott, smég eddig
nem jelezte levelem vételét.

En most a kozépkort irom, azazhogy fejezem be remélhetSleg vagy két hét alatt.
Haromévi egyetemi elGadasaim summaja lesz ez. Onallo konyv, nem pedig I. kotete
valamely nagy fene ,,szintézisnek”, amelyet allitélag annyira varnak télem. ,,Amagyar
irodalmi muveltség kezdetei” lesz a cime; igencsak felmegy 250-300 lapra. Kiadém
még nincs; az Akadémia (értsd: Balogh Jen6) szivesen kiadnd, de kilonféle okokbdl
jobb szeretném magancégnek adni. Majd ha hazamegyek, szét fogok nézni ez irany-
ban. NB. eredetileg a M. Szemlével voltam alkuban, de a szerz6dés megkotése el6tt
onnan visszaléptem. Legjobb volna (mert az alkudozast utdlom), ha magam adhatnam
ki; viszont annak is vannak oly kellemetlen {izleti és kereskedelmi oldalai, amelyektdl
nagyon fdzom; nem is sz6lva arrél, hogy a kinyomatas koltségeit sem tudndm kifizetni
a zsebembdl. A kiadassal jaro utalat-ok nem utolso részben kényszeritenek azon leg-
tisztabb allaspont elfoglalasara, amely szerint tanitvanyaimnak el6éadom, amit tudok,
sha eggyel elkésziiltem, méasikat kezdek - de nem publikalok. Ezt akdzépkortazonban
mar-mar megirtam, igy hat hazalnom kell vele.

Sajnos itt olyan az id6jarés, hogy tobbnyire beszorit a szobdba; vagy fenyeget, vagy
mar itt is van a zivatar, es6, leh(lés, szél sth. - igy tehat nem marad mas hatra, mint
dologgal csapni agyon az id6t. Ezért merem remélni, hogy kb. aug. kdzepére elké-
szllok s mehetek haza. Ha nem a csaladommal s annak a kedvéért tlnék itt, a szép
Steiermarkot (a,,zoldet”) mar rég itt hagytam volna. Ugy puszta turistaként vagy nya-
raléként bizony beérném itt egynéhany nappal.

Minden jét!

Szives tdvozlettel

Horvath Janos

A levél elején emlitett téma a ,,nemzeti klasszicizmus”. - M. Sz. - Magyar Szemle. A MAGYAR
IRODALMI MUVELTSEG KEZDETEI-t végul a Magyar Szemle Tarsasag adta ki (1931).



1680 « Keresztury Dezs6 levelezésébdl

Horvéath Janos - Keresztury Dezs6nek

Bp., 1936.januér 21.
Kedves Kolléga Ur!
Idestova egy honapja, hogy itt tartom a levelét az irdasztalomon. De naponként annyi
haszontalan dologban kell levelet irnom, kotelességszer(ileg, hogy a levélirastol szinte
irtézom, s ezt azok sinylik meg (ha megsinylik), akikkel tulajdonképp legszivesebben
elbeszélgetnék.

Szab6 Mikléstol tudom én is a térténteket. Sajnalom, hogy ez a bizonytalan ,,lebe-
gés” meghosszabbodott. De talan ,,végejd, mindenjo” lesz ebb6l is. A nyelvészeti tan-
szék most keriil betoltésre. Nemigen szép el6zmények utan, Ugy latszik, az illetékesek
(Melich, Németh Gy.) beletorddtek abba, hogy az illetéktelenek (Szekf(i, Eckhardt,
Huszti, én sth.) allasfoglalasa gy6zzon, vagyis hogy Pais Dezs6 baratunk legyen a ma-
gyar nyelvész. Ezzel is Uresedik egy hely a Koll.-ban. Moravcsik meghivasa is esedékes.
igy talan anyagilagjobban lesz megoldhaté a dolog.

Munkéalkodasa Ujabb fazisait nagy érdeklgdéssel vettem tudomasul. A ,Wesens-
zlige” - épp azeért, mert a ,,Iényegrél” van szd: rossz téma; ti. kimerithetetlen, meg-
nyugtatélag alig elintézhetd. De 0sztokénekjo, ez az igazi perpetuum mobile, az ilyes-
mi nem hagy nyugtot az embernek, ha egyszer beleharapott.

Arany-téméajaval kapcsolatban némi mélabuval olvastam levelében, hogy erre néz-
ve még Balogh Grral allapodott meg. De hol van azéta B. Ur, de hol van a tavalyi h6?
A f6 az, hogy Ujabb terve jobb az azel6ttinél. Az idérend, az ,,életrajzi fonal” a legvila-
gitobb rend, a valdsdgnak legmegfelel6bb, megértésére a legelemibb mddon egyedil
alkalmas. Torténelem = id6rend! Késénjon ra az ember ilyen lappalidkra, pedig ott
az igazsag, ott a bolcsesség, ott vagyon a tudomany...!

Farkas Gyula felesége hogy van? Hogy sikeriilt az operacio, melyrél csak az On
levelébdl értesiiltem?

Levelét Gjraolvasva, Ujra meghatottan veszem tudomasul, hogy radiésorozatomat
ott is hallgattak, mégpedig az els6t valodi onfeldldozassal. Nehezen szantam ra ma-
gam, de ezt a kett6t megigértem, hat megcsinaltam. Ugy latom, nem is volt mas ér-
telme, mint hogy néhanyan, akik talan szeretnek engem, hallhattdk a hangomat. Sz6-
val kdzpénzen személyes érintkezés, emlékek felélesztése s mas efféle! Azt hiszem, a
Névtelen Karthausi is ezt allapitand meg, szegény 6reg baratom, ha az6ta meg nem
halt volna! Mert 6jéravald, becsiiletes ember volt szegény.

Bizonyosan olvasta Ujabb ,,felmagasztalasomat”: a fels6-okt.-tanacs egy bizonyos
szakosztalyanak elnokévé kineveztetésemet.

Megakadalyozni méar nem tudtam, s most mar csak az az egy remény éltet, hogy
Homan Balint is megbukik egyszer, s akkor én visszaugorhatok ,,homéalyomba”.
Mennyi Ulés, mennyi beszéd fenyeget innen! Egészen el vagyok lankadva méar ezek
meggondolasara is, sugy érzem, ha Isten csodat nem tesz, vége az én eddigi viszony-
lagos nyugalmamnak. Imadjon érettem!

Azt irja: ,,a németek szeretnek benniinket”. Oszintén szélva, ezt el se tudom kép-
zelni.

Ne nézze, hogy én oly ritkan és nehezen irok, adjonjelt magardl stirlibben!

Minden jét!

Udv!

Horvéth Janos
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Keresztury Dezs6 1936-ban tért haza Berlinbdl; itthon hamarosan az E6tvos Collegium tanara
lett. - Szab6 Miklos - (1884-1960) klasszika-filoldgus, a Collegium igazgatdja. - Elsé Arany Ja-
nos-konyvét Keresztury még Berlinben kezdte irni, a Magyar Szemle Tarsasag Kiskényvtara
sorozatban jelent meg 1937-ben. - MelichJanos (1872-1963) nyelvész, egyetemi tanar, Németh
Gyula (1890-1976) orientalista, egyetemi tanar voltak ,,az illetékesek”, akikkel szemben Hor-
vath Janos, Szekfli Gyula, Eckhardt Sandor és Huszti J6zsefjavasolta Pais Dezs6t a Pazméany
Péter Tudomanyegyetem magyar nyelvészeti tanszékére. - Pais Dezs6 (1886-1973) 1933-t6l
1937-ig az E6tvds Collegium tanaravolt. Az egyetemre vald kinevezésével - mint HorvathJanos
levele utalt ra: ,,Uresedett egy hely” a hazatéré Keresztury Dezs6 szamara. - Moravcsik Gyulat
(1892-1972) ugyancsak 1936-ban nevezték ki a budapesti egyetemen a gordg filolégiai tanszék
rendes tanarava. 1923-1936 kozétt az Edtvos Collegium tanara. - Héman Balint (1885-1953)
kultuszminisztert6l részesilt Horvath Janos egy - szamara terhes - kinevezésben, erre céloz. -
Eckhardt Sandor - (1890-1969) irodalomtdrténész, egyetemi tanar. - HusztiJozsef- (1887-1954),
klasszika-filologus, egyetemi tanar.

Horvath Janos - Keresztury Dezsének
Bp., 1937. szeptember 23.

Kedves Kolléga Ur! Orilok, hogy még sikerilt legalabb heti 16ras proszeminariumot
juttatni Maganak is. Mig ajelentkezési szelvényeket a dékani hivataltol meg nem ka-
pom, nem tudom megalakitani a csoportokat. Ajoévé csutdrtokon 1/2 11 és 11 kozt
(egyetemi szobamban) mar viszlg. elintézhetjik ezt is.

Holnap nem megyek be az egyetemre; de szombaton délel6tt 9-t6l fogva bent leszek
(vizsgaztatok), ha akkor bejohet, el6zetesen egyet-mast megbeszélhettink.

Udv!

Horvath Janos

Horvath Janos - Keresztury Dezsdnek

Bpest, 1958. janius 30.
Kedves Kolléga Ur!
A lantot, a lantot - hasztalan prébalgatom - nem ugyan kebelemre szoritani, de leg-
alabb pengetni; nem ad hangot; pedig szerettem volnaversben megkdszonni averset.
De az Oné magasabb rend(i, saz enyém Ugyis csak afféle parasztvers lett volna, ha
ugyan meglep végul az esperacié! Koszénom tehat csak igy, gyalogos prozaban, ami-
lyen egy nyolcvanéves és hatnapos, faradt foldi vandortol kitelik. Magasabbra emel-
kedvén mégis azzal, hogy tiszteletteljes csokjaimat kildém kedves Felesége kezére.
Mennék mar a Balatonhoz, ha a napfoltok és holmi izotépok meg mas misztikus
hatalmak megengednék.
Ismételt hlas szeretettel,
szives Udvozlettel,
legalabb 40 latogatd fogadasa, s ugyanannyi disztavirat és még folyvast érkez6 levél
megvalaszolasa utan lekdkadt éreg baratja, hive
Horvath Janos

Kézirasos kdszonblevél - Keresztury verses levéllel koszontdtte fel Horvath Janost sziletésnapja
(junius 24.) alkalmabol. (A vers magancélra készilt, nem hozzaférhetd.)
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Kosztolanyi Dezs6 - Keresztury Dezs6nek

1931. 111. 9.
Igen tisztelt uram,
koszonom konyvét. Atlapoztam s élveztem, milyen elmésen vezeti a tanulot, megke-
rilve a nyelvtan kacskaringoit. Végul még az az érzésem volt, hogy - megtanultam
magyarul.
Szivesen udvozli:
Kosztolanyi Dezsd

Keresztury Dezs6 a berlini Berlitz-iskolaban magyarul tanulé német diakok szamara Uj nyelv-
konyvet és olvasokonyvet szerkesztett. (A Berlitz-nyelvkényv és a hozza csatlakoz6 olvasdkonyv
nem talalhaté meg kényvtarainkban.) Kosztolanyi Dezsének a Fogfajas cim( novellajajelent
meg az olvasokonyvben, Ludwig Spohr forditasaban.

Kosztolanyi Dezs6 - Keresztury Dezsének

Budapest, 1935. aprilis 15.
Igen tisztelt Uram,
szives dromest beleegyezem abba, hogy a Fogfajas cimi elbeszélésemet megjelentesse
egy német kotetben. Elénken emlékszem a berlini egyetemen a magyarorara. Elmé-
nyem volt.
Igaz szeretettel hive:
Kosztolanyi Dezs6

MagyarsRAAbertini EGYETEMEN cim{ irdsaban (Pesti Hirlap, 1931. aug. 23., 30.; EUROPAI KE-
PESKONYV, Bp., 1979) Kosztolanyi szines karcolatban emlékezett meg berlini latogatasardl, Ke-
resztury orajan vald részvételérdl. - A német kdtet az UNGARN, EIN NOVELLENBUCH cim gy(j-
temény, amelyet Keresztury az altala vezetett magyar nyelvtanfolyam legjobb diakjaival fordit-
tatott németre. A Buday Gyorgy illusztracioival diszitett kényv aWilh. Gottl. Korn Verlag (Bres-
lau) gondozasaban jelent meg (1936).

Marai Sandor - Keresztury Dezs6nek

20. X. 1940.
Kedves Baratom,
meg kell kdszonném Neked azt a - szdmomra is rendkivul tanulsagos - biralatot,
mellyel szindarabom, a Kaland-ot, ismertetni szives voltal. Kissé zavaros kritikai vi-
szonyaink kdzepette tiszta 6rém egy ird szdmara, ha olyan biralattal talalkozik, mely-
b6l tanul is valamit. Ezt 6szintén k6szondm Neked.
Igaz tisztelettel hived:
Mérai Sandor

Marai Sandor szindarabjat a Nemzeti Kamaraszinhaz mutatta be; Keresztury Dezs6 biralata a
Pester Lloyd 1940. oktober 17-i szamaban jelent meg.
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Németh Laszl6 - Keresztury Dezsének

Kedves Baratom,

nagyon koszéném, hogy a Halalt fel akarod venni elbeszélésantologiadba, s termé-
szetesen beleegyezem, hogy felvedd. Nézd még at, nem kell-e az elején egy-két mon-
datot eltlintetni, skdzben is néhény utalast a regény mas részeire torulni (pl. Gellérték
helyett: egy baratunk). Ha Ggy érzed, igen: rdd bizom. Bizony nagyszer(i dolog volna,
ha tanitvanyaidbdljo6 forditégardat tudnal nevelni. Ez az a mdd, hogy a magyarsagrol
valamit ott kinn is megtudjanak.

Sajnos idehaza politikailag olyan rosszul &llunk, amilyen rosszul csak allhatunk. Ké-
szllt, érett valamijo, a csirkefogok, élikoén miniszterelndkiinkkel, megszimatoltak, a
maguk javara folhasznaltdk, s most cinikusan vigyorognak azokon, akik a reformot
komolyan vették. Kevés az érdemes ember; a szemétnek mindenhogyan fell kell ke-
rilnie. A szigeti forradalom”tulajdonképp ajobbak kivezetése egy példa-életbe, mely
kivanatossa is tud valni az ifjusag el6tt. Sajnos ehhez a nevel6munkahoz évtizedek
kellenek, s lehet, hogy a magyarsagnak csak évei vannak.

Szeretettel kszont igaz hived

Németh L&szl6

A Tanunak két tarslapja indul: a Sziget Kerényi Karoly szerkesztésében sa Magyar-
sagtudomény Ortutayéban. Ha latod 6ket stetszik, végy részt ebben a szigeti munka-
ban.

Tintaval irt, keltezetlen levél. Id6pontjat a kért - és az Ungarn-koétetben szerepl6 novella fejti
meg: 1935 vagy 1936. - A Haiai1 cimd novellat Erika Mulert forditotta németre. - ,,Szigetifor-
radalom,”- utalas Kerényi Karolynak a Sziget (1935-1939) els§ szamaban megjelent program-
cikkére. - Tant - Németh LaszI6 folydirata. - Ortutay Gyula - (1910-1978) néprajztudds, 1935-
1937 és 1942-1944 kozott szerkesztette a Magyarsagtudomanyt.

Cs. Szab6 Laszl6 - Keresztury Dezsének

1945. majus 10.
Edes Dezs6,
Nagyon boldogga tett a kinevezésed. Hetek 6ta az els6 gusztusomraval6jo hir az ,,0j-
jaszlletett” magyar sajtéban! Mindjartjobb kedvvel kezdtem a naphoz. Kilénben is
szép nap: olaszosan kéklik fol6ttiink ez a békés Aldozdcsutdrtok. Rajtad hat kitdltetett
mar a Szentlélek.

Azt tartom, hogy o6t szép foglalkozads maradt ebben a hazaban. A Szépm(ivészeti
Muazeum, a Széchényi kdnyvtar, az Egyetemi kdnyvtar s az E6tvos Kollégium igazga-
tasa és 50 sajat hold megmunkalasa Dunantilon. Az 6t kozil egyik mar Tiéd. Remé-
lem, Tied lesz még egy az 6th6l. Az a kiskiralysag 50 holdon, valahol a Pelso t6 korl.

Marika kezét csokolom, Téged sokszor dlel

Cs. Szabd Laci
(philologue raté)

A levél az Eotvos Collegium igazgatéjava valé kinevezéshez gratulal.
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Keresztury Dezs6 - Cs. Szabd Laszlonak

Cs. Szabo LaszI6 Ir6 Grnak
48, Gloucester News, London W. 2.

Kedves Laci,

honapok 6ta készulok ra, hogy végre kicsit hosszabban irjak, de a vilag, a koriilmé-
nyek, kotelezettségek serdim fogyatékossagai Ujra meg Gjra kozbeszdltak. Sokfele kel-
lett utaznom; a hazaban is, a hazan kivil is; itthon is tele voltam tennivaldval, irniva-
I6val, és ugy elfaradtam, hogy el kellett meriilném néhany hétre a balatoni nirvanéba.
Mostjottiink vissza, sa lélegzetvételnyi sziinetet, amit engedélyeztem magamnak, mi-
el6tt Ujra belevagok Arany Janosba, hogy a monografia masodik felét is megirjam,
felhasznalom, hogy legalabb életjelt adjak magamrol.

Ad vocem Arany. Kildtem Neked egy példanyt a monografia elsé felébdl, nem
reagaltal ra, talan csak nem veszett el? Nagyon érdekelne véleményed.

Kodszondm szépen a kiilonnyomatokat; megszokott nagy élvezettel olvastam 6ket;
Mdruszrél nemrég olvastam egy kit(in6 monografiat, Ugyhogy egészen kdzel volt hoz-
zam az egyéniség is, a probléma is, amit felidézel. Shakespeare meg: 6rok probléma,
vita és szerelem: ,,Shakespeare und kein Ende...!” Nagyon ériiltem az idevago tanul-
manyoknak, és sokat okultam bel6lik. Annal is inkabb, mert az a bibelédés, amellyel
most mar megprobaltam Madach egy masodik dramajat is (a Mdzes utan a Csak vég-
napjai-t) megeleveniteni, nemcsak a magyar és eurépai romantika problémait hozta
véres kozelségbe, hanem Shakespeare-t is Gjra. S most tan valora valtom ifjusagom
almat, és megcsinaljuk Szegeden a Bank ban kamaraelGadasat. Itt is nyakig Shakes-
peare-ben, Aranyrdl nem is beszélve.

Kdzos ismerdsoktdl hallottam Rélad, személyi hireket is, s fképpen az nyugtatott
meg, hogy egészséges vagy, s nemcsak a kiildnnyomatok bizonyitjak téretlen munka-
kedvedet. Mivolna, ha egyszer hazalatogatnal? Ugy tudom, ennek itthon nem volna
semmi akadalya. S azért azt gondolom, nagyon tanulsagos volna kérulnézni kissé a
kiils6 s bels6 arcat 6riési véaltozsaiban is 6rz6 hazaban.

JO munkat, jO egészséget kivanok. Ez a levél nem akar mas lenni egy répke élet-
jelnél.

Szives baratsaggal Udvozol:

Budapest, 1968. augusztus 2.

A levelet masolatbél kézlém, a masolaton nincs alairas. - Keresztury Arany-monografidjanak
emlitett elsd fele: ,,.S MI VAGYOK EN...” - Arany JANOS 1817-1856 (Bp., 1967).

Cs. Szab0 Laszlé - Keresztury Dezsének

48, Gloucester News, London, W. 2.

1969. januar 25.
Edesj6 Dezsém,
szivbdl kdszdndm az augusztus 2-i levelet és Michele Pannonio festményével a kipro-
baltbarat Gjévi lidvozletét. Aképjo par hétig itt fliggott a régi magyar mivészet sikeres,
gyo6nyor kiallitasan - (annal leverdbb volt, ami megel&zte, a modern) -, elamultam,



Keresztury Dezs6 levelezésébdl « 1685

milyen kitiné munka, emlékezetem gyengébb s hamisabb lenyomatot 6rzott rola. M.
S. mester két képe itt is, megel6zéleg Parizsban is levette labardl a nézdket.

Szomorusidgomra az Eurdpai pillanatokat sose kaptam meg. Viszont Aranyrol sz616
mesteri konyvedet: ,,S mivagyok én...” szerencsére elhozta a posta. Dezs6, megnyal-
hatjuk mind a tiz ujjunkat, ha évente egy olyan magyar kényv megjelenik, mint a te
Aranyod. Evek 6ta keveés irdsban telt, akdrmilyen nyelven, nagyobb s tartésabb 6ro-
mem. Talan eljutott hozzad Nagy Kézmér tisztelgd cikke. O Ausztralidban élt, most
nalunk dolgozik. Nem is gondolnad, milyen gyakran szobajon e kényved Zoltan és
koztem, ha kimegyek hozza egyszer-egyszer, kiados négyszemkdzti duméra. Egyelére
6 is egyedil él. Sa magany Londonban minden képzeletet fellilmulo prébatétel, leg-
nagyobb ellenségemnek se kivanom. Kettesben, élettarssal, fegyvertarssal, bajtarssal,
azzal a nagyszer(i asszonnyal, aki mindennapi aldasom volt, igen lakhat6é hely. Nem
kellmondanom, hogy olvastam hossz( bevezet6 tanulményaidat is, Batsanyi és Babits
elé. - Ezeket még évek el6tt persze.

Volna egy siirg6s kérésem, készulé kényvemmel kapcsolatban. Ha lehet, valaszold
meg két-hdrom héten belll egy lapon. Hidba torom az eszemet, szégyen ide, szégyen
oda, hiéba is kerestem, nem tudok rajonni, hol bujkal el6lem a kovetkez6 Arany-sor
(nagyon kellene): ,,Honnan kicsi felhd, ég vandora, jottél?” Fejtsd meg a titkot, légy
szives.

Hat igen, ahogy irod: ,,hol mit kezdtél, abban véget...” Egy-két 6ras ebédsziinettel
napi tizenkét-tizenharom 4rat dolgozom, hetente hét napon at. Felét az irdasztalnal,
felét a hivatalban. Tul sok, nem isbirndm, ha ép volna a lelkem. De tatong6 sebemmel
(egy cseppet sem akar gyogyulni) csak a folytonos munka tart 6ssze a nappali 6rakban.
Reggel nyolctol este nyolcig hagyjan, az igazan rossz utana kovetkezik. F6z6getek ma-
gamra, a mosatasrol és takaritasrdl is magamnak kell gondoskodnom.

November 6ta irom 3j kdnyvemet, ha minden jél megy, februar derekara kész a
piszkozat, 4prilisra meg a tisztazat, sha irgalmasok az istenek, oktéber tajan még meg
isjelenik. Rogton kiildok példanyt. De hol van még oktdber! Meg is kell érni. Egyéb-
ként a leghosszabb konyv, amire idekint vallalkoztam.

Idén is elmegyek Stratfordba, els6 izben egyedil. 1952 6tajarok oda. Idén Periclest
s a Téli Regét nézem meg. Késd dsszel a VIII. Henriket is feltjitjak. Eddig huszon-
harom darabrol irtam tanulmanyt; ha élek még par évet, sakad 6Oriilt vallalkozd, sajtd
ald rendezném Stratfordi Esték cimen. A cim elarulja, hogy nem térekszem teljesség-
re. lgen vaskos konyv lenne igy is.

Mozes-atdolgozasod persze megvan. Nagyon megérte a munkat, amit beledltél.

Végre megindult a Kemény Zsigmond kiadasa, 6rlilok neki. Vajon kihozzak a ta-
nulméanyokat is?

Sok régi baratot lattam viszont, szivbdl sajndlom, hogy te még nem voltal koztik,
Dezs6. En nem latogatok haza.

Holnap indulok Salzburgba, két hétre. Tavalyrél maradt szabadsag. Ott él Bozsi
fia, Bozsi ott van eltemetve. Sirnéz6be megyek. Magam temettem el; kdzben felalli-
tottak tomor kébdl a keresztet. Fiam, Andras meghéazasodott, lanyunokadm: Athéna
Teoddra (1) februar elején lesz egyéves, a napra lehet nézni, de a kisasszonyra nem,
olyan szép. A fiam igenjoé jellem s szivbéli baratom. Samint mondtam: Zoltannal fel-
felemlegetiink. Jdlesik.

Hogy szolgal az asszony egészsége? Sokszor csokolom Marika kezét.

Téged meg a régi szeretettel dlellek

Csélaci
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P. S. Ne tévesszen meg a pogany-bizanci keresztnév. Amenyem nem goérég, hanem
magyar.

Zoltan - Szab6 Zoltan (1912-1984). - Michele Pannonio - Pannéniai Mihaly, magyar szarmazasu
m(ivész; sziiletési ideje ismeretlen, halalanak éve legkésébb 1464. Egyetlen fennmaradt képe
(Ceres) a Szépm(vészeti Mlzeum tulajdona. - EUROPAI PILLANATOK - Gink Karoly fotoi - Ke-
resztury Dezs6 irasai (Bp., 1968). - Nagy Kazmér - (1920-1985) 1948-ban hagyta el Magyaror-
szagot, 1951-1967 kozott a sydneyi Fliggetlen Magyarorszag kiadéja, majd a BBC szerkesztéje;
1981-ben visszatért Magyarorszagra. - Mozes-atdolgozasod - Madach Imre dramai kélteményét
szinpadra alkalmazta Keresztury Dezs6 (Bp., 1966).

Keresztury Dezs6 - Cs. Szabd Laszlonak

Laszl6 Szab6
48, Gloucester News, London, W. 2.

Kedves Laci,

kdszondm szépen igen kedves leveledet. Amint lélegzethezjutok, részletesebben irok,
s megprébalom az ,,Eurdpai pillanatokat” djra elkildeni. Most indulunk Furedre a
Szivkdrhazba, mert mindketten erdsen lejartunk. Egy honapi ott-tartozkodas igen so-
kat szokott segiteni.

Sirg6sen megirom azonban, hogy a keresett Arany-idézet a Buda halala egy hires
helye: atdmadd hir 6sszehasonlitasa egy tamado viharral. igy kezdédik: ,,honnan kicsi
szell§, ég vandora jottél?” A hivatalombdl irom ezt a levelet, s itt nincs kéznél, kb. a
I11.-1V. énekben lehet. Neked van teljes Aranyod.

Nagy Kazmér cikke nemjutott el hozzam; nem istudom, holjelent meg. De nagyon
orilok, hogy tetszett a kbnyv - mostandban igyekszem nekihuzakodni a Il. résznek;
az igazi tragikus-vértelen-véres torténet.

De minderrdl taldn majd legkdzelebb. Addig is szeretettel kdszont

Budapest, februar 8.

Gépirasos valaszlevél-masolat alairas nélkul.

Cs. Szab0 Laszlé - Keresztury Dezsének

1972.julius 5.
Edes Dezs6,
jaj, rossz a lelkiismeretem, megint zaklatlak, de hat ki mast? - igérem: utoljara. Hossz(
a tanulmény, hetven oldal, sok az adat, s éber a lelkiismeret, utélja a hamis adatot.
Megkérdezhetném Tutustol, Fifitdl v. Tolnai Gabortdl, de nem tudom a cimiiket, rég
el is szakadtam t6lUKk, groteszk lenne egy kicsit, ha most hirtelen rajuk térnék irodalmi
adatért. Neked, héla Istennek, csak egy telefonodba kerul, nem kell kutatnod. Tutus
is, Fifi is megadja a holtbiztos vélaszt.
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Akérdés Igy hangzik: volt-e Radnéti Mikl6s a parizsi vilagkiallitas évében, 1937-ben
a spanyol pavilonban, azaz LATTA-E Picasso Guernicajat? Tudom, hogy az Hotel Bis-
sonban laktak (6h, filologia! pedig nem is voltam filosz), az 1937-es périzsi Ut emlé-
keirdl szolnak a Cartes Postales-ok, s Aludj! c. versében, célzassal a polgarhaborura,
el6fordul a szd, Guernica, de hiteles tanutdl szeretném tudni, hogy latta-e magat a
képet?

El6re is szivbdl kosz6ndm a kdzbenjarasodat.

Marika kezét csokolom, szeretettel olel

Csélaci

Tutus - Ortutay Gyula. - Fifi- Radnéti Miklosné. - Radnéti Miklésné szives kézlésébdl: a parizsi
vilagkiallitas nagyon lassan késziilt, a spanyol pavilont még nem nyitottak meg a latogatdk el6tt,
amikor Radnoétiéknak mar haza kellett utazniuk. A képet mindenaron latni akartak; egy kulcs-
lyukon vagy résen keresztiil sikerlilt megnéznilik Picasso alkotasat.

Cs. Szabo Laszlo - Keresztury Dezsének

1975. december 11.
Kedvesjo Dezsém,
tegnap megvettem egyik régota kedves folyoiratom, a svajci DU decemberi sz&mét, s
ott, nagyon nagy 6romdmre, megtalaltam tiineményes folvételek kiséretében kiemelt
nevedet és irasodat. Nem kell mondanom, milyen jolesé meglepetés volt. Hozzate-
szem, b&r gondolom, nem mondok vele Ujat, legalabbis nem Neked, hogy a BBC har-
madik mdsoran s az orszag (nemcsak London) hangversenyein legtébbszor jatszott
zeneszerz@ a ,harom B.”: Bach, Beethoven és Barték. O mar nem a miénk, 6 mar,
mint Shakespeare és Dante, a nagyvilagé.

Jolesett az is, hogy kdzds hamba fogtak kett6nket a paviai egyetemen, egytt s egy-
szerre vagyunk ,tananyag”. Emlékszel még arra a fiatal miniszterre, aki oroszlanként
harcolt egy irdtarsa és baratja tanszékéert a Képzémuivészeti FGiskolan?

Mire megveénilink, és mire magunkra maradunk... Két seb soha nem gydgyult be,
nem is fog soha, Bozsi és tanitvanyaim (,,a borzasok”) elvesztése. De hat tiirelem, tii-
relem, tirelem, nem sokaig, mar be vagyok osztva a menetszazadba. Isten latja lelke-
met, nem fogok sirva kikdnyokolni annak az utolsé vonatnak az ablakan. Hiszen bor-
zalmas harcterekrél viszi a szivos tulél6t egy kiskertbe az Eliziumi Mez6kre.

(Kildd utdnam Gluck furulyaszavat az Orpheusbol.)

Szbval még egyszer: nagy érommel selégtétellel olvastam-néztem a paradés cikket,
s kivanok a régi-régi baratsaggal elviselhet6é Karacsonyt. En tiz napra Ziirichbe me-
nekilok, egy ,,pot-csalddom”-hoz, mivel a fiamé itt csinyan szét van rombolva.

Szeretettel olel

Cs. Laci

Cs. Szabd Laszl6 1945-ben a KépzémiUvészeti Fbiskolan az irodalom és mdvel6déstorténet ta-
nara lett.
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Szabo Ldrinc - Keresztury Dezs6nek

Budapest, 1934. december 21.
Kedves Baratom!
Bocsass meg, hogy csak most felelhetek leveledre. Rettenetes sok dolgom volt, talan
lattad nyomat a sajtéban, hogy Toth Arpad verseit és hagyatékat rendeztem sajto ala.
Ez a munka most véget ért, és raérek egy percig magammal is tor6dni. (Mellesleg: a
kotetet bocsanatkérés jeléul elkiilddttem cimedre.)

Mint nydron mondottam, nagy érommel latogatnék el hozzatok, legalabb kisza-
kadnék par napra ebbdl a malombdél. Egyébként nem fontos az Ugy.

A szallast és egyebeket, kérlek, intézd el legjobb tudasod szerint, és értesits a vég-
eredményrél. ld6pontnakjanuar végétvagy februar elejét szeretném legjobban. Ami
a témat illeti, ird meg, érdekelné-e a hallgatdésagot az a cikk, amelyet a Pesti Napldban
esetleg olvastal: Milyen ajo kolté és milyen a rossz, milyen ajé kdltemény és milyen
a rossz? Vagy esetleg alkalmasabb volna egy 6-8 kis lirai portrébdl all6 sorozat: hely-
zetkép a mai magyar lirdrdl? Kinek kell a németre valo forditast végezni?

Boldog iinnepeket és Ujévet kivanok, a Nagysagos Asszonynak kézcsokot kiildok,
Téged szeretettel Gdvozol igaz hived

Szabo L6rinc

Keresztury Dezs6 meghivta Szab6 Lérincet, hogy tartson el6adast a Berlinben tanulé magyar
didkoknak és az érdekl6d6 németeknek. Az el6adasra nem kerdlt sor. - A Pesti Naploban meg-
jelent cikk: Beszéd a ko1t6khoz; kitetben: A koi1tészet dicsérete (Bp., 1967).

Szabd Lérinc - Keresztury Dezs6nek

Budapest, 1935. aprilis 28.
Kedves Baratom!
Nagyon megoriltem, hogy talan mégiscsak alkalmam nyilik Berlint latni. Mégis is-
tentelenlil megkéstem a valasszal. A latszat az, hogy nem tartom fontosnak a dolgot.
Hat ami magat az el6adast illeti, az valéban csak jogositvany a kirdndulasra és csak
Ujabb munka, ellenben az Gtnak magénak igen 6rillnék. Rengeteg dolgom még ren-
getegebb lett Gjabban. Lattad a Magyarorszdgot? A mult hét 6ta nap-nap utan vezér-
cikkekben szolal meg a Valasz korili csoport a politikai helyzetr6l. A dolognak az az
el6zménye, hogy GOmbos kivancsi lett rank, és nemrégiben Zilahynal talalkoztunk
vele néhanyan, mint olyan ellenzékiek, akik csak keveselljik és csak lasstunak tartjuk
az akaratat, de partoljuk a szorny(i reakcids hatalmakkal szemben. Akdzel haromoras
Gszinte beszélgetés hirére az egykori széls6jobb és széls6 bal nekiink esett: erre kellett
felelniink.

Hogy visszatérjek az el6adasra - ha ugyan végleg el nem késtem -, én azt kérném,
hogy hadd beszéljek a mai magyar lirarél. Esetleg a mai irdk vilagnézeti elhelyezke-
désérdl: ez utdbbi esetben a malt csutortoki (péntekijelzésd) Mg.-beli cikkemet bévi-
teném ki egy kis irodalmi front-felvazoléssal. De vallalom a német-magyar m(fordités
mUihelyét is, mint témat. ird meg, hogyha ez kell, beszélhetek-e altalaban a mifordi-
tasrdl sazutan azokrdl a tapasztalatokrol, amelyeket Goethe és George és masok ver-
seinek forditasa soran én magam szereztem. Hogy a kollégiumban elhelyeztek, ko-
sz6ndém. A csehek valészinlleg adnak atutazéjegyet. Mértjobb Breslaun &t utazni?
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En Drezdara gondoltam. Ha elddl a dolog, értesits idejében, s esetleg adj valami irést
az itteni német kdvetséghez, hogy megprdbaljak szabadjegyet kérni. Szeretnék harom
napot télteni Berlinben. Az id6pont majus végére j6. De egészen a legvégérdl lehet
mar csak sz0, hiszen ajegyeket lassan intézik.

Koszonom, kedves Dezsd, hogy még mindig tér6dsz ezzel a hirtelensilt régi 6t-
lettel. Elsején koltozlink a lakasbol, Budagydngyére, Uj lakdscimem: 1I. Volkmann-
ucca 8.

Marikanak kezét csokolom, Klara is tdvozél mindkett6toket.

Szeretettel kdszont igaz hived

Szabo L6rinc

GOmbos kivancsi lett rank - Gombds Gyula és a népi irék talalkozasanak igen nagy korabeli és
késébbi irodalma van. Szabé Lérinc vonatkozé cikke: ,,JOBB” ES ,BAL” ES A REFORMOK. (Magyar-
orszag, 1935. aprilis 26.)

Szabé Lérinc - Keresztury Dezs6nek

Budapest, 1935. junius 16-an
Kedves baratom!
Nagyon kodszénoém a meghivast és kisér6leveledet. A megoldéas nagyon jé - nekem
igazan a kimozdulas gondolata volt a fontos, nem a hely és a forma. Azonban, sajnos,
azt hiszem, most mar nem lesz a dologhdl semmi. Nem, nem lehet sehogy. Nagyon
kés6 van, és ajunius vége Ugyszolvan egybeesik a szabadsagommal, amely jalius el-
sején kezdddik. Ilyen id6 tajban akkor se mehetnék, ha mas akadaly nem volna; mint
tudod: Berlinben még sohase voltam, ésjaliusra sincs semmi hatarozott programom.
Par napra - de semmi esetre sem el6adéasra - taldn elmennékjuliusban felétek, hiszen
a német hatarig bizonyara leszjegyem, azonban...

Kérlek, amikor két sorral fentebb diktaltam ezt a levelet Klaranak, 6 elnevette ma-
gat: hogyhogy? honnan lesz pénze?... Hat ez az a szorny( és 6rok ,,azonban” és ,,de”,
amely mindent megakaszt, és amelynél fentebb elakadt a szévegem. Rettenetes fizetési
hatralékokban vagyok, sa pénztelenség talan egészjuliusban is kénydrtelenil idesz6-
gez majd Pesthez. Lehet, hogy olyan driiltséget fogok csinalni, hogy pl. felllok avo-
natra, egy peng6nyit fizetek az itb6l a német vasuton, saz elsd allomason leszéllok, s
ott toltdk egy napot. Miért? Azért, mert: miért ne? Hogy kimozduljak, hogy megsé-
taltassam a szememet par szaz kilométeren at legalabb a kupéablakon keresztiil. Vagy
itt Magyarorszagon teszek aprod, istenhatamdgotti, olcsé kirdnduldsokat. De lehet,
hogy belt valami vératlan pénz, s akkor elmehetek valahova egy hétre. S ha mar fan-
tazialok, miért ne merészkedjem tobbre: két hétre! Harom hétre! Mit lehet tudni? A
reményeknek abszolut semmi alapjuk nincs. Csakhogy méaskor se volt, vagy alig volt.

Nagyon sok a munkam az Ujsagnal, sok a kiilén szellemi fronti izgalom és elfoglalt-
s&g, azonkivul megint intenzivebben kezdek dolgozni magamnak. Néhany forditas is
esedékes; szeretném megcsinalni az egész Villont. Németh Antal, akinek kinevezése
természetesen Oriasi meglepetést keltett, szintén felkért egy nehezebb drama lefordi-
tasara. Ezek miattjanius végéig most mar igazan nem lett volna szdmomra szabad az
a két-harom délutan sem, amely egy felolvasas megszerkesztésére nekem minimalisan
szlikséges. Hogy német legyen a szoveg, azt én is elintéztem volna valahogy, téged
legfeljebb végsd atsimitésra kértelek volna.
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Ujsagokbadl bizonyara lattad, hogy Cs. Szab6 Laszl6 keriilt aradiohoz Németh Lasz-
16 helyére; vasarnap adott részletes programot a Magyarorszagban. Anovella kozlését
foltétlendl elintézem, bar én se lattam Lacit két hete. Igen, 6 nagyon érzékeny, és sok-
szor az isten sem tud eligazodni rajta, csak 6. Itt a Pasarét kornyékén egyszerre elég
sok ird telepedett meg ezen a tavaszon, Németh is a szomszédsagban lakik, atkiildtem
hozza a frajlajnt, levelem végére majd odairom a vélaszt az engedély tigyében.

Az 0 szellemi front tovabb vitézkedik, liberaliséknal oriasi az dsszerdffenés. Most a
Szépmdvészeti van soron, Genthon egyik komolyjeléltje Petrovics allasanak. Sok min-
denrdl, ha érdekel, majd ha itt lesztek. A Vélasz meghalt és feltdmadt, Uj szerkeszt&je
Sarkozi Gyorgy, a majust is potld szép dupla szdm a napokban esedékes. Sarkozi ko-
szOnijelentkezésedet, szamitrad, azt hiszem, els6sorban tanulméanyokravan sziiksége.
Majd beszélsz vele.

Most pedig isten veled, irj megint, minden nagyon érdekel. Kezét csokolom Mari-
kanak. Mikor jottok Pestre? Jelentkezz azonnal.

Szeretettel idv6z0l igaz baratod

Szabo L6rinc

Ui. L ABund-nak, ha sziikséges, légy kedves tudomasara hozni, hogy neked magan-
levélben megkdszéntem a meghivast, és kbzéltem, hogy sajnos késé van sth.
2. Bizonyjé lett volna, ha ,,mint kilfoldi”, cikket kildtél volna a Mg.-nak. Kuldj!
3. Bjel 11 6ra; Németh L. valasza megjott: mar irt, és engedélyezte a felhasznalast,
most Ujra - természetesen - engedélyezi. Az 6 levele is elveszhetett. Eljen, mégis jo,
igaz fiul

Petrovics Elek - (1873-1945) mf(ivészettdrténész. - Genthon Istvan - (1903-1969) mf(ivé-
szettérténész.

Szabo Ldrinc - Keresztury Dezs6nek

41.11. 6.
Kedves Dezs6!
Remélem, Klara megtalal a féproban. Itt kildom a legutébb megbeszélt harom kéz-
iratot: a Zsidébukk-részletet, a Kohlhaas-részletet és a Goethe-verset Wertherhez.
Ezenkivil agy rémlik, mintha itt maradt volna a ,,Die Nahe des Geliebten”: kiildém
ezt is; ha mar megvan, ezt a kéziratot dobd el. Kiildok még két Uj Georgét is; tudom,
van mar elég, de talan nagyobb lesz a véltozatossag, ha pl. ,,A harfas” és ,,/Abajnok”
helyett ezeketvennéd be. A Nietzsche-6da kissé eltér a Pandorabeli szévegtél, a Tajkép
(A Siebenter Ring-b6l) egészen Uj; ezeket, ha nem kellenek, kuldd vissza.

A Goethéknél, a verseknél, valahol meg kell emliteni, hogy Kner-kiadas. A
Werther-részletnél, a Grillparzer-Szegény-muzsikusnal, a Droste-Zsiddbiikknél és a
Kleist-Kohlhaasnal pedig azt, hogy Niels Kampmann-kiadas, Berlin. En csak a mai-
aknél jegyeztem magam be a dolgot, a korabbiaknal nem; potold, kérlek, a hianyt.
Legjobb volna valahol a kényv végén adni valami bibliografiat az idézetekbdl.

Ha nem mégy el a féprébara, Klara postara adja a levelet.

Egyébként ez az els§ levelem, melyet most vett kis Uj irdgépemen kopogok.

Minden jot, isten veled.

Olel

Sz. L6rinc
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A levél a késziil§ antolégia (A NEMET IRODALOM KINCSESHAZA) Osszedllitasa alkalmabdl kozli a
fentieket.

Szab0 L6rinc - Keresztury Dezsének

Bpest, 1956. I11. 21.
Kedves Dezs6,
kosz6ndm a lapot sszives invitalasodat - nem istudom: hova? Mindenesetrejobb hely-
re csabitasz - mondvan azt is, hogy ,,nincs nd!”, ami nagy elény! - jobb helyre, mint
a Volkmann utca. Remélem, még ott vagy Flreden. Kodolanyi Jutka irta, hogy az
édesapjahoz naponta betérsz egy poharka csevegeésre. Liptakék alairasara egy Sh.-szo-
nettkdtetkével fogok felelni, mihelyt hozzajutok: elfogyott méris az egész! A Droste-
novella mar a kiadonal van, teljes egyetértésben, sugy tudom, a Grillparzerrel is meg
vannak (s meg leszel te is) elégedve. Nincs tavasz! Nincs pénz! Nincs ifjusag! Jaj nekem!
Még levélboritékom sincsen, marpedig még ma felelni akartam: kérilragasztom a Te
leveledet is. Gondolom, Nektek megvan a 49-es szonettkotet, azért most mell6zlek,
ne vedd rossz néven. Erdsodj csak, és tartsd a lelket abban a Johannesben (neki tan
van). Szeretettel Udv6z6l 6reg cimborad:
Sz. Lérinc

A Vilagirodalom Gydngyszemei sorozatban megjelent Shakespeare-szonettek kiadasarél van
sz0. - KodolanyiJutka - KodolanyiJanos lanya.

Moéricz Zsigmond - Keresztury Dezsének

Kedves Dezs6m, hamarosan adok kéziratot, de kérlek, intézd el, hogy a Lloydot in-
ditsak meg cimemre Lanyfaluba. Esetleg, mint a Kelet Népe cserepéldanyat.
Gyertek ki, Dezs6, Virag is var benneteket, Marikaval.

Leanyfalu, 1941. VI. 28.
Moricz Zsigmond

Wedres Sandor - Keresztury Dezs6nek

Pécs, 1941. december 12
Kedves Dezs6,
héaldsan koszondm a szép német antoldgiat. Ami benne van, mind érdekes, jelenté-
keny, szép - hanem nagyon sajnalom, hogy Platent kihagytad. Mintha egy francia an-
thologiab6l Chénier vagy Lamartine hidnyozna. De az egybegy(ijtétt hatalmas anyag
b6ségesen karpotol a kimaradottakert.
Nagysagos Asszonynak kézcsokomat kiildém. Olel halas baratod
Wedres Sanyi.

A kdszdnet A NEMET IRODALOM KINCSESHAZA cim( antoldgidra vonatkozik.
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Zilahy Lajos - Keresztury Dezs6nek

Budapest, 1942. méjus 7.
Kedves Baratom!
Néhany cikkemben mar évekkel ezel6tt leszogeztem allaspontomat abban a kérdés-
ben, hogy miképpen hasznéljuk a magyar neveket idegen nyelveken.

Osszes kiilfoldi kiadoim LAJOS ZILAHY név alatt hoztak forgalomba regényei-
met, s én magam is ezt tartom az egyetlen helyes Gtnak. Thomas Mann-bdl sem lehet
magyarul Mann Tamas.

Heged(s Lérantot egyszer élesen megtdmadtam, mert Anglidban angolul megje-
lent kényvén a Roland von Heged(is nevet hasznéalta. Szerintem a magyar nemesség
semmiképpen sem fordithat6 le von-nal, s6t még a de-vel sem. Ha nemesi szarmaza-
somat fel akarnam tiintetni idegen nyelven, nevem csak igy irédhatna: Lajos Zilahy
de Literat. Ez persze nem irdnak val6 névhasznalat. Arra kérlek tehat, hogy az elmon-
dottak alapjan Lajos Zilahyt irjatok. A Ludwig névhez semmi kapcsolatom nincs, még
német forditasaimban sem.

Igaz baratsaggal kdszént kész hived:

Zilahy Lajos

Déry Tibor - Keresztury Dezsének

1944. junius 5.
Dréaga barataim,
Illés Endrét kértem meg, hogy regényemet s még néhany egyéb kisebb kéziratomat
@rizze meg, s ha nekem méar nem tudné visszaadni 6ket, juttassa el hozzétok.

Haromkadtetes regényem életemnek egyetlen érdemes munkéja. Hogy megirhat-
tam, nektek koszonhetem; héalatelt szivvel és megindultan nektek ajanlom fel azzal a
régi szeretettel, amelyet a hosszu tavollét sem apasztott le. Kiadasat illetéen minden
tekintetben, tehat esetleges szovegkorrektdrak, a kiado sa kiadas id6pontjanak meg-
valasztéasa sth. tekintetében teljhatalmat adok nektek. Az Illésnél levé példanyon kiviil
van még egy példanyom az Arpad-u. 12. lég6-pincében elhelyezett méalhaban; ezt az
utébbit korrigaltam utoljara, szovegeltérések esetében tehat ez a mérvadd. Kiadasat
illetéen semmilyen mas Ggynevezett bardtomnak nem engedélyezek semmiféle sze-
repet - beleszdlast, babaskodast, eldszot stb.

E munkén kivil van még egy egykotetes berlini targyu regényem - kdzepes munka;
kdnyvben ki nem adott verseim, amelyek tdn megérdemlik a kiadast, egy francia tar-
gyl hosszl novellam, ugyancsak kiadatlan; talan foghaz-naplom szambajéhet. Meg-
jelent, de kdnyvben ki nem adott novellaim, tanulményaim stb. - hajol emlékszem -
ugyancsak a légo-ladaban vannak. Minden munkam valamennyijévedelmét felerész-
ben ratok testalom, felerészben Oravecz Paulara; ha e levél atadasakor mar nem élne,
ez is benneteket illet. Paulat feleségemnek tekintem. Kisebb ad6ssagaim vannak (lis-
tjukat kilon elkészitem); ezeket fokozatosan munkaim esetleges jovedelmébdél fele-
fele aranyban fizessétek meg. Anyamrdl killén nem intézkedem; valészindtlen, hogy
talélne.

Isten aldjon benneteket, barataim.

Tibor



Keresztury Dezs6 levelezésébdl « 1693

Nincs id6m Gjrairni ezt a levelet, tehat korrigalok. Regényem utoljara atnézett kéz-
irata nem a lég6-pincében, hanem Vajda Endrénél van (hivatal: Athenaeum, cim:
Péterffy Sandor u. 47. vagy Kistarcsa, Vajda Gyorgy cimén, Rothermere-u. 18.). A
tobbi kézirat nem lllésnél, hanem Paula egyik batyjanal, aki ha sor ker(l r4, jelent-
kezni fog.

Haromkotetes regényem - A BEFEJEZETLEN MONDAT. - Egykotetes berlini targyG regényem - SZEMTOL
SZEMBE. - Francia targyd hosszd novelldm - A TENGERPARTI GYAR. - Oravecz Paula - (1903-1990)
ir6, Déry Tibor felesége. - Vajda Endre - (1914-1987) ir6, m(forditd, kritikus, az Athenaesum
lektora.

Déry Tibor - Keresztury Dezsének

Bpest, 1945. XI. 12.
Kedves Dezs6,
a kovetkez6 ligyben kérem segitségedet: irtam egy darabot, melyet a Nemzeti augusz-
tusban elfogadott azzal, hogy legkésébb dec. 10-ig szinre hozza. Major Tamas most
mégsem meri el6adni, politikus tandcsaddi lebeszélik a munka zsidd vonatkozéasai mi-
att. Ennekem épp ellenkezéleg az a véleményem, hogy inkabb ma, mint holnap, ha
egyaltalan van tisztességes értelmiség ebben az orszagban, az csak azért menthetd fel,
mert nem tudta, hogy mi térténik, s csak ugy gy6zhet6 meg, ha elmondjak neki -
darabom ezt a célt szolgélja, s egyforma kemény a kereszténységgel és a zsiddsaggal
szemben. Major - aki a darabot mindenképp el6 akarja adni - tanacsadoi sugallatara
épp csak ettdl a keménységtdl fél, s nem vonja kétségbe, s6t! a darab tobbé-kevéshé
problematikus iréi értékét; szerinte az egyetlen el6adasra érdemes magyar darab,
amely a kezébe kertilt.

Abban &llapodtunk meg, hogy Major elkildi neked holnap a darabot, stéged ké-
riink fel dontébiranak, akinek véleményét kdtelezéen elfogadjuk. Ha igaz, hogy kul-
tuszminiszter leszel, annaljobb, hisz akkor ex offo is rad tartozik.

El6re is halas kdszonettel dlel

Déry Tibor

Ui. Nagyon fontos volna nekem, ha nagyon gyorsan el tudnad olvasni. Megteszed?
Cim most: Lukéacsfiird6 (59. szoba)

irtam egy darabot - A TANU-t.

Hevesi Andréas - Keresztury Dezs6nek

Kedves Marika és Dezs6, a fulemhez ker(lt, hogy a pesti lapokban meghaltam. Talan
mar tudjatok, de én is megirom, hogy jol vagyok, élek, sohasem voltam még ilyenjé
karban! Sok testi tigyességgel nem dicsekedhetem, de szivossdgom ésjé moralom en-
gem magamat is meglep. Kérlek, irjatok minél részletesebben, hogy vagytok, mi Gjsag
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otthon, és mit széltak a haldlomhoz. Regényen is dolgozom, talan a tavasszal készen
lesz, ha addig meg nem valdsul a korai Ujsaghir.
Sok kézcsok, olelés
Bandi

A levelez6lap keltezetlen, a postabélyegz6 olvashatatlan; minden bizonnyal 1940-ben irédott.
- Hevesi Andras - (1902-1940) ir6, kritikus, m(fordit6; 1939-ben Parizsba emigralt, 1940 au-
gusztusaban a francia hadsereg dnkénteseként hési halalt halt.

Radnoti Miklés - Keresztury Dezs6nek

1943. majus 12.
Kedves Baratom,
néhany napja leszereltem, itthon vagyok, s dolgozom. Ehhez az altalam mar nem is
remélt csodadhoz, ennek megvaldsulasadhoz alairdsoddal Te is hozzéjarultal. Halas sziv-
vel kdsz6ndm a személyes talalkozasig is kedvességedet, és szeretettel, baratsaggal ko-
szontlek, Marikanak hodolatteljes kézcsdkomat, hivetek

Radno6ti Mikloés

Alairasoddal... - magyar irok, tudoésok, politikusok a honvédelmi miniszterhez intézett leveliik-
ben kérték néhany zsido ir6 és miivész - kéztiilk Radnoti Miklés - mentesitését amunkaszolgalat
alol.

Kodaly Zoltan - Keresztury Dezs6nek

Kedves baratom!
Csordits mar kdzéje ennek a gydri zeneiskolaligynek. A biirokracia ellopott egy esz-
tend6t a gydri zenetanuldktol: augusztusban volt mar targyalas alatt, szeptemberre
meg lehetett volna kezdeni a tanévet.

Kiss Lajos Kit(in6 ember, az egész ujvidéki, 6sszehangolt garda attelepitése Gy6rbe
szerencsés gondolat. Nyélbe kellene litni 24 éra alatt.

Igaz, mint mindenitt, ott is van egy intrikus, tehetségtelen stréber, aki nem keve-
sebbet akart, mint partfogo volt igazgatojat kittrni, s a helyére llni, minden arrava-
16s4g s6t formalis képesités hijan*/ - de hat az ilyeneket ki kell iktatni sét akolbdlitani.

*/ Nem lehet az egyhazkarnagyi oklevelet a sokkal tobb és alaposabb tanulménytje-
lentd tanari oklevél vagy zeneszerzési végbizonyitvnnyal egyenranginak venni.
Szives kdszontéssel
Kodaly Z

Keltezetlen; Keresztury Dezsd 1945 novemberét6l 1947 marciusaig volt miniszter. - Gy0ri ze-
neiskolaiigy - a Gy6ri Enek- és Zeneegylet (GYEZE) allamositasa utén jott létre az Allami Kon-
zervatorium, amelynek Kiss Lajos lett az igazgatoja. - Kiss Lajos - (1900-1982) Ujvidékrél at-
telepiilt népzenekutaté.
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Kodaly Zoltan - Keresztury Dezsének

Pécs, november 19.
Kedves Baratom!
Naponta 2 levél sok, de remélem, nem mindennap megy Igy tovabb. Mayer Ferencz,
a székesegyhazi énekiskola igazgatoja is felutazik, sszivesen hozz4jarulnék, hogy tgyé-
ben gyors intézkedés torténjék. Beadvanya mar régebben ottvan, sén innen kiildtem
a Miv. Tanacsnak egy fogalmazvanyt, alapul a T. véleményéhez. Azt csak a miniszter
kérdésére adja le, ez kissé meglassltja a dolgot.

Lehet, hogy magad is hallottad ezt a kart, mikor 3 éve Pesten jart.

En csak annyit mondhatok, hogy ezt az intézményt minden erével fenn kell tartani,
mert egyetlen a maga nemében, és kulturalis szempontbdl (egészen fiiggetlendil aval-
I&stél) komoly tényez6.

Nemcsak fenntartani, hanem mas helyeken hasonlok szervezésére kellene 6szton-
zést adni. Leginkabb azzal, hogy alkalmas varosokba valé utazasukat - majd ha lehet
- &llamilag kellene megszervezni.

A lehet6ség szerintjoindulatd intézkedésedet kérve lidvéz6l mai nap méasodszor

Kodaly Zoltan

A Miivészeti Tanacs 1945-t6l 1949-ig mikodott, 1946-t6l Kodaly Zoltan volt az elndke.

Kodaly Zoltan - Keresztury Dezs6nek

Pécs, november 20.
Kedves Baratom!
Ugy latszik, mindennapos vendéged leszek. (igy jar egy miniszter.) Ma meg a zene-
akadémiarol kapok S.O.S. jelet.

Van ott egy intrikus kor: Gaal Endre, Major, Kokai (teh&t nem a legnagyobbak),
akik még most is minden kdvet megmozditanak Zath. ellen, miutan az igazolasnal
rajtavesztettek. Rektoratusrél almodoznak, mert olvastak az irasban, hogy ugy az
utolsokbol is els6k lehetnek.

Maminden ugrandozas és nyugtalanito valtozas art az intézetnek. Bels6 pedagdgiai
reformok meg, amire égetd sziikségvolna, nemigen érdeklik ezeket az urakat. (Sajnos
Waldbauer is beéllt a pakliba, mert hat Z is hegediil és fiatalabb.)

Csak jelezni akarom: akarmi szell6 fuj, onnan fel6l, Cave canem! Majort (rég in-
ditvanyozta a Mdv. Tanacs) a MlUzeum zenem(tarahoz kell tenni - tanarnak alkalmat-
lan cédulardgé adatvadasz, el6adni, lelkesiteni, s6t fegyelmet tartani sem tud. Gaéllal
elébb-utobb kell valamit csinalni: sajat intézetét mégsem kritizalhatja ujsdgban. Kokai
beteges hatalmi térekvései elé pedig, ha nem akad egyjé vidéki zeneiskola, pl. Mis-
kolcz, ahol kiélhetné azokat - gerendat kell fektetni.

Bocsass meg, hogy ezekkel zavarlak, mert hat nagyobb lgyek véarnak elintézésre
(NB ezzel is le lehet 6ket inteni), csak el6zetes figyelmeztetésil irom, ha netan meg-
rohannanak. Kiilénben ott a Tanacs! az majd elintézi. Udv!

Kodaly Z
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Gaal Endre - (1903-?) zongoram(ivész, a budapesti Zenem(ivészeti Fdiskola tanara, a Magyar
Nemzet zenei rovatanak vezet6je. 1956-ban Danidba emigralt, 1967-ben Kanadaba koltozott, itt
zeneoktatoként dolgozott. - Major Ervin - (1901-1967) zenetdrténész, zeneszerzg, 1935-t6l a
Zeneml(ivészeti Fiskola tanara. - Kokai Rezs6 - (1906-1962) zeneszerzd, zenetudos, 1929-t6l
halalaig a Zenemd(vészeti Fdiskola tanara. - Zathureczky Ede - (1903-1959) heged(im(ivész,
1929-t61 a Zenemiivészeti Féiskola tanara. 1957-ben az Egyesiilt Allamokba emigralt, halalaig
a bloomingtoni egyetem heged(itanara volt. - Waldbauer Imre - (1892-1953) heged{im(ivész, a
Zeneml(ivészeti Fdiskola tanara, a Waldbauer-Kerpely-vonésnégyes megszervezéje. 1946-ban
az Egyesiilt Allamokba kéltdzétt, ott hangversenyezett és tanitott.

Nemes Nagy Agnes - Keresztury Dezsének

1958. méjus 22.
Kedves Dezs6!
Oszinte fajdalommal kiilldém vissza az Elégiat. Nagyon szerettem volna - ha egy mod
van r4 - megtartani. Kerestem is Magéat égen-foldon, telefonon, hogy rabeszéljem er-
re, de nem leltem. S mint irja: megjegyzések vannak rajta - hat mit van mit tenni,
visszakuldém.

Persze Ujra ésUjra megrenditett, azt hiszem, kivételesenjo forditas. Bevallom, nyel-
vileg kiilon élménytjelentett, a magam homalyos értelmezéseit megvilagitotta a ma-
gyar szoveg. Attél félek: duindi elégiat forditani csak olyan nyelvtudassal, értéssel ér-
demes, amire Maga képes. Hiaba, minden hangsuly szamit. Szorongva gondolok ra,
mit csindlok, ha effélére keril a sor.

Tulajdonképpen nincsenek is megjegyzéseim. Nagyon is egyetértek abban, hogy
helyenként - rilkei mad - kilép ajambusbdl, szaporit, atvalt szabadabb litemre; a tiszta
jambus meglakkoznéa a szdveget. Csak orilni tudok a ,frei von Tod” = ,halaltalan”
megfelel6jének, vagy a ,,riB es uns herum” = ,magaval tépne” forditasanak. A ,,zwit-
terig”-gel kiizdottem én is, egy masik Rilkében. VVégul azt hiszem, valami ,,korcs”-csal
kezd6d6 jelz6ben &llapodtam meg. Azt nem tudni, hogy a ,,cikazik”-ot szdndékosan
irja-e egy helyt két k-val. Ezek a dunéantuli geminéciok (ha igaz!) nyugtalanitjik az én
partiumi fiilemet. Ez egyébként avilagirodalom egyik legszebb hasonlataban van (azt
hiszem, ebben egyetért velem), a madar roptérél ,,mint mikor hasadas fut at egy csé-
szén”. S milyen remekal ,,0t” magyarul!

Nagyon kdszéném Magéanak, hogy eljuttatta a kéziratot; megragtam és okultam. S
bocsassa meg, hogy belekotyogok - ha ilyen kis mértékben is - egy ekkora teljesit-
ménybe.

Hala és kalaplengetés! - Koszonettel és szeretettel dvozli

Nemes Nagy Agnes

A levél a késziil6 A NEMET LIRA KINCSESHAZA (Bp., 1959) elémunkalataival kapcsolatos. - Ke-
resztury Dezs6 Rilke N YOLCADIK DUINOI ELEGIA-jat forditotta le, kéziratat megtekintésre kildte
el Nemes Nagy Agnesnek.
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Marcel Proust

SZODOMA ES GOMORRA (1)

Bognéar Robert forditasa

Megpillantottam Swannt, szerettem volna beszélni vele, de Guermantes herceg nem-
csak alltaban fogadta Odette férjének koszonését, hanem azonnal a kert mélye felé
ragadta 6t, szinte magaval szippantotta, olyanviharosan, hogy némelyek azt mondtak:
- Kidobja a hazabol.

Amilyen szbrakozott voltam, csak harmadnap tudtam meg, az Ujsagokbdl, hogy
egész estejatszott egy cseh zenekar, és percenként gorogtizek gyultak, és csak akkor
nyertem vissza egy Kicsit a megfigyel6képességemet, amikor eszembe jutott, hogy
megnézzem Hubert Robert hires szok6kutjat.

Szép fak dvezte félreesd tisztdson magasodott a szokdkat (jo néhany fa egyidés volt
vele); a karcsu vizoszlop messzir6l szilard témbnek tetszett, s csak a lehullé permet-
paléstot libegtette a kdnny( szél. A XVI1II. szazad tiszta, elegans vonalakkal rajzolta
meg a form4jat, de - tulajdon stilusdba merevitve - mintha megallitottavolna az életét:
tavolrol sokkal inkabb a mdvészetet érzékelte az ember, mint a viz lendiiletét. Még a
sudaranél megs(rtisodd felhégomoly is a korjellegét &rizte, gy, mint azok a fellegek,
amelyek Versailles egén tornyosulnak. Kdzelrél aztan latnivaldva valt, hogy aviz, bar
koveti az eleve megrajzolt palyat, ahogy egy antik palotavonalat 6rzik a kovek, mindig
0j sUj sugarban lovell a magasba, sugy engedelmeskedik az épitész valahai parancsa-
nak, hogy latszolag szilajul ellene szegiil: ezernyi kilon sz6kkenés latszik tavolrol
egyetlen nekirugaszkodasnak. Es valdjaban az alahullé viz is éppolyan szakadozott,
mint a folszokd, holott messzebbrdl agy lattam, hogy egyetlen megtorhetetlen lendi-
let( sdr@ folyam. Mint kozelr6l megfigyelhet6 volt, az biztositotta a fiiggélyes folya-
matossag latszatat, hogy ott, ahol a folsz6kd viz ive megtért volna, egy-egy parhuza-
mos-haréantirany vizldvelld torok vette at a szerepét, sott, ahol mar az se birta erével,
egy még foljebb 1évé kapcsolddott a sorba. Faradt vizeseppek hulltak ald a vizoszloprdl,
keresztezve folfelé szall6 tarsaik atjat, és olykor, a szOk6ar kavarta légérvényt6l szét-
szaggatva, -porlasztva, ott lebegtek a leveg6ben, amig el nem enyésztek a medence
vizében. Tétova, puha, hulld pérdjuk lagyan odlelte koril a szlntelenul megfeszild
vizsugarnyalabot, mely milliom parényi cseppbdl 0sszeallo, 6arany szinben jatszo,
mozdulatlansagaban is csupa mozgas felh6t nyjtoztatott az ég felh6i felé. Sajnos meg-
esett néha, hogy egy széllokéstél, vagy egyszerien attdl, hogy félrehordott egy enge-
detlen vizsugér, zapor csapott le rézsutosan a foldre, sbizony bérig 4ztak az Gvatlan
szemlél6d6k, ha nem maradtak tisztes tAvolsagban a szokékuattdl.

Hirtelen feltimadt a szél, és bekdvetkezett a ritka - és ezuttal meglehetsen kelle-
metlen - kis baleset. Valaki azt mondta Arpajonnénak, hogy Basin de Guermantes,
aki pedig még meg sem érkezett, Surgisnéval van a r6zsaszin marvanyteremben, aho-
va a medence kavajanal kezddd6 iker-oszlopfolyoso vezetett. Arpajonné éppen elin-
dultvolna az egyik arkadsor alatt, amikor egy meleg széllokés elhajlitotta a vizoszlopot,
és akkora adagot zuditott a nyaka kézé, hogy a ruhdja ala csorg6 vizt6l ugy atazott a
szép holgy, mintha belemeritették volna egy teli kddba. S ekkor 6blos ro6fogés harsant
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nem messze t6le, olyan mennydorgd erbvel, hogy azt egy egész &rmadia tisztan hal-
lotta volna, de a hang gazdaja meg-megszakltotta, id6nként kitartotta a gurgulazast,
mintha nem az egész sereghez, hanem kiilon-kiilén az egyes csapattestekhez sz6lng;
Vlagyimir nagyherceg hahotézott teli tid6b6l Arpajonné eldzésa lattan (késébb gyak-
ran emlegette, hogy ez volt az egyik legmulatsagosabb jelenet, amitvalaha latott). Né-
hany konyoriletes személy megjegyezte a moszkvai férfiinak, hogy Arpajonné talan
megérdemelné, hogy egy-két részvétteljes mondattal drvendeztesse meg, elvégre a
holgy, ki most a kenddjével toriilgeti magat, jocskan tal van a negyvenen, sbar aviz
alattomosan slkossa tette a szokékutmedence szegélyét, senkitél se kérve segltséget
szabadult ki szorult helyzetébél, mire a joszlv(i nagyherceg kotelességének érezte,
hogy engedelmeskedjen, és az utolsé 6blés hahotaroham eliltével maris a korabbinal
is messzehangzobb mennyddérgés hallatszott. - Bravo, dreglany! - harsogta Vlagyimir,
és tapsolt, mintha szinhazban volna. Arpajonné nem lelte 6romét benne, hogy tgyes-
ségét a fiatalsaga rovasara dicsérik. Es valaszul valakinek, aki (megsiiketitve a viz ro-
bajatol, amelyet pedig talharsogott a féméltdsagu ur rivalgadsa) odaszolt neki: - Azt
hiszem, 6nnek mondott valamit a cari fenség - Arpajonné azt felelte: - Nem! Souvré-
nének.

Visszamentem a parkon at, fol a Iépcsdn, ahol - hogy a herceg félrevonult valahova
Swann-nal - Charlus kérul s(rls6dott meg a vendégek sokasaga, ahogy egykor Ver-
sailles-ban, ha XIV. Lajos tavol volt, fivérénél, a Monsieur-nél gy(ltek ssze az udva-
roncok. A bard megallitott; mogottem két holgy és egy fiatalember kozeledett, hogy
udvozolje.

- Kedves, hogy itt lathatom - nyuQjtott kezet Charlus. - J6 estét, Madame Trémoille,
jO estét, Herminie. - De tustént eszébejuthatott, mit mondott nekem a Guermantes-
palotadban betdltott vezérszerepérdl, és ha mar nem tudta megakadalyozni, ami kedve
ellen vald volt, abban talalt elégtételt, hogy nagyuri hetykeségét és hisztérias jokedvét
maro6 gannyal nyilvénitsa ki: - Kedves - folytatta-, de kivaltigen furcsa és mulatsagos.
- Es felkacagott, egyszerre mutatva ki jokedvét és azt, amit az emberi sz6 mar nem
tud kifejezni, olyan harsanyan kacagott, hogy némelyek, tudvan, milyen nehezen
megkdzelithetd a bard, és milyen pdkhendi ,,kirohandsokra” hajlamos, kivancsian ko-
zelebb hazodtak, aztan, majdhogynem illetlen sietséggel, a nyakukba szedték a labu-
kat. - Ejnye, meg ne sértddjon - érintette meg a vallamat -, tudhatja, hogy kedvelem
magat. J& estét, Antioche, j6 estét, Louis-René. Megnézte a szokbkutat? - kérdezte,
de inkéabb Allitas volt az, mint érdekl6dés. - Szép, ugye? Csodélatos. Persze még cso-
dalatosabb lenne, ha el lehetne tiintetni rdla bizonyos dolgokat, akkor egész Francia-
orszagban nem lenne parja. De mar igy is a parjat ritkitja. Ha beszél Bréautéval, nyil-
van azt fogja hallani t6le, hogy kar volt lampionokat félszereltetni, de ezzel csak el
akarja terelni a figyelmet réla, hogy 6 maga adta ezt a képtelen otletet. De mindent
Osszevetve nem nagyon siker(lt elronditania. Sokkal nehezebb elcsufitani egy remek-
mvet, mint megalkotni. AmUgy is gyanithattuk, hogy Bréauté nem vetekedhet Hu-
bert Robert-ral.

Abefelé vonul6 vendégek soradhoz csatlakozva visszamentem a palotaba. - Talalko-
zott mostandban az én tineményes Oriane kuzinommal? - kérdezte a hercegné. Az
imént allt fel a bejaratnal levd karosszékbdl, és most a szalonok felé kisértette magat.
- ldejon ma este - folytattaahaz Urndje -, taldlkoztam vele délutan, megigérte. Egyéb-
ként, hajdl tudom, csiitdrtokon a kovetségen on is vellink vacsorazik az olasz kiraly-
néndl. Az dsszes felségek ott lesznek, nagyon félek. - A koronas f6k természetesen egy
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csOppet sem ijesztették Marie-Gilbert-t, aki nagyon is otthonos volt a szalonok vilaga-
ban, és aki gy emlegette a ,kis Koburgokat”, ahogy mas azt mondja: ,,az én kis ku-
tyusaim”. Guermantes hercegn6 egyszeriien butasagb6l mondta tehat, hogy ,,nagyon
félek”, mert abutasdg még a hiusagnal is er6sebb a nagyvildgi emberekben. Atulajdon
genealdgiajarol is kevesebbet tudott, mint egy gimnaziumi térténelemtanar. Szerette
viszont fitogtatni ismeretségi kérében, hogy pontosan tudja, kinek mi a beceneve.
Megkérdezte, hogy a kovetkezd héten ott leszek-e Pommeliere markiné vacsorajan,
és tagado valaszomra egy kis ideig hallgatott, aztdn pusztan azért, hogy kérkedjen a
tudomanyaval, s hogy - a lapos kézgondolkodas iranti hddolatardl bizonysagot téve
- kimondhassa a markiné becenevét, azt mondta: - Meglehetdsen kellemes asszony a
kis Pomme.

Mikdzben a hercegnd velem tarsalgott, megérkezett Basin de Guermantes és Ori-
ane. Nem tudtam azonnal Udvozolni 6ket, mert alighogy elvaltam a haz urnéjétél,
karon ragadott a torok nagykovetné, és a hdz arnéjére mutatva igy kialtott: - Ah, mi-
csoda tlindéri teremtés a hercegnd! Egy tiinemény! Ha férfi volnék - flizte hozza né-
miképp alantas izléssel és keleties érzékiséggel -, az életemet is odaadnam érte. - Azt
valaszoltam, hogy én is bajosnak talalom, dejobban ismerem az unokanévérét, Oriane
hercegndét. - Nem lehet egy napon emliteni 6ket - mondta a kdvetné. - Oriane bajos
nagyvilagi holgy, aki Mémétél és Babaltdl lesi el a szellemességet, Marie-Gilbertviszont
valaki.

Nem szeretem, ha el6irjak, miként vélekedjem olyan emberek feldl, akiket magam
is ismerek. Es semmi érv nem szolt mellette, hogy a térok nagykévetnének biztosabb
volna az itélete Oriane de Guermantes-rél, mint nekem. Egyébként az is felingerelt a
nagykovetné ellen, hogy egy egyszer(i ismer@s, de még egy barat hibai is mérgez6k
szamunkra, csak szerencsére ,,immunisak” vagyunk rajuk. Nincs szandékomban tu-
domanyos 6sszehasonlitasba bocsatkozni és az anafilexiardl értekezni, csak azt mon-
dom, hogy barati vagy pusztan tarsasagi kapcsolatainkban van egy bizonyos ellenséges
érzilet, mely altaldban nem okoz tlineteket, de idénként kitdér. Nemigen hat a méreg,
ha az emberek ,,természetesek”. Atdrok nagykdvetné ,,Mémé”-ként emlegetve Char-
lust és ,,Babal”-ként Bréautét, akiket pedig nem is ismert, kioltotta ,,immunitdsomat”,
amelynek hala maskor elviselhetének talaltam a hélgyet. ldegesitett, ami mar csak
azért isjogtalan volt, mert nem azért beszélt igy, hogy azt a latszatot keltse, mintha
bizalmasj6 ismerése volna ,,Mémé”-nek, hanem mert sebtében szerzett ismeretei alap-
jan azthitte, hogy ez a helyi szokas, igy kell neveznie az el6kel6ségeket. Iskolait néhany
hdnap alatt végezte el, és nem jarta ki az 6sszes osztalyokat. Dejobban belegondolva
mas oka is volt, hogy taszitott a nagykdvetné tarsasdga. Nem is olyan régen tortént,
hogy ugyanez a diploméciai személyiség ,,Oriane” hazdban komolyan és megfontol-
tan azt mondta nekem, hogy ellenszenvesnek talalja Marie-Gilbert de Guermantes-ot.
Nem Utkdztem meg a mostani palforduldsan: az estélyre val6 meghivas kell6 magya-
razattal szolgélt. A nagykdvetné észinte volt, mondvan, hogy Guermantes hercegné
tineményes teremtés. Mindig is ez volt a véleménye. De mivel mind ez ideig nem
kapott meghivast a hercegnétél, azt hitte, hogy nem-fogadtatasa viszonzasaként gy
kell tennie, mintha elvi megfontolasbol és 6nként tartand tdvol magat a Guermantes-
palotatol. Most, hogy bebocsattatéast kapott, és hihet6leg nem csak erre az alkalomra,
nem volt akadalya tébbé, hogy kinyilvanitsa rokonszenvét. Tébbnyire nem am afféle
sulyos ok magyarazza kinek-kinek a masikrol alkotott véleményét, mint a szerelmi csa-
16dés vagy apolitikai hatalomért valé vetélkedés. Sokkal ingatagabb az itélet: egy meg-
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hivés vagy egy meghivas elmaradasa is lehet az alapja. Egyébként atérok nagykovetné
- ahogy azt Oriane de Guermantes mondta, szemlét tartva velem a szalonokban - ,,j6l
mutatott” a vendégek kozétt. Es féleg nagyon hasznos volt. Az arisztokracia igazi csil-
lagainak terhes, hogy estélyeken kell mutatkozniuk. Aki latni akarja igazi fénylket,
gyakran kénytelen egy masik égov ala vandorolni, aholjészerivel maganyosan ragyog-
nak. De az oszman nagykovetné és a hozza hasonlatosak, akik csak nemrég forgolod-
nak az el6keld tarsasagban, bele nem faradnak, hogy Ugyszélvan egyszerre mindenutt
ott csillogjanak. Hasznosak az afféle tarsasagi eseményeken, amelyeket estélynek, fo-
gadasnak neveznek, és ahova akar félholtan is elvitetnék magukat. Allhatatos mellék-
szerepldk, akikre bizton szamithatni: 6k ott lesznek az estélyen. Az ostoba ifjoncok pe-
dig, nem sejtvén, milyen talmi a csillogasuk, 6ket latjak az elegancia fejedelemasszo-
nyainak, és bajos volna megmagyarazni nekik, hogy avilagtol elvonulva diszparnakat
festegetd Standishné, akit 6k ismerni se ismernek, legaldbb olyan el6kel6 dama, mint
Doudeauville hercegné.

Oriane de Guermantes tekintete altalaban szdrakozott volt és egy kicsit mélabus,
csak akkor ragyogtatta fel a hercegnd, ha valamely baratjat idvozolte, akkor pontosan
olyan volt az a bels6 fény, mint egy elmés mondas, egy bajos arcvonas: kuldnleges
konyharemek, melynek izét6l ahitatos 6rom teriil szét az inyenc orcdjan. De a nagy
estélyeken annyit kellene kdszéngetnie, hogy uUgy gondolta: kimeritené, ha minden
udvozlés utan el kellene oltania a langot. Ezért, akér egy irodalomrajongo, aki egy
nagyszer(i szinpadi szerz6 legtjabb darabjat nézi meg a szinhazban, skinyilvanitando
abbéli bizonyossagat, hogy jO estére szamit, mar a paholynyiton6 kezébe nyomva a
holmijait, bennfentes mosolyra igazitja ajkéat, és helyesléen csufondaros élénkséget
lobbant a szemében, a hercegnd, mihelyt megérkezett, az egész estély idejére felizzi-
totta a tekintetét. Es miutan odaadta csodalatos Tiepolo-rézsaszin belépdjét, mely aldl
eléragyogott a nyakat abroncsként korilfogo rubin nyakék, a nagyvilagi holgyekre
jellemz6 gyors, mégis minden részletre kiterjedd szakértd pillantast vetett a ruhajara,
Oriane megbizonyosodott feléle, hogy kell6en csillog-e a szeme, mintha az ugyan-
olyan ékszer volna, mint amiket visel. Egynéhany ,,jotét 1élek”, kdztik Jouville, oda-
sietett a herceghez, és Gtjat allta, mondvan: - Hat nem tudja, hogy szegény Mama*
haldoklik? Mar feladtdk neki az utolsé kenetet. - Basin de Guermantes azt felelte: -
Tudom, tudom - és elhessegette a kellemetlenked6ket. - Aviaticum a lehet6 legjobb
hatdssal volt ra - tette hozza mosolyogva, sarra gondolt, hogy az estély utdn minden-
képp elmegy avigadoijelmezbalba. - Titokban akartuk tartani, hogy visszajottunk -
mondta a hercegnd. Nem sejtette, hogy Marie-Gilbert eleve megcéafolta ezt az allitast,
mert elmondta, hogy futdlag talalkozott vele, és igéretét vette, hogy eljon. Basin de
Guermantes percekig flirkészte a felesége arcat, majd igy szolt: - EImondtam Oriane-
nak, hogy milyen kétségei voltak. - A hercegnd, latva, hogy kétségeim megalapozat-
lanok voltak, és nem hérul ra az a feladat, hogy eloszlassa 6ket, nevetségesnek nyilva-
nitotta aggalyaimat, és hosszasan élcelddott rajtuk. - Még hogy attol félt, hogy nincs
meghiva! Mindig meg van hiva az ember! Es killénben is szamithatott ram. Csak nem
képzeli, hogy nem tudtam volna meghivatni a kuzinomhoz? - El kell ismernem, utébb
sokkal nehezebb dolgokat is megtett az érdekemben, mindazonaltal 6rizkedtem téle,
hogy Ugy értelmezzem a szavait, mintha foloslegesen kishit(i lettem volna. Kezdtem
eligazodni rajta, hogy mit érnek igazabdl az arisztokrata szivélyesség kimondott vagy

*Mama: Amanien d'Osmond mérkinak, a Guermantes-ok unokafivérének beceneve.
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néma szavai; olyan szAvesség az, mellyel gyogyAtgatjak ugyan partfogoltjaik kisebbren-
diiségi érzését, de nem annyira, hogy el is oszlassak, mert akkor kedvesseguk létokat
sziintetnék meg. ,,De hiszen minden téren legal&bbis egyenrangu velink” - sugalltik
minden cselekedetlikkel, mondtak minden szavukkal az elképzelhetd legnyajasabban
a Guermantes-ok, de nem azért, hogy el is higgyék nekik, hanem hogy szeressék és
csodaljak Gket; ha atlatta az ember, hogy csak képzeletbeli a szAvélyességiik, az a sze-
miikben ajolneveltség bizonyAtéka volt; ha valdsagosnak hitte a szAvélyességiiket, az a
neveletlenség biztosjele. Egyébként nem sokkal kés6bb olyan leckét kaptam, amelybél
végképp és pontosan megtanultam, meddig terjednek az arisztokrata szAvélyesség bi-
zonyos formai, és hol vannak a hatarai. Montmorency hercegnd fogadast adott egy
délelétt az angol kiralynd tiszteletére. Megindult a kis menet az étellel, itallal rakott
asztalok felé, az élen a kiralyn6 haladt Basin de Guermantes-ba karolva. Ekkor érkez-
tem. Ahercegvagy negyven méter tadvolsaghol baratsdgosan integetett nekem a szabad
kezével, barati és hAvogatd gesztusaval nyilvanvaloan aztjelezte, hogy batran odame-
hetek, nem fognak lenyelni a szendvicsek helyett. De én, egyre jaratosabb Iévén az
udvari nyelv rejtelmeiben, nemhogy egy lépéssel is kozelebb mentem volna, hanem
onnan, negyven méter tavolsagbhol, mélyen meghajoltam, mosolytalanul, mintha
olyan személyiséget Uidv6zolnék, akit alig ismerek, és mar mentem is az ellenkez6
iranyba. Ha vilagraszolé remekmvet Arok, Guermantes-ék akkor se linnepeltek volna
jobban, mint ezért a meghajlasért. Nem kerilte el a herceg figyelmét, pedig aznap
legalabb 6tszaz Gidvozlést kellett fogadnia, s6t a hercegné is észrevette, és mihelyt ta-
lalkozott anyammal, beszamolt neki réla, egy szoval se emlAtve, hogy tévedtem, batran
odamehettem volna. Azt mondta, hogy elképzelni is lehetetlen kifejez6bb meghajlast,
és hogy a férje el volt ragadtatva téle. Nem gy6zték magasztalni, s csupan egyetlen
erényérdl hallgattak, mégpedig a legfontosabbrol, nevezetesen arrél, hogy diszkrét
volt, és a dicséretekbél, amelyekkel elhalmoztak, nem volt nehéz rajonném, hogy sok-
kal kevésbé multbéli érdememetjutalmazzak veliik, mintsem ajévé6re valé Gtmuta-
tassal szolgalnak, olyanforméan, ahogy egy iskolaigazgat6é finoman a diakjai tudoma-
sara hozza: ,,Ne felejtsétek el, édes fiaim, hogy ezeket ajutalomkonyveket leginkabb
a szileitek kapjak, hogy jovére is ide Arassanak be benneteket.” Marsantes-né is, ha
alsobb osztalybeli kerilt a tarsasagba, Ugy dicsérte neki a tapintatos embereket, ,,akiket
mindig meg lehet talalni, amikor keressiuk 6ket, de maskor szerényen visszahuzdd-
nak”, ahogy egy rossz szagu cselédet szokas kdzvetve figyelmeztetni, mondvéan, hogy
a rendszeres flirdés nagyon egészséges.

Mikozben, még az eldcsarnokban, Guermantes hercegnével beszélgettem, egy
olyan hang Ut6tte meg a fulemet, amelynek a fajtajat, e naptdl fogva, csalhatatlan biz-
tonsaggal el tudtam kilénbdztetni minden mas hangtol. AVaugoubert-é volt, aki most
Charlusszel tarsalkodott. Egy klinikusnak nincs sziiksége ra, hogy felhajtassa a betege
ingét, és meghallgassa a Iégzését; elég, ha a hangjat hallja. Hanyszor, de hanyszor dob-
bentett meg utdbb a szalonokban emez vagy amaz hanghordozasa, nevetése; hiaba
kovette hajszalpontosan a hivatasa nyelvezetét, a tarsadalmi kérnyezete modorat, hi-
aba volt mereven valasztékos vagy bizalmasan k6zonséges, nem tévesztette meg zon-
gorahangol6hoz méltan érzékeny fiillemet, a hamis hanghdl régtén megéllapAtottam:
»-EZ egy Charlus.” E percben egy kovetség teljes személyzete jarult a baro elé, hogy
tiszteletét tegye. Jollehet a szdban forgd betegségjellegét csak aznap fedeztem fel (ki-
lesve Charlust és Jupient), kikérdezés és vizsgalat nélkiil is meg tudtam allapAtani a
korismét. Egyébkeént a Charlusszel tarsalgd Vaugoubert bizonytalannak tetszett. Pedig
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kamaszkori tévelygése utan tudhatta volna, hogy mihez tartsa magat. A homoszexu-
alis eleinte azt hiszi, hogy az 6 fajtajabol nincs tobb a vilagon, és csak kés6bb képzeli
- amasik véglet - hogy a normalis ember a kivétel. Csakhogy Vaugoubert, becsvagyo
és gatlasos 1évén, mar réges-régota nem adta &t magat annak, ami szdméra a gyonyor
lett volna. A diplomatapalya olyan volt neki, mintha szerzetesnek allt volna. Tekintve,
hogy mar a Politikatudomanyi Féiskola hallgatojaként is csak példas elémenetelével
foglalkozott, hiszéves koratol a keresztényi sziizességnek szentelte magéat. igy aztén,
ahogy az érzékek is gyongllnek, eltompulnak, elcsokevényesednek, ha nem hasznal-
jak Oket, Vaugoubert - amiként a civilizalt ember mar nem vetekedhetne a barlang-
lakdval testi erd vagy a hallas élessége dolgaban - rég elvesztette azt a sajatos megfi-
gyel6képességet, amely Charlust vajmi ritkan csalta meg, és a meghatalmazott minisz-
ter Gr mar arra se volt képes, hogy a hivatalos fogadasokon, akar Périzsban, akar kil-
honban, az egyenruha alcéja alatt rdismerjen a vele hasonsz6rlire. Charlus - aki fel
volt haborodva, ha avonzalmait emlegették, de kedvtelve beszélt ki masokat - felsorolt
néhany nevet Vaugoubert-nak, s kéjesen amuldozott e nevek hallatadra. Nem mintha
oly sok év utan ki akarta volna hasznalni, ha netalan alkalom kinalkozik. Hanem a
hirtelen revelaciok - ahhoz hasonlatosak, melyek Racine tragédiaiban Atélia és Abner
tudomasara hozzak, hogy Joas David nemzetségebdl valo, vagy felfedik, hogy Eszter,
ki ,kiralyasszonnya tétetett”, ,Jordan” szul6k leanya - egyszeriben megvaltoztattak
Vaugoubert szemében X... kiildetésének vagy a kiiliigyminisztérium valamely rendel-
kezésének értelmét, ésvisszamenbleg éppolyan titokzatossa tették el6tte ezeket a nagy-
ari palotdkat, mint ajeruzsalemi szentélyt vagy a szuzai trontermet. Ami marmost a
kdvetség személyzetét illeti, mely teljes Iétszdmban Charlus eléjarult, hogy megszoritsa
a kezét, az ifju emberek lattdn Vaugoubert éppugy bamulatba esett, mint az Eszterben
igy rajongd Eliza:

,.Mily artatlan sereg 6zonlik itt, nagy ég!

Szépsegik latni is merd gyonyor(iség!

Pirul6 arcukon lelkiiknek szendesége!”

Aztan tovabbi ,,tdjékozodas” végett bargyl és cinkos kérdé pillantést vetett Char-
lusre. - Hat persze - valaszolt leereszked&en a bard, ahogy a tudds oktatja a tudatlan
laikust. Ett6l kezdve Vaugoubert (Charlus nagy bosszisagara) le nem vette a szemét
a titkar arfikrol, akiket X... périzsi nagykdvete, az a cégéres gazember, nem am tala-
lomra véalasztott ki magénak. Vaugoubert nem szolt, de annél ékesebben beszélt a te-
kintete. Mivel gyerekkorom 6ta szokasom volt, hogy még aki néma, azt is megszolal-
tassam magamban a klasszikusok nyelvén, Vaugoubert tekintetét latva Eszter szavait
véltem hallani, amikor elmondja Elizanak, hogy Mardokeus, vallasi buzgalombdl, csu-
pa zsido lannyal vétette koriil 6t, a Kirdlynét.

,.Kbzben szeretete a nemzetlink irant

Sion lanyaival tolté e palotat:

Nyil6 virdgok 6k és hanyt-vetett kis arvak,

Kiket a sors vele idegenféldbe plantélt.

Pogany szemek ell biztonsagos helyen

Formélja ket [a kivalo nagykovet] és neveli sziintelen.”™

Jekely Zoltan forditasa nyoman.
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Kis id6 mulva Vaugoubert a szajat is szdra nyitotta. - Ki tudja - mondta bubana-
tosan  hogy nem igy megy-e ez a dolog abban az orszagban is, ahol az én allomas-
helyem van? - Nagyon is val6szin( - valaszolt Charlus -, kezdve Theodosius kirallyal,
bar semmi konkrétumot nem mondhatok réla. - O, dehogyis! - Akkor nem volna
szabad, hogy ennyire annak lassék. Giigydg és modoros. Epp az a pipeskedd fajta,
akit a legjobban utdlok. Nem mernék mutatkozni vele az utcan. Egyébként nyilvén
on is tudja, hogy mit tartanak fel6le. Ismerik, mint a rossz pénzt. - Nem, nem, rosszul
itéli meg. Egyébként elragad6 ember. Amikor megsziiletett a szerzdés orszaga és
Franciaorszag kozt, megolelt és megcsokolt. Eletem legmeghat6bb pillanatavolt. - Ak-
kor kellett volna szdlnia neki, hogy mit szeretne. - Rettenetes, miket beszél! Ha csak
megsejtette volna is... De nem, ez teljes képtelenség. - Ott allva a kézellikben, tisztan
hallottam a beszélgetésiiket, és azt szavaltam magamban:

,,Maig se tudja a kiraly kivoltomat,
Ki altal engem itt az égi gond vezérel,
Orizteti velem e titkot hét pecséttel!”

Afélignéma parbeszéd rovid ideig tartott, és alignéhany lépést tettlink a szalonban
Guermantes hercegnével, amikor odalépett elé egy rendkivil szép, apro termet( bar-
na holgy:

- Talélkozo6t szeretnék kérni. D’Annunzio megpillantotta magat egy paholybol, és
azt irta T*** hercegndének, hogy sose latott még ilyen szépséget. Az életét adna érte,
ha tiz percre talalkozhatna magéval. De ha nem tud vagy nem akar talalkozni vele, a
levél mindenesetre a birtokomban van. Adjon nekem egy id6pontot, amikor talélkoz-
hatnank. Vannak bizonyos titkos dolgok, amikrél most nem beszélhetek. Latom, nem
ismer meg - fordult felém -; a parmai hercegnénél talalkoztunk. - Sosemjartam ott.
- Az orosz cérnak az a kivansaga, hogy a maga apjat kildjék Szentpétervérra. Ha el
tud jénni kedden, Izvolszkij is ott lesz, majd mindent elmond magénak. - Ujra a her-
cegnd felé fordult. - Van egy ajandékom a maga szamara, kedvesem, senki mésnak
nem adnédm. Ibsen hdrom draméjanak kézirata, 6reg &poldjaval kildte el nekem. Az
egyiket megtartom, a masik kettét maganak ajandékozom.

Guermantes herceg nem volt elragadtatva az efféle ajanlatokt6l. Nem volt bizonyos
benne, hogy Ibsen meg D’Annunzio meghaltak-e mar vagy még elevenek, mar latta,
amint irok, dramairdkjarnak a feleségéhez, és aztan beleirjak a miveikbe. Az el6ke-
I16ségek gyakran képzelik Ggy, hogy a kdnyv afféle kocka, amelyiknek hidnyzik az egyik
lapja, és amibe a szerzd ,,belegydmoszoli” azokat a személyeket, akikkel talalkozik. Ez
nem tisztességes dolog, de hat mi mast lehet varni a firk&szféléktél. 1gaz, nem volna
érdektelen ,,futdlag” taldlkozniveliik, hiszen nekik készénhet6, hogy egy kényvetvagy
cikket olvasva ,,belelat a kartyakba” az ember, és hogy ,.lehull az alarc”. Akarhogy is,
jobb megmaradni a halott szerz6k mellett. Guermantes egyetlen ir6 urat tartott ,,to-
kéletesen illendden viselked6-nek, azt, aki a Gaulois nekrolégjait irta. O legalabb be-
érte annyival, hogy azok kozt, akik ,,ott voltak nevezetesen” a temetésen, (elséként)
emlitette Basin de Guermantes-ot, persze csak ha felvétette magat a gyaszolok lista-
jara. Haa herceg nem akarta, hogy szerepeljen a neve, nem vétette lajstromba magaét,
hanem kondoleal6 levelet irt az elhunyt csaladjanak. Ha marmost a csalad kiiratta az
Ujsagba, hogy ,a részvétnyilvanito levelek soraban hadd emlitsiik a Basin de Guer-
mantes hercegét sat.”, arr6l mar nem a rovatszerkesztd tehetett, hanem az elhunyt
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fia, fivére, apja, akit a herceg nyomban tortetd alaknak kényvelt el, és megszakitott
vele minden kapcsolatot (amit 6 Ggy mondott, nemigen tudva a szélasok értelmét:
,»rengelyt akasztok vele™). Elég az hozza, hogy Ibsen és D’Annunzio neve és bizony-
talan életben-léte homlokréncolésra késztette a herceget, aki még nem tavolodott el
annyira télink, hogy meg ne hallja a szolgalatkész holgy kulénb-kilénb ajanlatait.
Timoléon d’Amoncourt hitvese elragadd asszony volt, szelleme méltd a szépségéhez,
agyannyira, hogy ez is, az is 6nmagéaban is elegendd lett volna, hogy sikere legyen a
tarsasagban. De kevésbé el6keld kdrnyezetbdl kerlilvén oda, ahol most élt, eleinte csak
arra vagyott, hogy irodalmi szalonja legyen, és sorra a baratnéja (de nem a szeret6je,
mert feddhetetlenek voltak az erkdlcsei) lett azoknak a nagy iroknak, akik neki ajan-
dékoztak az Osszes kézirataikat, neki irtak a konyveiket, és utdbb, mikor a véletlen
bejuttatta a Saint-Germain negyedbe, j6 hasznat vette az irodalmi életbeli kivaltsagai-
nak. Mostani helyzetében mar semmi segédeszkdzre nem volt rautalva, bajos szemé-
lyisége is megtette a kell§ hatdst. Mégse tudott leszokni réla, hogy a bevett fortélyok-
kal, buzgdlkodassal ne igyekezzen kedvessé tenni magat. Hol megsugott egy allamtit-
kot az embernek, hol bemutatta egy potentatnak, hol nekiajandékozott egy mester-
kézre vallo akvarellt. Volt valami alsagos a sok folosleges kedveskedésben, de ez vara-
zsolta sziporkazo és bonyolult komédiava az életét, amlgy pedig csakugyan neki volt
koszénhet6 nem egy prefektusi vagy tdbornoki kinevezés.

A mellettem Iépdel6 Guermantes hercegn6 maga el6tt Usztatta azurszin tekintetét,
de csak Ugy, iranytalanul, hogy ne keriiljenek a fékuszaba nemkivanatos személyek,
akik megannyi fenyegetd zatony gyanant sejlettek fol a tavolban. Avendégek sorfala
kozt haladtunk, olyan emberek kozt, akik tudvan tudva, hogy sosem ismerkedhetnek
meg ,,Oriane”-nal, szerették volna legalabb afféle nevezetességként megmutatni a fe-
leségliknek: ,,Gyere gyorsan, Ursule, nézd, az ott Guermantes hercegnd... aki avval a
fiatalemberrel beszél.” Majdhogy székre nem alltak, hogy jobban lassanak, mintaju-
lius 14-ei diszszemlén vagy a derbin. Nem mintha Oriane de Guermantes szalonja
el6kel6bb lett volna, mint azunokanévéréé. Annyivolt a kiilénbség, hogy az Oriane-é-
ra olyan emberek is hivatalosak lehettek, akik sohasem kaptak volna meghivast Ma-
rie-Gilbert-hez, f6leg a férje miatt. Marie-Gilbert nem fogadta Alphonse de Rothschild
bardnét, aki bizalmas baratnéja lévén Trémoille-nénak és Sagannénak, csakugy, mint
Oriane, bejaratos volt az utébbihoz. Ugyanez vonatkozott Hirsch bardra, akit a walesi
herceg elvitt Oriane-hoz, de nem vitt el Marie-Gilbert-hez, mertnala nem lattak volna
szivesen, ésugyanez egynéhany bonapartista, mi tobb, republikanus hirességre, akik-
re Oriane kivancsi volt, de akiket Gilbert de Guermantes mint meggy&zddéses kiraly-
parti elvbdl nem fogadott. Szintén megrégzott elvi antiszemitizmusat a leghiteleseb-
ben el6keld viselkedés se tudta megrenditeni, réges-régi baratjat, Swannt is csak azért
fogadta (egyébként az 6sszes Guermantes-ok kozil egyediil 6 nevezte Swann-nak és
nem Charles-nak), mert - tudvan, hogy Swann protestans nagyanyja, aki egy zsidd
emberrel |épett hazassagra, egykor Berri herceg szeret8je volt - el-elhitette magaval
azt a legendat, mely szerint Swann apja a herceg természetes gyermeke. Ez a (téves)
hipotézis Bourbon ivadék nagyapatol és katolikus nagyanyatdél szliletett katolikus apa-
val ajdndékozta meg Swannt, vagyis szintiszta kereszténnyé avatta.

- Hogyhogy? Nem is tudja, micsoda csodalatos dolgok vannak itt? - kérdezte a her-
cegnd. Hosszan Uinnepelte az unokan6vére , kastélyat”, de nem mulasztotta el hozza-
tenni, hogy ezerszer tobbre tartja a sajat ,,szerény hajlékat”. - Ezt csodalatos megtekin-
teni. De belehalnék a banatba, ha itt kellene aludnom valamelyik halészobaban, ahol



Marcel Proust: Szodoma és Gomorra (Il) ¢ 1705

mindenféle torténelmi esemény zajlott. Ugy érezném, mintha zaras utan ott felejtettek
volna a blois-i vagy a fontainebleau-i kastélyban, vagy akar a Louvre-ban, és csak azzal
vigasztalhatndm magam, hogy ebben a szobéban gyilkoltak meg Monaldeschit. Gyon-
ge vigasz lenne... Nicsak, Saint-Euverte-né! Nalavacsoraztunk az este. Holnap rendezi
az idei nagy paradét, ugyhogy azt hittem, lefekszik aludni. De avildg minden kincséért
el nem mulasztana egy estélyt. Ha vidéken volna ez a mai, még egy butorszallité ko-
csira is felkéredzkedne, csak hogy odaérjen.

Diane de Saint-Euverte-et nem annyira az vonzotta a Guermantes-palotaba, hogy
részesiiljon egy masok rendezte estély élvezetében, hanem, legf6képpen, hogy bizto-
sitsa a sajat estélye sikerét, még egynéhany vendéget toborozzon, és valamiképpen in
extremis szemlét tartson a sereg folott, amely méasnap félvonul majd az 6 garden party-
jan. Merthogy marjé néhany éve nem ugyanazok voltak a Saint-Euverte-estélyek ven-
dégei, mintannak idején. A Guermantes-ok tarsasaganak holgyel6kel6ségei, akikjob-
bara tavollétikkel tuntettek volt, id6 jartaval - méltanyolvan, hogy a haz asszonya a
figyelme megannyi jelével halmozta el &ket - méar a baratndiket is magukkal vitték.
Szintagy serény, csak ellenirdny( munkalkodassal Saint-Euverte-né évrél évre csok-
kentette az el6kel6ségeknek ismeretlen meghivottak szaméat. Sorra eltiinedeztek az
idegenek. Egy ideig a ,,csoportositas” rendszere m(kddott, vagyis egyes estélyeket
nem tettek nyilvanossd, s killén rendezvényre terelték 6ssze a Kitaszitottakat (hadd
szorakozzanak maguk kozt!), hogy ne kelljen egyitt meghivni 6ket ajobb emberekkel.
Ugyan mijogon panaszkodhattak volna? Talan nem kaptak meg (panem et circenses) a
sok aprésuteményt meg a szép zenei programot? Egy sz6, mint szdz, amiképpen egy-
koriban minddsszesen két, szam(zetésben él6 hercegné tartotta kariatidaként a de-
bitalé Saint-Euverte-szalon oromzatat, azonképpen az utdbbi években csupén ket
nem oda valé személy vegyllt az el6keld tarsasdgba: az 6reg Cambremerné és egy
épitész szép hangu felesége, akit gyakran meg kellett kérni, hogy énekeljen. De hogy
azok ketten mar senkit sem ismertek Saint-Euverte-nénal, nélkiléznilk kellett régi
tarsaikat, és érezték, hogy feszélyezik a tobbieket, leritt rdluk, hogy majd’ megveszi
Oket az isten hidege: mint két fecske, amely nem kelt Gtra idejében. A ra kdvetkez6
évben aztan nem is kaptak meghivast; Franquetot-né megprobalt ugyan kdzbenjarni
zenerajong6 unokanénje érdekében, de mivel be kellett érnie azzal a kitér6 valasszal,
hogy: ,,Ha kedve van, nyugodtan eljéhet zenét hallgatni, nincs abban semmi bdn”,
Cambremerné nem talélta elég biztatbnak az invitaléast, és tdvol maradt.

A Saint-Euverte-né végbevitte atvaltoztatas ismeretében - azazhogy a péaridk sza-
lonja arisztokrata hoélgyek szalonjava alakult, és latszolag annak is a legujabb és leg-
el6kel6bb forméajava -joggal lehetett elcsodalkozni rajta: ugyan mi szliksége a szezon
legragyogobb estélyét add holgynek, hogy eljojjon s a nagy esemény el6estéjén még
egy végs6 buzditast intézzen seregeihez? Nos, az az igazsag, hogy csupén azok gon-
doltak szerfelett kivalonak a Saint-Euverte-szalont, akik egyetlen délel6tti vagy estéli
fogadédson sem vettek részt soha életiikben, és csak a Gaulois vagy a Figaro tudositasai-
bol ismerték a tarsasagi €letet. Az ilyen bennfentesek, akik az Ujsagbol szerzik tudo-
manyukat, azt olvasva, hogy ott volt az angol meg az osztrak nagykoévetné, Uzes her-
cegné meg La Trémoille hercegné sat. sat., azt képzelték, hogy a Saint-Euverte-szalon
egész Parizsban a legels6, holott az utolsok egyike volt. Nem mintha a tuddsitasok ha-
zudtak volna. A felsorolt személyiségek tobbsége csakugyanjelen volt. De csak hosszas
konyodrgésre mentek el, nem tudva ellenéllni a sok figyelmességnek és szivességnek,
sakkor is gy érezték, hogy igen nagy kegyben részesitik Saint-Euverte-nét. Az ilyen
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szalonok, ahové ugyszélvan csak kényszer(i szivességb6l mennek el (mar ha elmen-
nek) az el6kel6é vendégek, legfeljebb a ,, Tarsasagi hirek” hdlgyolvasoit kapraztatjak el.
Azokat, akik atsiklanak a val6ban elegéans estélyek folott, amelyeknek a haziasszonya,
tudvan, hogy minden hercegné ég avagytdl, hogy a ,kivalasztottak kdzt” legyen, csak
kett6t-harmat hiv meg kozillik. Az is igaz, hogy az olyan holgyet, aki félreismerve
vagy alabecstlve a nyilvanossag Uj keletl hatalméat, nem téteti bele az Gjsagba a ven-
dégei nevét, el6kelének fogadja el a spanyol kiralyné, de a tdmeg, az nem, mert az
el6bbi ismeri, az utébbi viszont sose hallott réla.

Saint-Euverte-né nem tartozott az ilyen hoélgyek kézé, s most, szorgosan, mint egy
méhecske, gyljtdgette masnapra a meghivottakat. Charlus nem volt meghiva, mert
kordbban mindig a tavollétével tiintetett. De hat Charlus annyi emberrel volt harag-
ban, hogy Saint-Euverte-né ezt a rossz természete rovasara irhatta.

Ha csak Oriane-rol van szé, Saint-Euverte-nénak persze folosleges lett volna elfa-
radnia, hiszen 6t mar él6sz6ban meghivta, sa hercegnd el is fogadta az invitalast, azzal
a csaloka kedvességgel, amelynek az olyan akadémikusok a nagymesterei, akiktdl sziv-
repesve tavozik ajeldlt, és a legcsekélyebb kétsége sincs fel6le, hogy szamithat a sza-
vazatukra. De hat nem csak Oriane-rél volt sz6. Agrigente herceg? vajon eljon-e? Hat
Dufort-né? Egy szd, mint széz, Saint-Euverte-né - biztos, ami biztos - jonak latta, ha
utdnanéz a dolgoknak; emezt hizelgéssel, amazt erélyes széval invitalta, mindenkit az-
zal kecsegtetett (de nagyon talanyosan), hogy hihetetlen és megismételhetetlen vigal-
makban lesz része, és kinek-kinek megigérte, hogy ott lesz az a személy, akivel talél-
kozni végyik, vagy az a személyiség, akivel érdeke, hogy talalkozzon. Es ez a hivatalféle,
amelyet évente egyszer gyakorolt (ahogy bizonyos magisztratusok az 6korban), vagyis
hogy 6 az, aki holnap az évad legjelentékenyebb garden partyjat adja, pillanatnyi fon-
tossagot kolcsonzott a személyének. Mar le volt zarva a meghivottak listdja, igy aztan
szép lassan végigvonulva a Guermantes-palota szalonjain és oda-odastgva egyesek-
nek: ,,Varom holnap”, Saint-Euverte-né megszerezte maganak azt a kérészélet( di-
cséséget, hogy valtig mosolyogva elforditsa a tekintetét, ha egy tavol tartand6 csufnét
latott megvagy valami parlagi nemest, aki ,,Gilbert” egykori iskolatarsa Iévén bejaratos
volt Guermantes hercegékhez, de akinek ajelenléte egy csOppet sem emelné az & gar-
den partyja fényét. Az ilyeneket tehat elkeriilte, hogy kés6bb azt mondhassa: ,,Sz6ban
hivtam meg mindenkit, és sajnos magaval nem talalkoztam.” Lam csak, 6, aki egy egy-
szer( Saint-Euverte, ,,selejtez” Marie-Gilbert hercegnd vendégei kozt! Ekképpen cse-
lekedvén valdsagos és vérbeli Guermantes hercegnének képzelte magat.

Megjegyzendd, hogy Oriane de Guermantes sem osztogathatta olyan szabadon az
udvozlést és a mosolyt, mint hihetnénk. Némelyeket persze sajat akaratabol nem ér-
demesitett ra, hogy viszonozza az lizvozlésiiket: - Halalra untat ez a n6 - mondta -,
nem vagyok hajland6 egy 6ra hosszat az estélyérdl fecsegni vele.

Egy szénfekete haju hercegn6 haladt el mellettiink, akit a ritsaga, az ostobasaga és
az illetlenségei miatt kirekesztettek ha nem is a tarsasagbol, mindenesetre a legel6ke-
I6bb szalonokbol. - Hah! Hat még ezt is fogadjak itt? - stgta Oriane de Guermantes,
és olyan csalhatatlan és kiabrandult tekintetet vetett ra, mint a szakért6 a hamis ék-
szerre, amit az orra ala dugnak. Egyetlen pillantas a sotét sz6rszalakkal eléktelenitett
kellemetlen abréazatra, és Guermantes hercegnd maris itéletet alkotott az estély gyarlo
szinvonalardl. Egyiitt nevelkedett a hdlggyel, de minden kapcsolatot megszakitott ve-
le; a koszOnésére épp csak odabiccentett. - Nem értem - mondta szinte menteget6z-
ve -, nem értem, miért hiv meg bennlinket Marie-Gilbert ezzel a cs6cselékkel egyditt.
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Szornyli ez a szedett-vedett tarsasag! Mélanie Pourtales sokkal jobban megoldotta a
dolgot. O akar a szent szinddust meg az oratorianus tarsulatot is 6sszeeresztette volna,
de benniinket legaldbb megkimélt az efféle zsibvasaroktdl. - De sokan voltak, akiket
azért nem Udvozolt, mert félt, hogy a férje jelenetet rendez, Basin er6sen ellenezte
ugyanis, hogy miivészeket meg efféle népséget fogadjon, méarpedig, Marie-Gilbert-
nek sok parfogoltja l1évén, fél6 volt, hogy odatolakodik valami hires német énekesnd,
de félelmei voltak a nacionalizmussal kapcsolatosan is, amelyet, olyan formaban,
ahogy a Guermantes-ok, példaul Charlus, a foglyai voltak, tarsasagi szempontbol
megvetett ugyan (odaig fajult a helyzet, hogy - avezérkar dics6ségére - elébbre so-
roltak egy népfi tAbornokot, mint nem egy kirélyi herceget), de amelynek azért, tud-
van, hogy amugy is eretnek hirében all, nagy engedményeket is tett, odaiglan, hogy
azt se tudta: helyénvald-e, ha kezet ny(jt Swann-nak ebben az antiszemita kérnyezet-
ben. Erre nézvést hamar megnyugodhatott, hallvan, hogy Gilbert nem engedte be
Swannt, és ,.heves szdvaltasa” volt vele. Nem fenyegette tehat, hogy nyilvanosan tar-
salognia kelljen ,,szegény Charles”-lal, akitjobb szeretett a maganéletben ajnéarozni.
- Hat ez meg kicsoda? - szisszent fel Oriane, amikor egy mar-mar szegényesen egy-
szer(i fekete ruhat visel6 furcsa kis n6 meg a férje szertartasosan meghajolt el6tte. Nem
ismerte meg az asszonyt, hat sértetten felszegte a fejét, és kihivoan nem viszonozta az
udvozlést. - Kicsoda ez a n6, Basin? - kérdezte megutkdzve, latva, hogy a herceg,
helyrehozand6 az 6 modortalansagét, meghajol a hélgynek, és kezet fog a férjével. -
Ejnye! hat Chaussepierre-né! Nagyon modortalanul viselkedett, Oriane. - Fogalmam
sincs, ki az a Chaussepierre. - Az 6reg Chanlivault-né unokadccse. - Ez nekem nem
mond semmit. Ki ang, és miért kdszon nekem? - Ne mondja, hogy nem ismeri! Ez a
hélgy Charlevalné, sziletett Henriette Montmorency leédnya. - O, akkorjél ismertem
az anyjat, bajos és nagyon szellemes asszony volt... Es 6 miért ment hozza mindenféle
olyanokhoz, akiket én nem is ismerek? Mit is mondott, hogy hivjak? Chaussepierre?
- kérdezte, betlizve a nevet, mintha attél félne, hogy rosszul talélja ejteni. A herceg
szigor( pillantast vetett rd. - Nehogy azt higgye, hogy olyan nevetséges, ha valakit
Chaussepierre-nek hivnak. Idésb Chaussepierre amar emlitett Charlevalné, valamint
Sennecourné és Merlerault vicomte-né fivére. Kivalé csaldd. - Elég, elég! - kialtott a
hercegnd; akar egy idomar, mindig leplezni prébalta, hogy megijedne a vadallat fe-
nyeget6 tekintetétél. - Basin, maga tréfal velem. Nem tudom, honnan banyéaszta eld
ezeket a neveket, de fogadja 6szinte elismerésemet! Igaz, hogy Chaussepierre-t nem
ismertem, de én is olvastam Balzacot, nemcsak maga, sét Labiche-t is. Ertékelem
Chanlivault-t, tetszik Charleval is, de Merlerault! az egyenesen zsenidlis. J6, nem mon-
dom, Chaussepierre se rossz. llyen nincs, maga ugy valogatta 0ssze ezeket a neveket.
Maganak pedig - fordult felém -, ha kdnyvet akar irni, érdemes j6l megjegyezni:
Charleval és Merlerault. Keresve se talalnajobb neveket. - Es akkor szépen beperelik,
és egyszer csak bortdnben taladlja magat. Ne adjon neki rossz tanacsokat, Oriane! -
Remélem, nalam fiatalabbakhoz is fordulhat, ha rossz tanacsokat akar kapni, és féleg,
ha meg is akarja fogadni 6ket. De sose legyen nagyobb bline, mint hogy kényvet ir!
Egy Kicsit tdvolabb biiszke tartast, gyonyor(i szép fiatal nd ragyogott ki a tarsasag-
bol, csupa gyémant és csipke fehér ruhat viselt. Guermantes-né nézte, ahogy egy egész
csoport lesi megbabonézva a szavait. - Mindig és mindenhol a maga hdga a legszebb,
de ma este kuléndsen bajos - szdlt oda Oriane, mikdzben leilt egy székre, az arra
sétalo Chimay hercegnek. Froberville ezredes (a hasonnev( tabornok unokadccse) te-
lepedett le mellénk, meg Bréauté mérki, Vaugoubert pedig hajlongva visszakacsazott
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(nemcsak most, de még teniszezés kdzben se tudott megszabadulni a tllhajtott udva-
riaskodastol, dgyannyira, hogy ha magas méltosagban Iév6 személyiségekkeljatszott,
6 és a partnere sziikségképpen vesztett, mert még ahhoz is engedélyt kért, hogy
visszausse a labdat), visszament tehat Charlush6z (akit mindaddig val6saggal bebori-
tott Molé gréfné terebélyes szoknydja, az egyetlen holgyé, akinek Charlus hddolattal
adozott), mégpedig veéletlenul éppen akkor, amikor egy Ujabb parizsi kdvetség tébb
tagja udvozolte a bardt. Egy rendkivil értelmesnek tetsz6 fiatal titkar 1attara VVaugou-
bert olyan mosolyg6s arccal meredt Charlusre, amelyen ott virult a nyilvanvald kér-
dés. Charlus alighanem szivesen kompromittalt volna valakit, de hogy 6t kompromit-
taljak egy ilyen egyértelm( mosollyal, azt nem birta elviselni. - Sejtelmem sincs, és
nagyon kérem, ne kivancsiskodjon ilyen feltlin6en. Engem a legkevéshé sem érdekel
a dolog. Egyébként a konkrét esetben abszollt tévedésben van. Afiatalembernek egé-
szen mas iranyu az érdeklddése. - Charlus, akit szerfolott bosszantott, hogy egy buta
ember igy hirbe hozza 6t, nem mondott igazat. Ha igaz lett volna, amit mond, a titkar
kivételes eset lett volna a kdvetségen. Merthogy az abizonyos kévetség a legkilonbféle
emberekbdl allt, kdztiik sok kbzépszer(bdl, tgyhogy ha kivalasztasuk szempontjat ke-
reste az ember, egyetlenegy okot talalt, a homoszexualitést. Hihet6leg az ellentétek
torvénye szerint kerilt a kis diplomata-Szodoma élére egy olyan kovet, aki viszont a
n6ékért bolondult, méghozza olyan komikus tulzasokra ragadtatva magat, mint a ka-
barékonferanszié, aki pattogd parancsszavakkal gyakorlatoztatja férfinak 6ltozott csa-
patat. Bar minden ott zajlott a szeme el6tt, nem hitte, hogy van egyaltalan olyan, hogy
nemi eltévelyedés. Err6l hamarosan ékes bizonyitékkal is szolgalt, mert testvérhigat
feleséglil adta az ligyviv6hoz, akit igen tévesen szoknyabolondnak hitt. Ett6l kezdve
egy kicsit terhessé valt ajelenléte, és nem sokra ra fel is valtotta egy 0j excellencias Ur,
aki biztositotta a tarsulat egynemuségét. Mas kdvetségek is vetélkedtek emezzel, de
nem tudtdk elhoditani téle az elsé helyet (mint ahogy az iskolak versenyében ismindig
ugyanaz a gimnazium gy6z), és tébb mint tiz évnek kellett eltelnie, hogy - eltérd haj-
lamu attasék beszivarogvan ebbe a tokéletes kis vilagba - egy masik kdvetség végre
elragadja t6le ama kétes dics6segl gy6zelmi palmat.

(Folytatasa kovetkezik.)

Boros Gabor

SPINOZA CSELEKVESELMELETENEK
BUKTATOI

Ha a cselekvéselmélet szakértGje a ,,Spinoza cselekvéselmélete” kifejezést olvassa egy
el6adas cimében, minden bizonnyal félmeril benne a kérdés, hogy vajon nem amin-
dent - és mindenkit- mindennel - és mindenkivel - parositani akaro éstudo filozofiai
konferenciaipar Ujabb termékével van-e dolga. E kérdésre, ugy vélem, egyértelm(en
nemmel kell valaszolnunk. Nemcsak arrdl van ugyanis sz6, hogy barkinek, aki etika
irdsara véllalkozik, kényszer(ien fol kell tdrnia valamilyen mértékben annak a cselek-
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vésnek a szerkezetét, amelynek majdan kévetend6 normékat vagy esetleg csak irany-
elveket kivan adni, hanem arrél is, hogy Spinoza nagyon tudatosan a cselekvés érzel-
mektél, elditéletekt6l mentes elemzését tekintette egyik f6 feladatanak, sez az elemzés
- kilénosen az ETIKA L. konyve - kétségkivil egyfajta cselekvéselmélet el6futarava
tette 6t. 1dézzuk fol most roviden a 111, kényv modszertani bevezet6jének néhany hi-
ressé valt gondolatat!

Spinoza szerint,,az emberi indulatokat és cselekedeteket nem , elatkozni és kinevetnikell,
hanem ,,megérteni”’ (intelligere). A cselekedeteket vizsgaldé gondolkoddnak nem szabad
megbotrankoznia azon, hogy vizsgalddasanak objektuma nem a cselekedeteket iranyi-
to ész utmutatadsanak megfelel6en végbemend cselekvés, hanem - bizonyos értelem-
ben - ,észellenes”. Ezeket a cselekedeteket is észérvek alkalmazasaval kell magyarazni
(certa ratione demonstrare), hiszen az ember sem akkor nem alkot ,,allamot az allamban”’,
nem oéntdrvényd birodalom a természet egészén belil, amikor ,észellenesen’jar el, sem
akkor, amikor az ész iranyitja cselekedeteit (ez utébbi mozzanat a I11. kényv el6sza-
vaban persze kevésbé hangsulyos). ,,A természet mindig ugyanaz, és mindenitt ugyanaz a
hatalma és hatGereje; azaz a természet torvenyei és szabalyai, amelyek szerint minden torténik
[...] mindenutt é mindenkor ugyanazok, s ezért az a mod is, amelyen barmely dolog természetét
megismerjik, sziikségképpen egy és ugyanaz, ti. a természet egyetemes torvényei & szabalyai sze-
rinti megismerés. A gy(lolet, harag, irigység stb. indulatai tehét [...] a természetnek ugyanazon
szilkségszerliségéhbdl és hatoképességéhbdl kovetkeznek, mint a tébbi egyes dolog; bizonyos okokra
utalnak tehat, amelyekb6l megeértjik oket [...]"1

Ugy tiinik tehat, hogy Spinoza egy nagyon isjol koriilirhatd cselekvéselmélet-tipus
mellett foglal allast: bizonyosfajta sziikségszer(iséggel hatd, természeti oksagi magya-
razatokat kivan adni, s ezen oksagi magyarazatok megalkotasahoz egyetemes termé-
szeti torvényeket és szabalyokat kivan alkalmazni. Metodoldgiai monizmus és covering
law modell: ezek lehetnek a spinozai cselekvéselmélet vezérszavai els6 megkdzelités-
ben. ,,[...] az emberi cselekedeteket és vagyakat éppugy tekintem majd, mintha vonalakrol, sikok-
rél vagy testekrdl volna sz6.”2

El6adasom cimében azonban nem azért szerepel a ,,buktatd” kifejezés, mert ezt a
meghatarozott cselekvéselmélet-tipust szeretném biralni Spinoza aprop6jan. Mar
csak azért sem, mert a lehetséges érvek és ellenérvek tllsagosan isjol ismertek ebben
a korben. Ennél sokkal fontosabbnak tlinik szamomra, hogy arra hivjam fel a figyel-
miket, hogy a spinozai cselekvésfogalom még a felszinen sem egységes. Az egyik ol-
dalon &llnak ugyanis az idézett megfogalmazésok, amelyek alapjan kétségtelennek lat-
szik, hogy a Ill. kényv bevezet6jében Spinoza cselekvésfogalma igen atfogd, s mint
ilyen, magéaban foglalja az ,.észellenes™ cselekedeteket is. A masik oldalon azonban ott
all a I11. kdnyv 2. definicidja, valamint 1, illetve 3. tétele, amelyekbdl vildgossa valik,
hogy a spinozai etika kontextusaban tulajdonképpeni értelemben vett cselekvésrél
akkor beszélhetlink, ha annak, ami - akar benniink, akéar rajtunk Kivil - torténik,
adekvat oka vagyunk, vagyis az okozat pusztan bel6liink vildgosan és elkiil6nitetten
folfoghat6. Ellenkez6 esetben ugyanis szenvedésrdl (passio) kell beszélniink. Az 1 és
a 3. tétel azt is nyilvanvaldva teszi, hogy elménk (mens) esetében a szlikebb értelemben
vett cselekvés, illetve szenvedés, valamint az elme altal birtokolt adekvat, illetve in-
adekvat ideak kozott kolcsonosen egyértelm( megfelelés all fenn. Amde adekvat ide-
akra csakis az ész, illetve az intuitiv tudomany segitségével tehetlink szert, igyhogy a
sz(ikebb értelemben vett cselekvés egyértelmiien az ész altal irdnyitott, a szenvedés
pedig az,.észellenes’cselekedetekhez kapcsolddik - ezuttal és ezaltal tagabb értelemben
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véve e kifejezést. Ez persze - magaban véve - talan még nem volna baj. A nehézséget
én abban latom, hogy erre a sz(ikebb értelemben vett cselekvésfogalomra Spinoza ak-
kora terhet rak, hogy azt e cselekvésfogalom nem képes elviselni. Kevéshé képletesen
szblva, ez az a cselekvésfogalom, amelynek révén Spinoza cselekvéselméletét metafizikai
megalapozasu etikava teszi. S itt nemcsak arrél van szé, hogy ez a fordulat esetleg ke-
véssé egyezik akesei interpretétor izlésével, hanem els6sorban arrél, hogy amikor Spi-
noza cselekvéselméletét és metafizikajat etikaként probalja meg 6sszeolvasztani, akkor
nem képes megfelelni a sajat maga altal a bizonyitasi eljarassal szemben tdmasztott
szigor( kovetelményeknek. Az érvelés dontd pontokon kérdésessé valik. Miel6tt azon-
ban ratérnék e buktatdkra, szeretném folvazolni magat azt a cselekvéselméletet, amely
alapként szolgal majd a késébbi fejtegetésekhez.

A spinozai cselekvéselmélet f6 célja kétségkiviil a céloksaggal kapcsolatos illuzidk
leleplezése. Ez - jellegzetesen XVII. szdzadi mddon - két sikon megy végbe: az isteni
és az emberi sikjan. Mivel az el6bbi sik a szigoruan vett cselekvéselmélet szempontjabol
talan kevésbé relevans, legyen elég most csak utalni arra, hogy Spinoza az I. kdnyv
fliggelékében annak a minden mas elditélet alapzatat alkoto elGitéletnek a cafolatat
kivanja adni, mely szerint ,,a természeti dolgok mind, csakuigy, mint maguk az emberek, va-
lamilyen célbdl cselekszenek, s6t bizonyosra veszik, hogy Isten maga mindent valamilyen célfelé
irnyit - hiszen azt mondjak: Isten mindent az emberért alkotott, az embert pedig azért alkotta,
hogy Istent tisztelje [...]”.3 Az ezzel kapcsolatos spinozai &llasfoglalds egyértelm(: az |I.
koényvnek az isteni oksaggal foglalkozd tételeiben semmiféle, célra térténé utalassal
nem talalkozunk, s ahol ezt még a leginkabb varhatnank, Isten szabad okként val6
jellemzésekor sem valamely autonom, célra irdnyul6 elhatarozasrdl, hanem a sajatter-
mészet szlikségszer(iségébdl valé kovetkezésrél van szo.

Az emberek intencioit illetéen azonban mar korantsem ilyen egyértelm( Spinoza
allasfoglalasa. Sok mulik azon, hogy vajon az I. konyv figgelékének imént idézett fél-
mondatat - ,,a természeti dolgok mind, csakugy, mint maguk az emberek, valamilyen célbdl cse-
lekszenek™ - Ugy értelmezziik-e, hogy Spinoza az emberek esetében megengedi a célok
altal meghatarozott cselekvést, vagy pedig a teleoldgiakritika minden sikra Kiterjed6,
radikalis véltozatat tulajdonitjuk-e neki.4 En a magam részérél az els6 lehetGséget ré-
szesitem elényben, habar természetesen azzal a megszoritassal, amelynek kifejtése
részben maga ez az el6adas.

Kérdéslnk tehat a kdvetkez6: miképp magyarazhat6 spinozai alapokon az, hogy
bizonyos cselekedeteinket - legalabbis a felszinen - célképzetek hatdrozzak meg, hogy
tehat bizonyos cselekedeteket azért tesziink, hogy segitségiikkel megszerezziink vala-
mit, hogy valamilyen allapotbajussunk. Mellékkérdésként folvethetjiik az id6dimen-
zi6 folbukkanasanak problémadjéat is: ha ugyanis Spinoza - torténetesen - kimutatnd,
hogy az emberi intencid hatd okként hatarozza meg cselekedeteinket, a spinozai philo-
sophy ofmindnak meg kellene mutatnia, hogyan lehetséges, hogy jelenbeli cselekvése-
inket egy jovébeli allapot idedja hatarozza meg.

E kérdések megvalaszolasanak kiinduldépontja a IV. kdnyvhoz irott el6szd. Spinoza
itt el6szor megismétli az 1. rész fiiggelékében kifejtett nézetét, mely szerint,,a természet
nem cél kedvéért alkot”’5majd ratér a célok - emberi értelemben vett - vizsgalatara.

,,Amitpedig céloknak neveznek, csupancsak maga az emberi vagy, amennyiben valamely dolog
elvének vagy els6 okanak tekintik. Ha példaul azt mondjuk, hogy az ottlakas volt ennek vagy
annak a haznak céloka, akkor ezen nyilvan azt értjik, hogy az ember elképzelte a hazi élet
kényelmeit, s ennek kovetkeztében vagya tamadt haz épitésére. Ezért az ottlakés, amennyiben
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céloknak tekintik azt, nem egyéb, mint ez a killénds vagy, amely val6jaban hat6 ok, s amelyet
azért tekintenek elsd oknak, mivel az emberek rendszerint nem ismerik vagyaik okét. Mert, mint
mar gyakran mondottam, tudataban vannak ugyan cselekvéseiknek ésvagyaiknak, de nem
ismerik az okokat, amelyek valaminek a kivanasara determinaljak 6ket.”6

Vagyis itt kett6s latszattal van dolgunk: amit céloknak mondanak, val6jaban hato
ok, ezutébbipedig - ti. avagy - nem elsGok, mert mas okok determinalnak benniinket
véagyakozésra.

Amint latjuk, iménti sejtésem igaznak bizonyult, Spinoza csakugyan azon az &ll&s-
ponton van, hogy a célelménkben Iév6 idedja haté okként hatdrozza meg cselekede-
teinket. Foltehetjuk tehat kérdéseinket: hogyan lehetséges ez egyaltalaban véve a spi-
nozaiph“OSOphyOfmind alapjan, shogyan lehetséges kilén is, hogy valamijovébelinek
az idedja m(dkdédjék bennink haté okként.

Aziméntiidézetben a kovetkez6 kifejezéseketemeltem ki: ,,elképzelte” , vagy” ,avagy
tudata- . Ezek a kulcsszavak fognak hozzéasegiteni benninket a megfelelé vdlasz meg-
taldldsdhoz. Vizsgaljuk meg el6szorisa kétutdobbi kifejezést! A vagy spinozai értelem -
ben nem mas, mint minden egyes létez6nek a sajat léte fenntartadséara iranyuld6 torek-
vése (conatusinsuoesseperseverandi)- vagyis e létez6 lényege -, amennyiben e térekvést
e létez6 kiterjedésbeli ésgondolkodéasbeli alakzatdra egyardntvonatkoztatjuk.7 Ha itt
a ,,létez8 nelyebe az ,.embert”helyettesitjik be, akkor megkapjuk a 111, kényv 9. téte-
léhez irott megjegyzés kévetkezd részletét: ,,na [ez a torekvés] az elmére ésa testre vonat-
kozik, akkorvagy a neve. A vagy tehat nem méas, mint maga az ember lényege [...]1". Els6 olva-
sdsra val6szinleg nem vélik vilagossd annak ajelent6sége, hogy Spinoza régton ez-
utan kiillon terminust vezet be a tudatos Végyjelc'jlésére: eterminus nem mas, mint a
kivansag: ,,vagy és kivansag kozott nincs mas kiilénbség, mint az, hogy a kivansagot tébbnyire
csak annyiban alkalmazzék az emberekre, amennyiben vagyaik tudataban vannak [...]1". A leg-
fontosabb feladat e meghatarozassal kapcsolatban annak tisztdzédsa, hogy mik atuda-
tossé valas, illetve az 6ntudat kialakuldsdnak feltételei Spinoz&néal. De hogy vildgossa
valjék e vizsgalodas osszefliggése el6adadsom témajaval, Spinoza cselekvéselméletével,
hadd elevenitsem fél egészen réviden azta kdzvetlen kontextust, amelybe a kivanséag
fogalma az Etika Ill. kényvében bedgyazodik. Arrél az affektuselméletr6l van szé,
amelyben - mint ismeretes - Spinoza minden affektust hdrom alapaffektusra vezet
vissza: a kivansagra, az 6rémre ésaszomortsadgra. Kés6bb m ég vissza fogok térnierre
az 0sszefliggésre.

Spinoza eredetisége Descartes-tal szemben igen nagy részben azon a tébb mint
pusztdn mdédszertani ,ajitdson” alapul, amelyetroviden Ggy foglalhatunk 6ssze, hogy
szerinte az ember sohasem vizsgalhaté attél a kétfajta kozdsségtdl elkildnitetten,
amely épp gy Iétét meghatdrozza: a véges létez6két6l (modusokétdl) altalaban és a
tobbi emberétél kiilondsen. Ezt az 4lland6 kdlcsonhatdst irjalea Ill. kényv két posz-
tuldtuma is, amikor mindketté arrél beszél, hogy az emberi test sokféleképp afficial-
hatd, vagyis sokféleképp hathatnak ré kulsé testek. A Il. kényv 3., 4. és 6. posztula-
tuma azonban még ennél istovadbb megy, skimondja, hogy az a kélcsénhatés, amely-
ben az ,,emberi test”’egyrészt hat masokra, masrészt pedig elszenvedi a masoktol kiin-
dulé hatdsokat, egyenesen szikségszerli a maga fonntartdsdhoz, hiszen ez az, ami
,.folyton mintegy Ujra létrehozza™ azt.8 Az a torekvés tehat, amellyel létinkben megm a-
radni igyekszink - ezt hatdrozta meg Spinoza minden dolog, igy az ember lényege-
ként is -, nem légires térben helyezkedik el, hanem 4&alland6 kilsé hatdsoknak van
kitéve. De mitjelent Spinozanyelvére leforditva az, hogy ,kils6 hatds”?A szubsztancia
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egy modusa, amely az attribUtumok azonossaganak elve alapjan mind kiterjedt, mind
gondolkodd dologként tekinthet6, mindkét sikon érintkezésbe 1ép egy masik mo-
dusszal, amijelen esetben legyen egy emberi individuum. Az érintkezés legfontosabb
kdvetkezménye az, hogy az emberi agyban olyan sajatos lenyomatjon létre, amely
egyértelmden a két érintkez0 test bizonyos sajatossagait rogziti. Az identitaselv alkal-
mazasaval most ahhoz az allitashoz jutunk, hogy a gondolkodas attribGtumaban is
megjelenik egy olyan modus, idea, amely a két test bizonyos sajatossagait elkulonitet-
lenul reprezentalja. Két rendkivil fontos kdvetkezménye van mindennek. El6szor is
ez az idea nem adekvéat, mert benne elkilodnitetlenil jelentkeznek a két test sajatos-
sagai. Méasodszor, az emberi elme csak ezen a mddon tesz szert ismeretre Kiterjedés
attributumabéli megfelel6jérdl, a testr6l, de 6nmagarol is: az dntudat keletkezése Spi-
nozanél alapvet6en elvélaszthatatlan a méas létez6krél vald tudastdl. A 11. konyv 29.
tételébdl kovetkeztetett tétel dssze is kapcsolja e két kdvetkezményt, skimondja, hogy
- egyebek mellett - az elme dntudatat alkot6 idea sem adekvat.

..[.-.] az emberi elmének, valahanyszor a természet kbzonséges rendje szerintfogjafel a dol-
gokat, sem 6nmagarol, sem a maga testérdl, sem a kiilsé testekrél nincs adekvat ismerete, hanem
csak zavaros és csonka. Mert az elme csak annyiban ismeri meg 6nmagéat, amennyiben felfogja
a test affekcidinak ideait.’®

Spinoza azt a folyamatot, amelyben ténylegesen létez6 modusok érintkezése révén
jonnek létre - inadekvat- ideak, a képzelet megismerési modjanak nevezi, side sorolja
az emlékezetet is. Emlékezziink marmost vissza arra, hogy a célokok haté okokra tor-
téné visszavezetése soran kiemelt szerep jutott az elképzelésnek.

Ez az a pont, ahol visszatérhetiink f6 gondolatmenetiinkhéz, az affektuselmélet at-
tekintéséhez sennek révén a cselekvésanalizishez. Harom alapaffektusrél beszél tehat
Spinoza, a kivansagrol, az 6romrol és a szomorasagrol. Most mar elég sokat tudunk
az Etika f6 gondolatmeneteirdl ahhoz, hogy megértsiuk, miért kitlintetett e harmason
belll a kivansag, s hogy mit is ért Spinoza pontosan a célok hat6 okokra val6 vissza-
vezetésén. Spinozaa lll. kdnyvet egy ,,szotarral” zérja, amelyben ,,az indulatok altalanos
meghatarozasait” foglalja dssze. Az elsé definicio - jellemz6 mddon - épp a kivansagé.

,A kivansag maga az ember lényege [emléksziink: torekvés a maga létében valé meg-
maradasra, illetve vagy], amennyiben barmely adott affekcidja altal egy cselekvésre determi-
naltnak fogjuk f61.”’10

Mivel az imént idézett els6 kivansagdefinicio a kivansagot a tudatossag révén k-
I6nitette el a vagytol, kézenfekvd - mar csak korabbi fejtegetéseink alapjan is- a,,bar-
mely adott affekcioja altal”’ megszorit6 megjegyzést a tudatossaggal azonositani. Es csak-
ugyan, amikor az imént a tudatossag kialakulasanak spinozai értelmezését rekonst-
rudltuk, arra a megallapitasra jutottunk, hogy az a modusok érintkezésének - az
egyiknek a mésik altali afficidltsaganak - a folyoménya. Az affekcidknak azonban ha-
rom fajtaja van. A modus B radhatasa nyoman kialakult affekcioja vagy noveli A cse-
lekvEképességét, vagy csokkenti, vagy nem befolyésolja azt. Affektusnak - Szemere
Samu forditasaban: indulatnak - Spinoza az elsd két affekciotipust nevezi. Ha pedig
a test cselekvbképességének novelését, illetve csdokkentését a test Iényegét alkot6 to-
rekvés kibontakozasanak el@segitéseként, illetve hatraltatdsaként értelmezziik, akkor
a kivansag kialakulasarol és alapvet6 jelent6ségérdl dsszefoglaléan a kévetkezOket
mondhatjuk. Az ember Iényegét alkotd torekvés sajat 1éte fenntartasara - vagyis avagy
- mar mindig is ki van téve affekcidknak, melyek némelyike elésegiti, némelyike hat-
raltatja miikodését. Barhogyan is, az affekciok nyoman a vagy mint a beteljesiilését



Boros Gabor: Spinoza cselekvéselméletének buktatdi « 1713

el6segitd affekciok megismétlésére, illetve mint az azt hatraltatd affekciok elkeriilésére
vald kivansag ébred 6ntudatra. De mivel az 6rom - definici6é szerint - épp a cselek-
vOképesség ndvekedése, a szomorlsag pedig annak cstkkenése, ezért fogalmazha-
tunk Ggy is, hogy a vagy kivansagként valé tudatosuldsa vagy éromkeént, vagy szomo-
rasagkeént - illetve valamelyik belSluk levezetett indulatként - megy végbe. Vagy meg-
forditva: a kivansdg nem mas, mint az 6rém és a szomorusag alapaffektusanak dina-
mikus aspektusa, amely az embert bizonyos dolgokkal val6 érintkezés létrejottét, il-
letve mas dolgokkal valo6 érintkezés elkeriilését célzo cselekvésre determindlja. Eztje-
lenti akivansag masodik definicidjanak zéarlata: ,,amennyiben barmely adott affekcidja altal
egy cselekvésre determinéltnakfogjukfel™.

Ezek utan visszatérhetiink a IV. kdnyv el6szavanak idézett részletéhez, sa haz pél-
dajat a kdvetkez6képp fejthetjiik ki bévebben: ,,Az ember elképzelte a hazi élet kényelmeit™:
a nomad életvitel sordn olyan dolgok afficialtdk az embert, amelyek - mikézben in-
adekvat idedk kialakulasat eredményezték - csokkentették cselekvéképességét. Az
ember lényegét alkotd térekvés - vagy - szomorusagként, a nomad élet elkerlilésére
valé kivansagként tudatosodott. Az, amit az ember céloknak tekintett, val6jaban tehat
hat6 ok, és- éppen, mertilyen - nem els6 ok, mert maga is korabbi okséagi hatdsoknak
koszonheti Iétét. Nem meglepd az sem, hogy az ember a hdzban lakast szabad dontése
altal meghatarozott célnak tekinti, mert a képzelet miikodésének alapvetd folyamatai
az agy ,.lagy részeinek’” képlékenységétdl fuggnek, ami aztjelenti, hogy a mindig Ujabb
behatasok, lenyomatok ratelepszenek a régebbiekre, feledést idéznek el6. A ,,hazban
lakés” 6romhoz kapcsolddo képzetét sok egyes élmény is megerdsitette, tehat él6 ma-
radhat akkor is, amikor az egyes élményképzetek mér elmosaddtak.

Arra a kérdésre is tudunk mar valaszolni, hogy miképp lehetséges a spinozai ke-
retelméletben az, hogy jelenbeli cselekvéseket jovdbeli dolgok idedja hatdroz meg.
Multrol, jelenr6l sjovérél ugyanis éppenséggel csak a képzelet értelmében vett meg-
ismerést alkalmazva beszélhetlink. A ,,jov6” egyfajta asszociaciés mechanizmus révén
kerul bele gondolkodasunkba: ha a pusztabdl kéhazba koltdzésiinket megfelel6 gya-
korisaggal kdvette bizonyos dromérzet kialakulasa, akkor a k6haz s a megfelel6 6ro-
mok idedja kdlcsonosen el6 fogjak hivni egymast, mégpedig éppen annak az idébeli
egymasra kovetkezésnek megfelel6en, amelyben kordbban ténylegesen is kdvették
egymast.

El6ttunk &ll tehat az, amit talan némijoggal Spinoza cselekvéselméletének nevez-
hetiink. De hol marad a ,,buktatd”? - tehetik foljogosan a kérdést. A buktat6é - mint
mar jeleztem - alapvet6en nem mas, mint a kett6s cselekvésfogalom. Emlékeztet6iil:
szigortan véve akkor cseleksziink, ,,ha benniink vagy rajtunk kivil torténik valami, aminek
adekvat oka vagyunk’ 11 azaz ami pusztan a mi természetlinkbdl vilagosan és elkiiloni-
tetten megérthetd. Ezzel szemben az affektusok targyalasa sordn egészen mostanaig
tagabb cselekvésfogalommal dolgoztunk, hiszen kiindulépontunk az volt, hogy az em-
bert - aki elme és test - az alland6an razudulé kilsé hatdsok teszik azz4, ami, sennek
kovetkeztében mindannak, amibenne vagy rajta kivil torténik, legjobb esetben is csak
részoka lehet. Ezt nagyon vilagosan kimondjak Spinoza altalanos affektusmeghataro-
zasai is, kuléndsen a masodik, amely a I11. kényv végén olvashatd: ,,Az affektus (indu-
lat), amelyet az elme szenvedésének neveziink, zavaros idea, amellyel az elme a maga testének
[...] az el6bbinél nagyobb vagy kisebb léterejét igenli, s amelynek adottsaga az elmét arra deter-
mindlja, hogy inkabb az egyik dologra gondoljon, mint a mésikra.”’12
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De ugyanezt fejezi ki a Il1. konyv elején olvashatd definicid is, jollehet érezhet6
hangsulyeltolddassal: ,,Affektuson a test affekcioit értem, amelyek testiink cselekviképessé-
gét novelik vagy csokkentik, elésegitik vagy gatoljak, s egyszersmind ezeknek az affekcioknak az
ideait.”1

Eszre kell venniink azonban azt, hogy ez a meghatarozas megengedi, hogy cselek-
vBképességink novekedjék - tehat 6rom keletkezzék benniink - annak ellenére is,
hogy kiilsé hatasok elszenved6i vagyunk. S6t mi tobb, az eddigiekben - s tegyik hoz-
z& az ETIKA 111, konyvének jo részében - csakis ilyen affektusokkal talalkozunk. A
I11. kdnyv 58. tétele azonban azt &llitja, hogy ,,azon az 6rémén és kivansagon kivil, amelyek
szenvedélyek, vannak az 6romnek és kivansagnak mas indulatai is, amelyek reank mint cselek-
vbkre vonatkoznak™.14

Nos, az kétségtelen, hogy a spinozai etika ,,végs6” - emelkedett - ,,perspektivaja”
err6l az &llaspontrol valik igazén lathatova. Hiszen az az amor Dei intellectualis, amely-
nek révén - allitélag - képesek vagyunk legy6zni szenvedésnek mingsul6 affektusa-
inkat, épp e cselekvésnek mindsild affektusok legfontosabbika. Vagyis ha kérdésessé
valik a cselekvésnek min6sul6 affektusok lehetdsége, ez egyuttal végzetes kovetkez-
ményekkeljar az ETIKAV. konyvének f6 gondolatmeneteire nézvést is.

A lll. kdnyv 58. tételének bizonyitasa két eléfeltevésen nyugszik.

1. ,,Ha az elme 6nmagét és cselekvképességétfogja fel, oril.”

2. ,,Az elme sziikségképp dnmagat szemléli, amikor igaz, vagyis adekvét ideétfogfel.”

Az els6 allitas a I11. kdnyv 53. tételére hivatkozik, ahol a bizonyitasban azt olvassuk,
hogy ,,az ember csupancsak testének affekcioi és ezek ideai altal ismeri 6nmagéat. Ha tehat meg-
torténik, hogy az elme 6nmagat szemlélheti, ezfeltételezi, hogy ezzel nagyobb tokéletességre megy
at, azaz 6rém tamad benne [...]”.15Amde maga az ETIKA is szdmtalan helyen leszdgezi,
hogy a kiilsé hatasok tobbsége nem noveli, hanem épp ellenkezbleg: csdkkenti cse-
lekvéképességilinket. Nagyon is folfoghatjuk tehat cselekvdképességiinket ugy is,
hogy ek6zben szomorusédg tAmad bennink. Vagyis dntudatra ébredésiink egyéltalan
nem feltétlendl 6romteli pillanat.

A masodik allitas a I1. konyv 45. tételére hivatkozik, amelyben Spinoza a maga lo-
gikai-metafizikai modjan azt az egész X V1. szdzadi racionalizmusrajellemzé alapel6-
feltevést rogziti, mely szerint a végtelen elsédleges a végessel szemben: ,,Barmely testnek
vagy valdsaggal létez6 egyes dolognak az ideaja sziikségképp magéabanfoglalja Isten 6rok és vég-
telen Iényegét.”16 Ennek a Iényegnek az idedja marmost a 46. tétel szerint adekvat kell
hogy legyen, smivel az emberi test egy a vilag véges létez6i kozil, ezért az emberi test
idedjaként folfogott emberi elme sziikségképp magéaban foglalja Isten 6rok ésvégtelen
Iényegének adekvat ismeretét - ez a 47. tétel allitasa.

Csakhogy, foltéve, de meg nem engedve, hogy Spinozénak mindebben igaza van,
jelenti-e ez egydttal azt is, hogy az elme 6dnmagéat szemléli akkor, amikor Isten eleve
benne rejld adekvat idedjat megragadja? Véleményem szerint nem. Az egész Il. kony-
von végigvonul ugyanis a megismerési modok radikalis kettéosztésa: amikor ugyanis
onmagunkra vonatkoztatjuk idedinkat, menthetetleniil inadekvat ideakat kapunk,
amikor pedig I stenre vonatkoztatjuk &ket, adekvat idedkjonnek lIétre. Nem lehetséges
tehat, hogy 6nmagunkat szemléljiik, amennyiben Isten adekvat ideajat ragadjuk meg
6nmagunkban. Ez pedig mar csak azért is nyilvanval6, mert a Spinoza éltal erételjesen
biralt antropomorf Isten-elképzeléseknek éppenséggel ez a ,,cslsztatas” az alapjuk:
amikor Istent probaljak megragadni, ténylegesen ,,6nmagukat” szemlélik. Eppigy
kérdéses az is, hogy ha egyszer affektus - indulat - eleve csak a testet ért kiils6 hatasok
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révénjohet létre, vajon lehetséges-e adekvat idedhoz kapcsolodo affektus, ha ennek
az ideanak az eredete a testek egymasra hatasatol teljesen fuiggetlen. VVégezetiil még
arra is fol szeretném hivni figyelmiket, hogy az ,,affektus” kifejezést talan nem is any-
nyira ,,indulatnak”, mint inkabb ,,indittatdsnak” kellene magyaraz6 moédon forditani,
hiszen minden affektusnak van kivansdgmozzanata, azaz minden affektus bizonyos
cselekvésre indit, ,, determindl” benniinket. Méarpedig ez, amig cselekednilink a tény-
legesen létezd, véges test-elme komplexumok vildgéban kell, kizarélag akkor lehetsé-
ges, havan mi - e létez6kkel kapcsolatos multbeli éimények sorozata - svan mire - e
létez6kkel vald jovdbeli érintkezésre vagy épp elkerllésiikre - inditson.
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Csengery Kristof

BEGYURTEK ENGEM
MINDENFELE GEPBE

Nincs mér kivétel és nincsen szabaly:
egybemosddott minden valahogy.
Szlintelen szlrkdl, szintelen a t4j,

mért szinlelnék hat benne: fogyva fogy,

mi Osszetart - fakdk s faradtak hajdan
feszes, hotiszta szalaim. Fehéren
gy(rtek a gépbe, féni nem akartam,

s nem szomjaztam a lét lugos levét sem,
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mellyel kortyonként mérem az id6t.
Tekints hat rdm, mikor szined el6tt
- elnyiitt, Ures nadrag - térdre esem:

tégy kivételt velem, Nagy Mosodas,
érjen véget szamomra a mosas,
végy ki gépedbdl, kivételesen!

VITA NUOVA

Szeretnék nem vitazni. Nem vitas,
egyet szeretnék: egyetérteni,
sjutni tobbre. Legyek, ha hallgatas
az ara, hallgatd, egyetemi,

lesvén a Mindenség minden szavéat
(bar minden sz6 nem érdemes a szora),
nem tudakolvan, mit miért szab at

a Teremtés, shogy valtani valora

a valdtlant: valé-e... Akad ék
elég: kétség az Egységbe utddve.
- Legyek én is (it6dott, akadék?

Ink&dbb mondok igent a Létezbre.
Erésodj, ,,amen”, halkulj, fals ,,miért”!
Semmit nem érthet, ki egyet nem ért.

Kalnay Adél

EGY FUSTSZAGU DELUTAN

Arra emlékszel-e, amikor a flrdébe jartunk, kérdezte Fodor Ella egy fiistszagi dél-
utdnon. Mirdljutott ez most eszedbe, kérdezett vissza, tudta pedig a valaszt, hisz olyan
régota ismerték mar egymas gondolatéat. Az 6szrél, a porladé falevelekrél vagy ha ke-
sernyeés flistszagot hozott a szél, neki is mindig a fiird6 jutott eszébe. Nem tudom,
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tlin6dott Ella, talan ezek a rozsdas szAnek vagy a fist... mostanaban gyakran almodom
is vele, olyan valdsagos az alom, eltelik a nap, mire 6sszeszedem magam. Nem mon-
dom, hogy rossz, de mégis van benne valami nyomasztd, mintha attdl félnék, hogy
Ujra végig kell csinalni ezt az életet. Pedig a furdd igazanjoé volt, ott ténylegjdl éreztik
magunkat, igaz, és Ella olyan kényoérgs szemmel nézett ra, hogy a fajdalmas szorAtas
Ujra megjelent a gyomra tajékan. Sajnalta Ellat, és sajnélta magat is, haragudott a vi-
lagra, pedig nem a vildg tehetett arr6l, hogy ilyenné lett a baratndje, hogy ilyenné
lettek mind a ketten, hogy itt kell nekik sétalni ebben a rozsdaszAn( parkban, betegen
és arvan. Ezt Ella mondta egyébként, s kicsit mokasan hangzott, olyan arva vagyok,
latod, olyan érva, stényleg, mintha nem is a betegsége kAnoztavolna, hanem az egye-
dillét. Amikor egymasra talaltak, jo félszaz évvel ezel6tt, Ella akkor is Agy szolAtotta
meg, mit arvalkodsz itt, nincs még baratndd, s Ggy latta, szigorGan néz ra nagyon.
Csak a fejét ingatta, nem valaszolt, egyik labar6l a masikra allt az iskola udvaran, s
meglep6dott, hogy ez a lany ilyen pontosan ki tudta mondani, amit & is érzett. Akkor
majd én leszek. Ella vagyok, Fodor Ella, és nem szeretem, ha becéznek. Szavaiban,
hangsulyaban volt valami keménység, pattogds a hangom, mint apdmé, mondta ké-
s6bb, ésvaldban, amikor egy vasarnap Ellat az apja hozta el ateadélutanra, amit min-
dig masnal rendeztek, és nem isvolt teadélutan, sokkal inkabb kakao- és csoki- és tej-
szAnhabdélutan, lathatta, hogy Ella apja katonaruhaban feszAt, hogy 6sszecsapja a bo-
kajat, elérebiccenti a fejét, Agy kdszon el a lanyatol. De ott, az udvaron mindezt még
nem tudhatta, megijesztette ez a szép lany, megijesztette, hogy nem t(ir ellentmondast,
hogy csak Ugy elddnt mindent hirtelen, anélkil hogy a masik akarata érdekelné. Vé-
gignézte tet6tél talpig, aztan tekintete a cip6je orran allapodott meg, igy mondta az
els6 mondatot, ami kAnjaban az eszébejutott. Mi nem vagyunk gazdagok, ezt mondta,
ésrogton elisvorosodott, mert érezte, hogy ez most marhasag volt. Marhasag, torkolta
le azonnal a szép lany, és még fintorgott is, mint aki blid6set érez, aztan elnevette ma-
gat, sakkor mar muszaj volt neki is nevetni. Végre feloldddott napok 6ta tarto feszilt-
sége, ami azt a kellemetlen szorAt6 érzést okozta a gyomréaban, amitél sem enni, sem
aludni nem tudott, amidta idekdltdztek, ebbe a poros kisvarosba. Itt gyakran van bii-
dos, féleg, ha a gyar fel6l fuj a szél, magyarazta Ellaa fintorgasat, majd elkapta a kezét,
és hlztaazudvar kdzepe felé. Innenjdl lehetett Iatni az driasi kéményeket, mindenféle
szAnG fustét ontottak, némelyikb8l még kis langok is kicsaptak. Nyaldossék az eget,
olyanok, nem, kérdezte Ella, és 6 megddbbent attél, hogy méar mésodszor ugyanazt
gondoljak 6k ketten. Engem Ibinek hAvnak, Béres Ibinek, mutatkozott be végre, s
kezdte elhinni, hogy tényleg lesz egy j6 baratndje. TAzévesek voltak ekkor.

Erdekes, hogy 6 nem szokott almodni sem a fiirdével, sem egyéb régi dologgal, de
meég gondolkozni sem szokott nagyon azokrol az id6kr6l. Ha néha felidéz6dtek, akkor
is hagyta Oket visszahullani annak a feneketlen kitnak a mélyére, mely az emlékeit
6rizte. Oregségiinkre Ella érzékenyebb lett, esendGbb. Alig emelte labat, szinte csusz-
tatta csak abokaig érd avarban, ezért csak néhatiint el6acipé orra, egyre porosabban.
Igen, az id6 engem megkeményAtett, 6t viszont laggya tette, mintha fordAtott sorsju -
tott volna nekiink, s elszomorodott ettél a felismerést6l. Csakhogy én nem tudom
megfogni a kezét, nem tudom magam utan rangatni, j6forman még azt sem tudom,
hogyan fogok belé lelket dnteni, pedig valami ilyesmiért vagyok most itt, gondolta,
aztan gyorsan elhessentette a gondolatot, nehogy baratn6je megérezze. Ella, fordult
hozz4, talan tul hirtelen, tudod, azért, mert kissé nehezen vessziik a leveg6t hegynek
fel, meg mert a fejlink is majdnem fehér, no att6l mi még ugyanazok vagyunk, nem?
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Baratndje megtorpant, és ugy nézett ra, olyan megutkdzéssel, hogy legszivesebben
visszaszlvta volna szavait. Ezt miért mondtad, vigasztalni akarsz vagy rémiteni, kér-
dezte Ella. Szipogott, orrot fjt, nem lehetett tudni, hogy slrdogalt, vagy csak a h(-
vosod6 délutan artott meg neki. Lassan vissza kell mennem a varosba, débbent r4,
mar sotétedik is. Persze, menj csak, biztatta Ella, nekem is be kell menni, ez most egy
ilyen helyzet, tarta széta karjat, holnap isvan nap. Ezer az idénk, dolgunk meg semmi,
tette még hozza, s ennek a mondatnak mindketten megoriltek, vagy még inkabb an-
nak, hogy ez megint a régi Ellavolt, a bohoc, aki d6rmdg6 hangon utanozta kedvenc
tanérjukat, hogy déltek a nevetést6l. Na mi van, lanyok, igy Ella, ezer az id6, dolguk
meg semmi, igaz, és szinte odanyomta orrat az ember tarkéjéhoz, s csak ugy fuldo-
koltak a nevetést6l, amikor a poént hozzatette, hogy hat latom, amit latok. Ez aztan
tényleg fergeteges volt, ugyanis a tanar Gr szinte alig latott valamit, vastag szodasiiveg
szemiivege mogl artatlanul fiirkészte a vilagot, smég az is lehet, hogy 6 maga is vicc-
nek szénta az utobbi mondatat, mégis nagyon komolyan vették, azért is kellett annyit
nevetni rajta.

Hat igen, id6nk az tényleg van, épp azért, mert nincs dolgunk mar itt a foldon.
Legalébbis én nem nagyon taldlom. A széallodaszobéban allt az ablak el6tt, homlokat
az liveghez nyomta, s bamult bele a s6tétségbe. Ez nem olyan kisvaros volt, mint az
ovék, nem volt benne annyi zaj és flst, tobb volt benne viszont a fény. Amikor délel6tt
abusszal megérkezett, legalabb 6t kellemes kis teret szamolt meg, naluk azonban terek
semvoltak, talan mertavaros kdzepén ott terpeszkedett a gyar, korbejarni egyjo 6raba
telt, tobbszor sikerult lemérni, de akkor nem nézel6dott senki, csak inalt leszegett fej-
jel, arra vigyazva, hogy a szemébe bele ne hulljanak azok a paranyi fémes szilankok,
melyek képesek voltak napokig dofkodni a szemet. Egyszer sikeriilt valakinek zseb-
kend6hegyre tlizni egy ilyet, s almélkodva nézték, éppolyan volt, mint egy apro tér,
csoda, hogy nem vakitott még meg senkit, mondta valamelyikiik. Am aki kisértésbe
esett, smegallt nézni, hogyan ontik ki a hatalmas tartalyokbol az izz6 salakot, vagy aki
foljebb, a hidrdl racsodalkozott az itt-ott folyton flistdlgé medd6hanydk mesebeli csu-
csaira, késébb pedig megallt beszélgetni a flird6bél vagy a kdnyvtarbdl jovo ismer6-
sével, nos annak két orajaba biztos belekerilt, mire visszaért oda, ahonnan elindult.
Sakkor még olyan rendkiviili akadalyokkal, mint a hosszu ideig lezart sorompdk, nem
is szamoltak, ilyenbdl pedig harom is volt, olykor akar féldraig is el lehetett gyonyor-
kddni, ahogy ide-oda tologattik a vords vagonokat, meg lehetett szamolni a végtelen-
nek tling tartlykocsikat, lehetett életet kockéaztatva atbujni a sorompo alatt, ha éppen
a mozirol késett volna le az ember, s lehetett lassitani, s6t megallni, hogy a sorompdét
leengedjék, mert ezt az indokot érdekes médon mindig gyanakvéas nélkil fogadtak el
az iskolaban. Persze 6 sosem tett ilyet, ilyesmire csak a filk mertek vetemedni, stalan
meég Ella tette volna meg olykor a kaland kedvéért, am & nem akarhol lakott, hanem
font az ari villdkban. A helybeliek Nagyamerikdnak hivtak ezt a villasort, amelynek
hatalmas és titokzatos hazaihoz épp szaz lépcsd vezetett fel, s Ellaaz egész gyarat meg-
kapta egyszerre panoramanak, meg a kdrnyez6 6sszes hegyet. Valahanyszor az ablak-
bdl vagy a kerti fak valamelyikérél a varost nézték, olyan volt, mintha nemcsak a gyar
volna alattuk, hanem mindenek folé emelkedtek volna, a hegyek, a gomolygé fustok
meg az erd6k folé. Legaldbb szarnyunk volna, sévarogtak, mert tényleg gy érezték,
ezt mar massal nem lehetne fellilmulni, mint hogy egy konny(d mozdulattal felemel-
kednek, rafekiisznek a szeliden aramlo levegdre, s ellebegnek varos és gyar, erdé és
hegy folott ismeretlen tajakra.
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Igen, ez avaros hatarozottan kellemesebb, mint az 6vék, de egy kicsit steril, talan
ez ajo szo, ittugy rendben van minden, latszik, hogy az emberek is érzik ezt, bizonyara
meg lehetne szokni, ehhez azonban § mar tul 6reg, nem talalna a helyét. Gyerekkoruk
korommal és vasporral beszort varosa azt a kiillénds hangulatot arasztotta, amelyet
egy rezervatumban érezhet az ember. A gyarhoz tapasztott hazak egyltt mozdultak a
hatalmas fiisto16, z(go driassal, akar egy tlizhanyd szoknydjan éltek volna az emberek,
szemrehanyés nélkil nyelték szennyét, sugy alkalmazkodtak ritmusahoz, mintha tel-
jesen téle fuggott volna az életiik. Apro ablakaikban nevelgették viragaikat, észre sem
vették, hogy ujjnyi vastag por telepszik rajuk, kiteregették ruhaikat, talan arra sza-
mltva, hogy a lengedez6 szél lesopri majd roluk a piszkot. Indién telep, volt egy ilyen,
épp az érctdmorit6é oridskémeény alatt, lakott ott egy osztalytarsuk, s 6k artatlanul cso-
dalkoztak, jé, igy is lehet lakni. A szoba-konyhas lakasban bent abatorokon isvastagon
ultavoros por, Erzsi apja egy rozzant dikon fekiidt, s mikézben 6k az asztalnal kakadt
ittak, szemiik sarkabol lathattdk, hogy idénként felkényokol, s egy fehér zomancos
borbélytalba ugyanolyan voroset kop hangtalanul, mint amilyet a batorokon latni.
Szerinted miért nem hagyjak ezt a koszos helyet a fenébe, kérdezte Ella, snem tudtak
ra a valaszt. Aztan Ella apjat vallattak, de 6 sem mondott errdl tal sokat, 6sszehlzta a
szemét, elnézett valahova messzire, olyan volt, mintha egészen Erzsiékig latna, aztan
hosszas csend utdn csak annyit szélt, az ember sok mindent kibir. Ne nagyonjarjatok
arra, tette még hozza, aztan lathatdan elfeledte az egészet. Azért 6k csakjartak, arra
is meg mindenfelé, valamiért mindent latni kellett, sbar & félés volt, Ellamindig lelket
ontott belé. igy jutottak el a medd6héanyok aljaba is, a ciganytelepre, Ulltek az 6ssze-
drotozott szankoféleségeken, sizgatottan vartdk, mikor kvetkeznek 6k, hogy lecstsz-
szanak az ijesztéen meredek salakon. Aztan, amikor felborultak, és Ellanak az egyik
drot felhasitotta a combjat, sdpadtan ltek az egyik lakésban, s Ella belé kapaszkodott,
amig az egyik nagy bajuszi cigdnyember a borotvalkozashoz hasznélt timséval alapo-
san be nem dozsolte az ujjnyira szétnyilt sebet. Alaposan kell ezt, kisasszonykam, ne
féljen, tudja, hany ilyen sebet lattam én mar. Ella szemébdél 6mlott a kénny, de egy
hangot ki nem ejtett volna a szajan. Na, mondta aztan az ember, ezzel most mar nem
kelltobbet térédni, ezmost mar teljesen rendben van, selégedetten nézte mavét, majd
egy lavdrban lemosta a timsot, és visszatette a helyére. Egyenek egy kis kenyeret, ki-
naltak dket, és 6k megblivdlve nézték atlizhely mellett a rozsdas fazekat, amibe foldet
raktak még az Gsszel, s mostanra az elduggatott hagymaknak friss zold széraik lettek,
ezekbdl lehetett torni a nagy karéj paprikas-zsiros kenyérhez. Ella megeskette, hogy
még csak véletlenil sem szblja el magat, de legk6zelebb méar nem szankdztak a med-
déhanydn, sét tavasszal az oriasi barlangokba sem bujtak bele, melyeket a ciganygye-
rekekkel asattak a feln6ttek vas utan kutatva. Ez mar nagyon veszélyes, vélte Ella, bar-
mikor beszakadhat egy ilyen. Hat kalandos életiik volt, az biztos, mert kalandot csi-
naltak mindenb6l, néha pusztan azzal, hogy eltitkoltak. Ilyen kaland volt a flrdé is,
legalabbis Ellanak, akinek semmi sziiksége nem lett volna arra, hogy egyszer is elmen-

jen. Otthon hatalmas flird6szobéajuk volt, sziv alak( kaddal, ablaka a hatalmas feny6-
fakra nézett, amelyek a kert végében alltak, sa zold a flirddszobaba is beklszott, olyan
volt, mint egy tropusi Uveghdz, a parallo novényekt6l sa melegtdl kicsit nehezen le-
hetett venni a leveg6t. Anyanaponta kétszer-haromszor is furdik, mesélte Ella, amikor
el6szor kdrbevezette a lakasban. Apa azt mondja, valahanyszor hazajon és megcsokolja
anyat, dejo illatod van, és ez anyanak nagyonjolesik, szegény Ugyis olyan kedvetlen
allanddan. Ez megint talany volt, vajon mit6l lehet kedvetlen valaki, aki nemcsak szép,
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hanem gazdag, silyen csaladjavan, de hat erre sem lehetett csak Ugy rajonni, mint a
szegény Erzsiék dolgara. Ella édesanyja mindig selyempongyolaban hevert a diva-
nyon, sa koérmét lakkozta, vagy épp mar aprokat fujva ra, szaritotta. Kérdezgette 6ket
mindenfélérél, de avalasz szemmel lathatéan mar nem érdekelte. Kisidé mulva aztan
sz6lt a cselédnek, adjon mar Marcsa ezeknek a pillangdknak péar falat uzsonnat, sin-
tett, hogy részérdl a beszélgetés be van fejezve. Ha nem szerette volna annyira Ellat,
biztos irigyelte volna mindazért, ami korilvette, igy csak dhitattal nézte, snem mindig
értette baratngjét. igy volt ez akkor is, amikor azért kellett kerekre nyitnia a szemét,
mert Ella kijelentette, hogy elmegy vele a fiird6be. Es nemcsak oda, tette hozza fel-
villanyozva, hanem az uszodéaba isjarni fogunk, persze err6l anyédnak nem kell tudnia,
ismered, milyen finnyas. Ez elég teher volt, mert nem érezte sosemjdl magat, ha ha-
zudni kellett, Ella azonban elemében volt ilyenkor, miért, nem csinalunk semmi
rosszat, nyugtatgatta, amikor egy kddds novemberi délutdn bemerészkedtek a fird§-
be. Te kiilonben is szoktal ide jarni, én meg arrél nem tehetek, hogy anya tgyet csi-
nalna bel6le. Hat valdban, 6 rendszeresen jart a flird6be édesanyjaval. Nem fiird6-
szobas lakasbhan laktak, s nagy élmény volt, amikor Ugy kéthetente a sok lavorban mo-
sakodas utan igazi kddban furddhettek meg. Széval szeretett odajarni, &m mégis volt
benne valami furcsa viszolygas is, amit nem tudott néven nevezni, sazon a kddds dél-
utanon, mikdzben szinte lathatatlanul nyomultak el6re a nagy tejfehér semmiben, ez
a viszolygés szoritotta 6ssze a gyomrat. Ella meg mintha egy elvardzsolt kastély felé
kozeledne, izgatottan szorongatta a kezét, stalan neki volt igaza. Elvarazsolt helynek
nézett ki a flrd6, az biztos, kiléndsen abban a homalyban, ha nem ismeri az utat,
bizony visszairamodik. A flird6 ugyanis a gyar teriiletén volt, el6szor be kellett menni
az egyik gyarkapun, ahol rendszerint 6rkddott egy portas. Neki bemondta mindenki,
hova megy, és az vagy intett, hogy mehetnek, vagy tovabbi kérdéseket tett fel, esetleg
igazolvanyt keért. Morgos hangu, ijeszté ember volt, mindig furcsa erjedt, fanyar szag
aradt bel6le, szilvapalinka, mondta egyszer Ella, ismerem ezt a szagot, ha apa elvisz a
vadaszatokra, ott lehet ilyet érezni. Az ismegtdrtént nemegyszer, hogy a portas valahol
mashol volt, ilyenkor varni kellett, mert ha elindultak, biztos azonnal el6kerlilt, ésvisz-
szaparancsolt mindenkit. Dehogy varunk, rangatta Ella, ki tudja, hol csdmborog, kii-
I6nben is alig latni ebben a kddben, s megint neki lett igaza. Egy keskeny vasporos Ut
vezetett a flird6ig, jobbra-balra vasidomok, rozsdas sinek, felborult vagy feldontott
kocsik, autégumik, kerekek feltornyozva. Fantasztikus, mondogatta Ella, ez egysze-
rien fantasztikus, és 6 helyeselt, pedig inkabb félelmetesnek latta. Aztan sinpar jott
keresztbe, sokszor itt is hosszu perceket kellett varni a tolatas miatt. J6 volt, ha az ember
vigyazott a b6rére, mert itt aztan rajta kivil ezt senki nem tette. Néha ugyan meglen-
gették a lampat, vagy felhangzott egy elnyujtott vigyazz, de ez egyrészt teljesen eset-
leges volt, amire nem lehet szdmitani, masrészt elnyomta az allando sivitas meg a foly-
tonos dongés, amit6l enyhén rezgett a talaj a labuk alatt, széval alaposan koril kellett
nézni, miel6tt a sinekre 1épett valaki. Ezen til mér csak par 1épés volt a firdd, ami
ugyanolyan koszos és lepusztult volt, mint minden a gyarban. Ahogy atéredezett Give-
gl lengdajtdn beléptek, rogtdin megcesapta 6ket egy kiillénds szag, a géznek s még va-
laminek az elegye, amit még Ella sem tudott, hogy micsoda. Egyszerre szros és édes-
kés, nem érezték kulondsebben biidosnek, de kellemesnek sem, flirdé- vagy uszoda-
szagnak nevezték, samikor évekkel késébb rajott, hogy amit éreztek, az a vizeletnek
és a fert6tlenitének a keveréke, akkor sem érzett undort, valahogy ezzel volt teljes az
egész. Ez a szag lengte be az uszodat, az 6ltoz6ket, az emeleti kadfurddt, ratelepedett
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a hajukra, ruhédjukra, belebtjtaz orrukba, hazafelé mindig sokat kellett sétalniuk, mi-
re kiszellgztették. Szagold meg a hajam, olyan még, lenditette Ella az orra ald vastag
copfjat, és 6, ha méar nagyon fézott, azt mondta, mar nem, de bardtn6je néha utdna-
szagolt, és 6sszeszidta. Mi lesz, ha anya megérzi, nézett r4& szemrehé&nyb6an, és tovabb
sétaltak a hidegben. De ez mar akkor volt, amikor Gszni tanultak, a kadfirdé nem
hagyott rajtuk ilyen nyomot, mert Ella mindig vitt magaval azokbél a finom, illatos
olajokbél, amelyeketotthon hasznéltak. A kédfurd6be egy lekopott, recsegd falépcsén
lehetettfelmenni, de el6bbjegyetkellettvaltani. Rogtén az ajtétélbalravoltegy iiveges
fulke, abban egy hihetetlenil kovér né ult, lehet, hogy onnan m ar ki sem tud jonni,
stgta Ella, behizta magat a flilkébe, sigy adjadk neki be az ételt. Valahdnyszorjegyet
kértek, csak erre tudtak mé&r gondolni, ezért mindig pukkadoztak a visszafojtott ne-
vetéstél. Dejo kedvik van a kisasszonyoknak, oriultvelik artatlanula kovérné, settél
meg zavarbajottek, szégyellték egy kicsit magukat, de nem tudtak ellene tenni. Fél-
6rédsatvagy egyorasat, kérdezte még, és mar tépte isle ajegyet. Lehetett szappant és
torilkéz6et is bérelni, de 6k azt sosem akartak, mindig 6réds jegyet kértek, aztan fel-
mentek a lépcsén, leiltek a fehér padok valamelyikére, és tirelmesen vartak, hogy
meguriljén egy szoba. Itt az emeleten isvolt egy asszony, akit kddasnak sz6litottak az
emberek, kddas, kiabaltdk olykor valamelyik szob&dbdl, mert kiderult, hogy mégis kell
torilkoz6, vagy nem nyilik a csap. Ez az asszony is kdvér volt, de nem annyira, fehér
kopenyér6l mindig hidnyzott legaldbb harom gomb, széttaposott papucshan szalad-
galtle-fela Iépcs6kdn, megszallottan takaritotta a folyosot, ha éppen a szobdkban nem
voltdolga. Fogatlan szdjaban allandéan egy szipka fityegett, de sosem lattak, hogy do-
hadnyzott volna. Lehet, hogy tidébajos, stgta Ella, csak hogy fokozza a borzongést,
mert az asszony idénként a felmos6fara d6lve kéhogott, ilyenkor tgy tint, abba sem
tudja hagyni. A folyosé végén egy hatalmas faliéra volt, aminek a mutatéja hangos
kattanadssal valtott percet, ezt nézte folyton az asszony, és kénydrtelenil razorgetett
arra avendégre, akinek letelt az ideje. 1d6, uram, id6, harsogta, saddig nem ment
tovéabb, amig bentrél ki nem szdltak. Egyszer-egyszer, ha egy par bérelt firdészobét,
megallt hallgatézni a nagy fehér ajté eldtt,jokat nevetett magaban, selégedetten bo-
logatott. Biztos nem hall semmit, vélte Ella, csak ugy tesz, svaléban, egyszer kipré-
baltdk 6k isa hallgatézast, és semmit nem hallottak. Amint nyilt valamelyik ajté, mar
nyomultisbefelé a felmosévodorrel, sirolészerrel,voltabban valamiszenvedélyesség,
ahogy rdvetette magéata szob4ra. Ajtot, ablakot kitart, siroltaa kédat, torolte a tikrot,
mostaa kdvet, kdzben vagy énekelt, vagy magaban beszélt, spar perc malva mar intett
isa kovetkezéd vendégnek. lzzadt arcadt hasznalttorilkdoz6kbe torolte, ésid6t egyezte-
tett,jegyekettépett. EIlatteljesen leny(ig6zte ez az asszony. Min gondolkozol, kérdezte
egyszer téle, amikor kilondsen sokéig nézték elmerilten a felmos6fa sebesrohanéséat
a folyosén. Azon, hogy mivolna, hogy mi lett volna, felelt nagyon lassan, akadozva
Ella, ha ezan6 az anyam, ha... széval milyen lehet oda sziletni, intett az asszony felé
Ggy, mintha az valahol, egy méasik oldalon lenne, és 6 teljesen megddbbent, nem szo-
kottilyesmiré6l gondolkodni, 6rilt, hogy olyan édesanyjavan, amilyen. Az az érdekes,
folytatta Ella, hogy mostlgy érzem, az sevolna szdérnyf(, illetve, hogy akkor nem érez-
ném annak. Sokdig hallgattak akkor, de egy més alkalommal Ellamegkérdezte az asz-
szonyt, van-e gyereke. Néni, szdlitotta meg Ggy, ahogy egyenranglt szélitmeg azem -
ber, maganak van gyereke? Az asszony elképedt, de aztan szaporan bélogatott, van
hat, mondta, persze hogy van, éppen olyan magaforma kord, és ett6l kezdve masként
foglalkozottvelik, figyelmesen, s Ella is teljesen elégedett lett, van hé&t valaki, aki ugy
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él, ahogy 6 élne, ha... Ett6l kezdve biztosak lehettek benne, hogy ha éppen szabad a
kétkddas szoba, 6k kapjak meg. Aztdbb szempontb6lisjobb volt, egyrészta kényelem
miatt, masrészt mert az ablaka teljességgel a gyarra nyilt, szinte karnyUjtasnyira volt
t6luk egy 6ridsimozgo6daru meg egy hatalmas magnes, amely rengeteg vasat birt fel-
emelni, kicsivel odébb meg iszonyl erével valami kalapéacsféle zGzta, préselte 0ssze a
vasat kis csomagokka. Az ereje akkora volt, hogy a kddban enyhén hulldmzott a viz
téle, ésrezgettatikora falon. Fantasztikus, ismételte folyton Ella, sa furdésiidé nagy
részét az ablakban nézel6dve toltotték. Mivolt ebben az egészben ajo, vallatta ket
Ella anyja, mert persze csak kiderilt minden, az igaz, hogy nagyon sokéara, mikor méar
Gszniismegtanultak a csaknem fekete vizli uszodaban. Eztte nem érted, anya, keser-
gett Ella, olyan mas, olyan, olyan, mintha kirdndulnél, tudod, ésreménykedve nézett
ra, hatha fgy megérti. De nem értette, elhlGzta szép sz4ajat, majd lebiggyesztette. H at
hébortos vagy, az biztos, nem az én fajtdm, csovalta a fejét, aztdn uzsonndt rendelt
nekik, mint mindig, ha méar meg akart szabadulni t6luk. Ezt megusztuk, mondta Ella
séhajtva, aztan kifutottak a kertbe, mert mar tavasz volt, lehem peredtek a flibe, és alig
birtdak abbahagyni a nevetést. Mert nagyon kellett nevetni azon, hogy megutsztuk,
hogy ez milyenjé sz6 épp ide és épp most. Dejé lenne, &brdndozott Ella, ha anyatra
lehetne beszéIni, hogy jojjon el az uszoddba, és nézze meg, hogyan Gszom. Ez aztan
nagy képtelenség volt, de azért eljatszottak a gondolattal. Lattdk, aminthofehérbun-
déjadban &tlépegeta sineken, vagy kesztylis kezévelbetoljaaleng6ajtét, vagy a korléatra
kénydkolve a sotétviz folé hajlik, és lanyatbiztatja. Mindez elképzelhetetlen volt, leg-
alabb annyira, mint hogy jo par évvel kés6bb ott iljenek az lires hadzban, az egyik sa-
rokban 6ridsi halom ruhéval, amit csak az imént szdrtak ki a szallitomunkésok a gyo-
nydr(d didfa szekrényekbdl, sElla anyja ott &lljon az ablakndl leskelddve, szétesetthaj-
jal, mezitldb, sigy nézzen utdna sokaigjolétik utolsé morzsainak. Valahogy majdcsak
lesz, vigasztalta Ellaaz anyjat, smegintnekilettigaza, hiszmindig lettvalahogy, eleinte
nehezen, kés6bb mar nem isannyira, nem kellett példdul a furdében takaritani, Ella
anyjat mégis rettenetesen megviselte a dolog. A rémilet megbénitotta, mindent Ella
csindalt, hisz akkorra mar nagylanyok voltak, 6 hajtott fel mindenféle munkat, vevéket
keresett az ékszerekre, a ruhdkra, 6 kutatott az apja utdn, sigazéan ugy tint, mint aki
élvezi, hogy most mar nemcsak kirdndul arra a bizonyos masik oldalra, hanem m ar
ottis lakik. A firdébe azonban nem mentek soha tébbé. A szobdban m ar egészen sotét
volt és hideg. Az 4gy kemény, a takaré meg nehéz, morogta, a fene vigye el, de sok
bajom van, bosszankodott magéan, mig végre elaludt. M asnap esett az esd, csupa sar
lett, mire a kérhdzhoz ért. A tarsalgébdl bamészkodtak ki a kertbe, Ella késébb oda-
hazott egy széket, mertgyengének érezte magéat. Tudod, Ibi, tegnap, ahogy emleget-
tuk a fird6t, hdtannyi minden az eszembejutottutdna, a sok kalandunk, a gyar meg
szegény anya is, mondta Ella, és megint szipogott. Az, hogy olyan sokéaig vartuk haza
apat, sanya mar avarakozasbabelerokkant. Ha én nem tartok ki, hdtnem istudom...
De ugy voltam ezzel, hogy apdért mindent, hogy 6 lassa, milyen l&nyavan, hogy nem -
hidba nevelte Ggy, meg ilyenekjartak a fejemben. Még kedvemetisleltem abban, amit
csindltam. A nagy életharchban, ahogy magamban neveztem. De apa nem jott, és az
erém kezdett elfogyni. Az, hogy semmitnem lehetettréla megtudni, iszonyu volt. Az
meg még inkdbb, hogy méasok, bizonyos helyeken, minthamindenttudtak volna. Leg-
alabbis ugy néztek ram, ha kérni mentem. Erre fol nem kértem tobbet. Osszeszoritott
szajjal akartam kibirni, kézben anyaban tartani a lelket. Es akkor egyszerjott a levél,
hogy mehetink a személyes holmikért, meg hogy el akarjuk-e vinni a holttestet.
Anyam meg csak Gvoltott, eztmég megbéanjak, saz 6klétrazta, de tévedett, nem béantak
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meg. En meg azt gondoltam, ha meg is banjak, akkor mivan, sakkor sem éreztem
elégtételt, amikor a mésik levéljott, hogy rehabilitaltdk apat. Anya m &r azt se tudta,
mit tart a kezében, én meg nem tudtam mit kezdeni vele. En addigra mar csak Ggy
voltam, meghaltam, és éltem tovabb. Tudod? Tudom, valaszolta vissza, és 6 isodaht-
zott egy széketaz ablakhoz. igy vartak, hogy eladlljon az esd, tirelmesen, hiszmég el6t-
tik voltaz egész délutéan.

Szakécs Eszter

HALKAN CSAPODIK AZ AJTO MOGOTTE

Halkan csap6dik az ajté mogotte.
Hallod, ahogy jon a Iépcsén fol.
Megtorpan a tukdr el6tt, de
senki se néz rd vissza a tukorb6l.

Nem vagy ébren, és nem is alszol.

Az dgyad mellé 1ép, de nem beszél.

Ugy pillant rad, mint messzi partrol,
honnan hangot Ggysem hoz id&ig a szél.

Tan soha nem tudod meg, mit akar.
Néma szdog a padléba verve,
csak &ll, mint kit foglyul ejtett a teste.

Fé&zol? Tiurelmes arnyékaval betakar.
Mozdulatlan, k6be zart éjszakaid
folott tollasklgyé arca vilagit.

KOPONYAM HAZABAN

Koponydm hézéban
légy otthon, istenség,
legyen részem
jolétvagy siralmas Inség.

Mim van, meg akarom
én osztani veled,

ki még tan a
blneimetis szereted.
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Lassan fogy mar ajésag,
fogy mar a vétek.

Elfogy bel6lem minden,
amit kimértek.

Majd a hazat is lebontjak.
Gizgaz. Ures telek.

Ave! Tiéd legyen

a hely, ha elmegyek.

NEVESS, HOGYHA ORULSZ...

Nevess, hogyha oriilsz, nevess, ha félsz,
kdss6n meg a nevetés benned, mint a mész:
ha nincs Isten, valami tartson egybe,

szét ne guruljon a hdzad kovekre.

Batar Attila

A BAJZA UTCA SZINESZTEZIAJA

A Bajzautca életem els6 nyolc évének szintere, ezt az utcatjartam végig, majd utana
a Fasort, naponta, iskolaba menet. Az utca épiileteire nem nagyon emlékszem, hacsak-
nem a MAV-hazra, ahol laktunk, a Széchenyi-palotéara, amely el6tt mindennap elmen-
tem, vagy a fasori reformatus templomra. Ami tovabb élt bennem, az inkdbb az utca
hangulata, ahogy én éltem at annak idején, vagy még inkabb, ahogy folytonosan mé-
dosulva emlékezetemben tovabb élt. A latottak képe helyett dsszetett benyomast 6r-
z0k, amely persze latvany, de nemcsak az, hanem minden érzékszervem altal észlelt
képzetek egyuttese, e kdrnyék légkore. Ezt tekintem elsé épitészeti élményemnek.

Ma mar nehéz elképzelni, hogy a Terézvaros, amelynek a Bajza utca és a Fasor egy-
arént része, Pestnek ez a véarosias negyede nemrégen még lres folt volt a térképen.
AKkuls6 teriilet mocsarainak a lecsapolasara és a vidék ligetesitésére csak a XV 111. sza-
zad masodik felében kerult sor, ezt kdvette 11. J6zsef koraban, az altala kiadott erd6-
torvénynek megfeleléen (a selyemhernyd-tenyésztés meghonositasa érdekeben) az
eperfak Oltetése; innen a mai Epreskert elnevezése. A kozeli Varosliget - akkor még
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Varoserdének (Stadtwald) nevezték - 1794-ben lett nyilvdnos park, a mocsarak he-
lyén tédval és két szigettel. Csak a X I1X. szdzadbo6lval6 els6 térképekenjelzik a kornyé-
ket ligetnek, konyhakertnek (W aldchen, Garten) vagy széléskertnek, s el6szdr ekkor
taldljuk a tertletet felosztva, parcelldzva. A kornyék mez6gazdaségi teriletlett ésma-
radt egészen az 1870-es évekig.

Bar a Terézvarosnak a mai Nagykdrutig terjed6 belsé negyede a mGlt szdzad elsé
felében m &r Pestlegzstfoltabb részének szdmitott, az 1837-b6lvalé térkép a Bajzautca
kornyékén még csak néhéany héazatjeldl, koztik a Vas furd6é (Eisen Bad) épileteit.
Noha az utca mar az 1800-as évekt6l kezdve létezett, elsé megnevezése csak a késéhbi
idékb6lvalé. EI6sz6r Viehtrieb W eegként emlitik (M arhahajté at), mintaz &llatvasar-
hoz vezet6 utat (az &llatvasdr a mai Rottenbiller utca helyén volt), majd 1866-t6l Haj-
tsar vagy Hajcsar utca néven. A Bajza utca nevet 1878-ban veszi fel, véglegesen.

A Bajzautca északnyugativége a Nyugati padlyaudvar, illetve azt megelé6z6en a Vac
felé kozlekedd vasatindohazadnak ésvonaldnak a megépitésével (1846) lezadr6dott. Az
utcdnak ez a vége iparijelleg( lett. A délkeleti befejezés viszont, az akkori Sugéar Gt
épitésével 6sszefliggéshen, ezzel pontosan ellenkezd el6jell kiképzést kapott. Anagy-
szabasl utvonal, melynek épitése 1872-ben kezdédott el, a méar meglévd telkeken &t-
vagva és még a kiuls6 teruleteken is- amar felhuzott néhany haz lebontasédval - rom -
bolva épiult. Két évtized alatt azonban az el6kertes vagy villakbdl all6 Utszakasz faso-
raival, lovagléltjaival megjelenésében és tdrsadalmi stadtusdban el6kel6 kornyékké
valt. Ezzel a Bajza utcatol kifelé es6 terézvarosi teriilet sajditos médon megtartott va-
lamitavidék elétorténetébdl, a leveg6sebb, fasoros beépités d&tmentette a mult ligetes,
kertes, nyitottjellegét.

A Bajzautcaa Nyugatipéalyaudvarrendezdgje fel6lindul el, atébbibels6 terézvarosi
utcdhoz hasonléan szorosra zarva, szl(iken, sziirkén, levegétlenil. A harom-négy eme-
letes épuletek eklektikus homlokzata kopott, vakolatarchitektirajuk letdoredezett. A
Szondy utcat elhagyva azonban megvaltozik az utca képe, az egymashoz ragasztott
hdzak csak az egyik oldalon folytatédnak, szemben velik megnyilik az utcatér. A ha-
zakhoz kertek tartoznak, abérhédzakat szabadon &llé6 épililetek valtjak fel: el6bb az ep-
reskerti m(ivésztelep (az 1870-es évekbdl), majd az Andrassy Ot sarkédn a volt Széche-
nyi-palota (az 1878-ban épilt palotdt 1911-ben az eredeti tobbszdrdsére bévitették).
M éltésdgteljes lett tehé&t az el6bb még mindennapos utcakép.

Szileimmel a Bajza ésa Podmaniczky utca sarkan all6 MAV -hazban laktunk. A vas-
Ot tisztvisel6i szdmara 1912-ben elkészilt épilet olyan volt, mint maga az intézmény:
terjedelmes, nehézkes és fojtogat6. Ablakaink a Nyugati padlyaudvarhoz tartoz6 ren-
dez6 sineire néztek. A latvany blizzeljart, azuralkodé északi szél magaval hoztaag6z-
mozdonyok fustjét, futtyét is; az ablakokat dllanddan csukva kellett tartani. Mintha a
fusttel egyitt a poros, tzemivildgot is ki lehetett volna zarni!

Az épllet, amelyben laktunk - ez anagyméret(i, fisttel festett bérhédz - baréatsagta-
lan volt. Piszkos vakolat, az eredeti szinét elfelejtett tégla, a foldszinten durvdn meg-
munkalt szirke kdvek burkoltdk a homlokzatot. Kisgyerekként tapogatva szerettem
volna megismerni a kérnyez6 vilagot, a kdves burkolatra a kezem ma is emlékezik.
Kovek 0vezték az ives bejdratotis; benne akapu inkédbb barlangnyildsnak tint, hlvés,
dohos pinceszagot okadott.

Az utcéara kilépve, a kaput magam mogott hagyva minden megvéltozott. A sotét-
ségbd6lvilagossag lett, és a zart lépcs6héaz utédn a szGk utcat istdgasnak taldltam. Azéta
is gy latom az utcat, mint a lakds nyulvanydat, mint a lakdshoz tartozé nappalit. Az
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otthonicsendhez képestazutca kiléndsen sok izgalmattartogatott. Még a sarkon port
kavaro gyakori szél is eseménynek tlint.

Az Gta mihé&dzunktdl a Bajza utcan &t a fasori iskoladig - az Arkay Aladar tervezte,
1913-ban felépult reforméatus templomot kivéve - nem épitészettdrténeti anyag. Az
épitészetazonban nem szikségszerlGen nagy formatumu mdveken keresztilhatrank.
Amia Bajza utcaban lényeges, az a folytonosan médosulé térhatds, az, ahogy az Gt a
szorosra zAartho6l a nyitottba, a s6tétb6l a vildgosba tobbszor is dtvaltott, sahogy az asz-
faltostél a fasorosig, a magas hdzaktél az alacsonyakig, az egymés mellé épultektdl a
szabadon &ll6 villakig, a kozépszer(it6l az el6kel6ig folyamatosan valtozott az utcatér.
De nemcsak az épitészeti tér lett mas, a képek valtdsa a tdrsadalom hierarchidjat is
jelezte. Az épuletek ritkuldsa és a szintek csokkenése egyben tarsadalmi emelkedést is
jelentett. A Bajza utca a kdzéposztaly lakésaib6l kiindulva a varos el6kel6, gazdag ré-
tegeinek villdihoz vezetett el. A stadtusvaltdst mutaté épitészeti megjelenés eltéré han-
gulatokat drasztott.

A Bajza utcdban ez a térhatasvaltds szakaszosan torténik. Mig a Podmaniczky utca
fel6li elsé Gtszakasz még mind a két oldalon egyméshoz ragasztott bérhéazakbdl all,
addig az Epreskerttél kezdve a hdzak elszabadulnak egymas mell6l. Old6dik az utca
zartsdga. A valtozéds azonban az utca kétoldaldn nem egyidejlleg torténik. Az utca két
oldala feleméas. A kertes hadzakkal, az Epreskerttel szemben, a varoskdzpont fel§li ol-
dalon még egy darabig marad a szorosra zart utcakép, a hdzak elé csak fokozatosan
kertl el6kert és kerités, hogy végiul az Andrédssy utat elhagyva az utca ezen az oldalon
is egyediul all6 hazakkal folytatéodjék. Az egyensuly elé6szér megbillen, a felmagaslé
bérhdzakkal szemben a kertes hdazak koézotti(ir lehGzza a mérleget. Amikor a ritkulds,
a szabadon 4116 hdzak sora mindkétoldalon létrején, Gjra helyredllaz egyensuly. Mint
egy landolé repulégéprél nézve, hol felemelkedik, hol lesillyed a kérnyezet. Az épii-
letek tomegeikkel sa kdztik 1év6 (irok épitészetr6l beszélnek, nyomnak, erét fejtenek
ki, saz ellentétes irAny( és nagysdgl vektorok ered6jének hatdsat érezzik.

Erzett-e, érezhetett-e ebb6l valamit egy hat- vagy nyolcéves gyerek? Lehetetlen el-
képzelni, hogy a térvaltds hatas nélkil maradt volna. Lehet-e véletlen, hogy hazaté-
réskor mindig a kertek mellett tettem meg az utat, a kérnyék latvdnya mégis igy ma-
radtmeg emlékezetemben, minthaattloldalimagasbérhdzak tovéb6lfigyeltem volna
meg a kerteket? A kerités kdzelében gyerekméretld volt a vilag, ott magamrél megfe-
ledkezve tébldbolhattam. A szemléléshez viszont m &r hatvédre volt szikségem. Hidba
tartott tdvol a magas hdzsor, mégis magam mogé képzeltem, ha ataloldali szétszdrttal
szemben biztos tdmaszravoltszikségem. Kilonds kett6sség. Ottajaték, ittavédelem.
lgényeink szerint alakitjuk, kombinédljuk képzeletinkben kdornyezetink emlékképeit.
Felejtés, gondolattadrsitds kombindcids jatékadnak eredménye az emlék. A tereknek
ilyen és egyéb hasonlé valtozéasai fejlesztik ki térérzékenységinket, s el6segitik, hogy
elrendezzik vagy Gjrarendezzik magunk koril a tereket, épitészeti kornyezetiinket.

A Bajza utca vizvalaszté is egyben. Az Andrassy Gtjellege ennél az utcandl fordul
meg, itt vadlt &t a bérhdzak sora villanegyedre. Mig a Bajza utca mentén ez a valtozas
fokozatos volt, addig az Andrassy Gton a valtas atmenet nélkil torténik. A Bajza ut-
cdban ezenfelil a ritmusvaltds rendkivil rapszodikus: a Bencz(r utca utdn Gjra egy-
mas mellé kertilnek a hdzak, hogy a Fasort elérve megint felbomoljon a sor. Az And-
rassy Ut viszont kdvetkezetesen betartja az egyiranyld novekedést, illetve csokkenést
és a zartsag vagy kinyilas fokozatos atmenetét.

AzelemiiskolaaLovélde térnélvolt,areformatustemplom mellett. Atemplomnak,
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hazunk bejarati kapujahoz hasonléan, ugyancsak barlangszéaja volt, s az Ives bejarat
folott az épllet szétterpeszkedett. Hidba ldtom a kaput ma magasnak, akkor osonva
mentem be rajta, nehogy az v, folotte a széles, csempés fal ram ereszkedjen. Az alta-
lanosan elfogadott nézettel szemben gyerekként alacsonyabbnak éreztem a kaput. A
gyerekszem sem egyszerlen méreteket padrosit, hanem sulyokat, szineket, diszes fell-
leteket (ebben az esetben a kapu korili csempéket). A bels6é tér viszont Gjra kitagult,
a kevés diszitésl, sima falakon nem akadt meg a szem, szétnéztem. A bels6 tér puri-
tanizmusa tiszteletet keltett bennem .

Az 0t az iskolab6l hazafelé egészen mas volt, mint reggel, odafelé. Csak a targyak
voltak azonosak, de az Gt mé&s irAnyban masnak tlint: més volt a déli fény, masfelé
déltek az &rnyékok; délben bamészkodva Iépkedtem, mig reggel, az iskoldba menet,
sietve. M4&s a néz6pont, mas a szemlél6, mas lett a sorrend. M4&s megel6z6 élményre
rakodott r4& a késébbi. Az ellenkezé irdnyba kitdgulé tér most 6sszeszikilt, s az utca
vége visszafelé egyre sotétebb lett. A kozépszerli mostkdvette snem megel6zte az ele-
gans kdrnyezetet.

Utkdzben minden elém keriil6 targy élmény volt, s feltartott, akadalyozotta haza-
térésben. Els6nek a Széchenyi-palota keritésdarddai szo6litottak meg, fadggal pengetve
hangszerré valtoztak. Elveztem arudak pattogé ritmusat. A térhez kapcsol6do élmény
zenébdl szarmazott. A kdvetkezd ritmust mar az Epreskert rdcsain pengettem. Mas-
ként széltak, mint a Széchenyi-kerthez tartozék: mas lehetett a rGdvastagsdg, mas a
magassadg, mas a koztes méret, a faltél valé tdvolsdg, mas a reverberéci6 és masa mo-
goOttes tertlet lAtvdnya. A hang is része az épitészetnek, hirt ad a mdvi kérnyezetr6l,
ereje,jellege fugg az épitészeti tértél, ahomlokzati feluletkezeléstél és az épitésianya-
goktol.

A Szondy utcéat elhagyva az Gt utols6 szakasza Uj eseményeket kinalt. Mig el6z6leg
a hdzak kozotti kerteken keresztil mintegy ,kifolyt” a tér svele azurbanus hangulat,
addig itt, a kétoldalt szorosra zart hdzak sorfala kozotti reverberdciotol feler6sodott
az utca vildga. A homlokzati falak azonban nemcsak hatart, hanem ,kitekintést”isje-
lentettek, sa foldszinti ablakokon 4tbenézve egymas utan tlintek felGjabb és masfajta
életek. Csalddok Ultek az asztal koriul, az utcai vilAgossaghoz képest homalyban. Min-
den ablak mogott méas butor, mas csaldd, méas titok.

Ezen az utols6 szakaszon két fontos staciora emlékszem. Az els6 a faforgacs illataval
allitott meg: egy faesztergdlyos mihelye volta pincében. Az utcédrdl csak alacsony vas-
ablakatlehetett Iatni, aligvalamivelajdrdaszint folott. Le kelletthozzd guggolni, hogy
lathassam . Kevés vilagossag, idébe tellett, mire kivettem az asztalos alakjat, amint az
esztergapad folé hajolva gyartja az asztalok labait és az akkor népszer( ,joj6” gémb
szegmentjeit. A levalo faforgdcsok szaga azdta is a Bajza utcét idézi.

De mi kdéze mindennek az épitészethez? Ha nincs faesztergdlyos, nincs fafor-
gacsszag, am attélaz épuletugyanaz az éplilet marad - mondhatnank. S apinceszag?
Az a hlvos, 4porodott penészszag, ami a pincékbd1jon? Vajon nem az épitészeti ko-
rilményb6l kovetkezik, abbél, hogy hova tervezte az épitész, mennyire siullyesztette
le a foldbe, mennyire szigetelte le a falakat, mennyire biztositotta a hely természetes
vagy mesterséges szell6zését? Nem elengedhetetlenjellemzdje-e ez egy épiletnek? De
a forgécsillata csak ideiglenes Gtitdrsa az épliletnek, vetheti ellen valaki:jon az asztalos,
majd elkoltozik. Miértvolna az épiletjellemz6je? De miért ideiglenesebb ez, mint a
homlokzat hamar kifakulé szine, vagy a vakolat, amely id6vel lemallik a falakrol? A
pincét, aziparosnak kiadhaté helyiségeketisbetervezték az épilet egészébe, nem be-
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szélve arrdl, hogy ajarulékos szag is beivéodik a falakba, s az asztalosnak mar régen
hdlt helye, de a szagottovabbraisérezni fogjuk, az épuletfal 6rzi emlIékét. Az épitészet
ideiglenesjellemz@i is épuletekrél tdjékoztatnak.

Csakugyan: hogyan elevenitik fel a szagok az utca emIékét? Miért képidézék a sza-
gok? Vagy inkdbb: hogyan kapcsolédnak egybe a kiilénb6z6 érzékszerveinkkel felfo-
gottjelenségek, hogy egységes képzetink alakuljon ki épitészeti korilményeinkrél1?
Egy tovabbi példa, a Bajza utca folytatdsdban, a faesztergélyossal &tellenben, L&rinc
pék boltja, mely ugyancsak szagos volt. Annak idején iskoldbo6ljévet szertartdsosan
mindennap betértem a pékséghbe. A friss kenyér illata behlzott az izletbhe.

Pinceszag, faforgdcsvagy a péksitemény illata- ezek az érzékletes, erételjesbenyo-
masok forméaljdk az utca ,,képét”. Megéllit, szeretjik vagy sem, hatédsa ald kertlink.
Az orrcsiklandozé, nehéz szag belénk hatol, betolt. S(rlivé valik a leveg6, s az illatbeli
srliség azt az érzést kelti, mintha tele volna a tér, mintha targyakkal volna zsufolt. A
nehéz leveg6tdl srd tér megmasitja a tér léptékét. Tomjénfust, a g6zfird6 gbze, a
keleti konyha fliszeres illata vagy az olajszag, a benzing6z, a stitdédébdél kiaradd friss
kenyérszag, a gyantaillat- mind a tom ottebb tér illGzidjat kelti. M dsként érzékeljuk,
saz orrunkkal felfogott képzettel egyitt masnak ,latjuk” a teret.

A Lérinc pékboltillata, latvanya alaposan megtévesztett annak idején. Ugy em lék-
szem, az egyik ajtén be, a masikon ki, fgy jartam nap mint nap a megszokott utat,
hogy korllszagoljam az U alaku pultra kitett &rukat. A szagoktdl eltelve érzékeltem
az lUzletet. Utdlag derilt ki, hogy csak egy bejarat volt, igy mutatjdk a fennmaradt
nyomok, s igy emlékezett vissza a haz régi lak6ja. Mint kisgyerek a két latvanyt - a
kivilrél nézett ajtét sa beltlrél ldtottat - mégis két kilon ajtdnak véltem. A kétnézet
kétféle targyat, két ajtot feltételezett. igy hamisitja meg a képzettdrsitds a tényeket.

A pincemihely megszilnt, csak ablaka létezik, a pékségnek pedig még az ajtajat is
befalaztdk a habord alatt. Amimegmaradt az Gzlethbdl, az ajardara kilégo6 lépcséfok s
a falazads folott egy lakéds ablaka. Az emlékképuk utdn elhomélyosodott a helyik is.
Inkédbb a szagok, a hangok, a kitapintott feluletek sahogy kisgyerekkénta pinceablak
elé leguggoltam, vagy ahogy hurkotirva a padléra a pékséget bejartam, azok amoz-
dulatok idézik fel az épitészetet; ez utébbi esetben a mozdulatra kényszerité épulet-
megoldéasokatis. Lehettek ezek a mozdulatok képzeletbeliek is, minta templomkapu
esetében: ,mozdulat” és latvany egyittesen éltovabb az emlékekben.

A Bajza utca ezzel véget ért, s én hazaérkeztem. De az igazi izgalom csak ezutéan
kdvetkezett. Az utca végén, hdzunkkal szemben, a Podmaniczky utca méasik oldaléan,
egy Ujabb barlangszaj nyilt, a vasuti rendezd sinei alatti ,tunnel” bejarata. Rdmpave-
zetett a lestillyesztett bejarathoz. M ogotte rendkivil sz(ik, sotét és hosszu alagut, avé-
gén kijarat, ldam pé&snyi fénye titokzatos, ismeretlen vildgot sejtetett. Rdadéasul tiltott vi-
lag volt. Alvilag, mondtadk a szlleim, sfigyelmeztettek, ne merészeljek &tmennia tun-
nel masik végére.

Atunnel sotétsége 6nmagéban is félelmetes volt. Akkoriban aviladgitds csak néhéany
halovadny kortébd6l &llt, s a s6tétbh6l minden pillanatban el6ugorhatott a ,gonosz”. A
sdtétbhen azonban agonosz helyettegymaéasbafonédottparok lapultak. Adurva feluletd
s a rossz szigetelés miatt nyirkos tapintdst falakhoz nem voltjé hozz&érni, de mivel
kartdvolsdgnyira é&lltak, a szembejovék egymas eldl kitérve kénytelen-kelletlen hozzéa-
juk surlédtak. Bent a sotétséghez, a hivos leveg6hdéz és az 4porodott szagokhoz ki-
sérteties hangok csatlakoztak. A jarofelszin alatt &rok huzdédott csdveknek, vasleme-
zekkel lefedve, sa pontatlanul felfekvé lemezek még a gyerekléptek alattisdoéngtek.
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Félelmemet zajjal, a vaslemezeken trappolva, dibdrégve probéaltam legy(rni. Alat-
tunk a csévek 4&rka hangszekrénykéntm(ikodott, az egymaéashoz kdzel all6, csupasz fa-
lak pedig visszhangozva felfokoztdk a zajokat. A zdérejek a tunnelfléta hanghulldm ain
terjedtek.

A szlik alaglUtegyben szélfolyos6kéntism (kodott, 6sszel a szélbefujta a faleveleket,
melyek a szélstivitéssel szinkronban zérégtek. Itt, a sotétben minden egylittvolt: zaj,
szag, szé&l, sarl6déas, térnyomas, minden, ami lathatatlanul teremt képzetet a térrél,
mindaz, ami az épltészetben nem vizudlis eszkézokkel hat rdnk, ami az épltészet lat-
hatatlanjellemz@ire utal. AzalaglUtesetében az élmény nem annyira alatvanybélado-
dik, hacsaknem az 4&rnyékbél, a homélybdl. Ezértinkdbb ,hallhat6” a tunnel, a vasle-
mez dubdérgésébdl, az alatta levé ,doboz” rezonéldsabol, a falak reverberéci6jatél; in-
kabb felfoghaté a szél aramlasabodl, ahogy érezzik arcbédrinkdén, hatunkon, amint
megcsapjaa hlivéos levegé, mindabbdl, amiatunnel szélfolyosdjellegébdl kdvetkezik;
kitapinthatd, ahogy kezink tdjékozédik a durvan megmunkalt fal nyirkos feliletén,
ahogy a falakhoz kézel kényszerilve érezzik, horzsolja ruhankat; mindez a tunnel
sz(k méreteire utal; vagy ahogy beszlvjuk a falakon &tszivargé viz dohos, dporodott
szagat, tudjuk, a fold alatt vagyunk. Az épitészet ladthatatlanul ad hlrt magarol.

A tuloldalhoz kdézeledve egyre er6sodott az alagut végén a fény, a félelem helyett
azoldo6das. Lassan kibontakozottatunnelen talivilag képe. BulcslG utca, Szabolcs utca,
gyariviladg, teherautésok, fuvarosok vildga - a Széchenyi-palota teljes ellentéte. A hé-
zak mérete csOkkent - a szintek szdma ugyanugy, mint a belmagassdgoké -, méasok
voltak az ablakm éretek, s mas szagokat arasztottak a nyildsok. A kopotthomlokzatok-
r6llemaradtavakolatarchitektira. Ittnem kintvolta kert,ahéaz kortl, hanem ahéazba
z4rva, az udvarban. Nem pézsit fedte a talajt, féldes, esetleg kdves volt a burkolat.
N éhéany virdg, néha egy-egy fa, kdzosen gondoztdk 6keta hazak lakéi. Természetnek
még ottvoltaz ég is, saz odaszoktatott madarak. Itt mar nem kellettbenézni az abla-
kokon, az élet kijott az utcadra. Az emberek sdmlikat hGztak maguk ald, segy hokedlit
korululve kartydztak. Az Gttesten gyerekek fociztak. Teljes lett a kép, a villaktél a sze-
génynegyedig, a tarsadalmi hierarchia épitészetben, varosképben is kifejezédott. A
tunnel, melyet azért épltettek, hogy teriuleteket kapcsoljon 6ssze, a tarsadalmi szétva-
lasztds szimbdluma lett.

A Bajzautcdban - ha méasképp nem, véletlen elemként- sok minden egyittvan, ami
épitészetigondolkodéasomat a kés6bbiekben meghatdrozta: a totmegek, terek ardnya,
kontrasztja, mely dinamikusan teremt allandéan valtoz6 egyenstlyt, a percepci6 sor-
rendje, melynek eredményeképpen az adott épitészeti kdrnyezetr6l alkotott képze-
tink szintelentdl moédosul, sazameggy6z6dés, hogy koncepciénk a térré6l nem kizéa-
r6lagosan avizudlis észlelésen alapul. Az itt tapasztaltak vezettek arra is, hogy az épi-
letek mdgott életformakat keressek, s megértsem az épitészet tarsadalmi vonatkoza-
sait. Ezért emlékezetesek ezek az elsé épitészeti élmények.
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Té6th Krisztina
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Egyszerlien csak faraszt az id6,

hogy més szemében toltesz éveket.
T6lem mar nem, csak beldlem telik:
mindig magamban kell, hogy nézzelek -

- ne volna ez a kérdezz-felelek,
most is, ahogy a buszra varok,
beszélget bennem valaki veled,
mikor én hallgatni kivanok.

TUKROK

hidd el véletlen hivtalak fel: &imomban tértént
tengernyi hallgatas zugott a kagylé mélyén
sOtét vizen bojat prébaltam meg kikotni

a szivem helyén forg6 almatlan holdat

apaly-dagaly éveket ringato lassusaga

mos majd vissza az alvo vizr6l a partra hol akkor
kicseréltiik tukreinket mint 6cednok

alma ha suttogva korbeéri a foldet

elveszett hajam lesz a kotelék
hogy tartozzam a tieid kozé

HAJONEVEK

Ha gondolok rad, mindig hajonevek
kezdenek lassan Uszni bennem -

- atocsak szivén egy masik év lebeg,
az egyiket csak elképzeltem -
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tenger? folyd? uszaly, dereglye, galya,
naszad, vitorlas, vontatd,

tutaj, gondola, csolnak, barka,
felh6k kozt Uszé sok hajo -

- ladik visz hinarba, mig elalszom,
orvényben forog a sajka, tekné

- amig szinedben ott az arcom,

ha gondolok rad, mindig lélekveszt6 -

JOSLAT

Ezt a ziccert nana, hogy nem hagyta ki az 6rddg,
épp a vonaton utaztam - veszélyes zona -,
prébaltam gondolni masra, de egyre porgott,
hogy mi minden volt és mi is lehetett volna,
mikor feleségiil akart venni egy idegen ember,
egy sodronypalya-vezetd (?), aki a te neved viselte,
Brassoig hallgattam siras és nevetés nélkiil,

mint aki tudja, hogy ez az 6 m(ive, persze,

mégis azt gondoltam ott a fulkében Glve,

hogy nem leszek nélkiiled soha boldog.

Mint egy megszidott osztaly, alltak kint szemlesutve
a kiégett foldeken a napraforgok.

Marcel Reich-Ranicki

A HAZAMROL BESZELEK

Ra,man Katalin forditasa

1958 Bszén tortént a ,,47-es csoport” egyik Ulésén, Allgau tartomény Grossholzleute
nev( helységében. Egy fiatal és még kevéssé ismert szerz6 a déli szlinetben olyan egy-
szer(i kérdéssel lepett meg, amilyet Németorszagban, ahol mar Gjbél harom honapja
éltem, még senki sem tett fel nekem. O, Glinter Grass, Danzigbdl, azt akarta megtudni
télem: ,Maga tulajdonképpen micsoda, lengyel, német, vagy hogy van ez?” Gyorsan
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azt mondtam: ,Félig lengyel vagyok, félig német és egészen zsidd.” Grass elégedett
volt, s6t szinte fellelkesult: ,Szo6t se tobbet, még elrontand ezt a szellemes mondatot.”

En is egész csinosnak taldltam a vélaszt, de valéban csak csinosnak. Mertaz aritme-
tikai formulaugyanolyan hatdsos, mintamilyen 6szintétlen: egyetlen sz6 sem stimmel
benne. Sohasem voltam félig lengyel, sem félignémet - és semmi kétségem sem volt
afel6l, hogy sohasem lennék azz4. Nem voltam soha életemben egészen zsidé sem,
méig sem lettem az. igy hat, ha énhibdmbdl is, kényes helyzetbe kertltem: beszéljek
a hazamrél. De nekem nincs sajat hazam, sem szul6foldem.

A szileimnek semmigondot sem okozottaz identitdsuk. Apam Plozkban sziletett,
egy szép varosban a Weichsel foly6 mellett. Azt, hogy tobb nyelven beszél, apadm ter-
mészetesnek tartotta: tudott lengyelil és oroszul,jiddisul éshéberil, és, mintminden
mGvelt zsidé Lengyelorszagban, természetesen németilis. Ha Ginter Grass megkér-
dezi téle, hogy tulajdonképpen micsoda - apdm meglep6dik, ésazt mondja, zsido, és
semmi maés.

Ugyanilyen magabiztosan valaszolt volna az anyam is. Németorszagboljott, Len-
gyelorszagba ment férjhez. Nem tudotttébb nyelvet: élete végéig, addig a napig, ami-
kor elgdzositottdak Treblinkdban, hibé&tlan, szép német nyelvet beszéIlt. De a lengyel-
tudasa, bar évtizedekig élt ebben az orszagban, nem volt makuléatlan. Jiddisul egyal-
taldban nem beszélt, és ha mégis megprobéalta, példaul a piacon, azonnal megkapta:
»Az asszonysag Németorszaghdljon.” Sziléhelyemen, Wloclawekben korulbelul tgy
érezte magat, mint annak idején E. T. A. Hoffmann a kézeli Plozkban - vagyis szam -
Gizetésben. Mindenesetre idegen volt és maradt Lengyelorszagban. Berlinbe vagyott.

Amikormérelégnagy voltam, anydm elhatdrozta, hogy az evangélikus népiskoldba
fogokjarni. Miért? Vajon elfordulds voltez a zsid6sadgtol? Nem. Sokkal inkédbb azt sze-
rette volna, hogy anémetnyelven nevelkedjem fel. Tanitén6m, egy Lauranevlinémet
kisasszony,nagyonjolbantvelem. Mertanydm Gjnémetkdényveketadottnekikdlcson,
amelyeketrendszeresen kapott Berlinb6l. 1929-ben cs6dbe ment apéam véllalkozésa,
egy kis gyar, amelyben épit6éanyagokat allitottak el6. llyen kedvez6tlen, s6t végzetes
korilmények kozott teljestlt anydam &lma: a csaldd elhatarozta, hogy Berlinbe ko lto-
zik, és hozzakezdett ennek el6készitéséhez. Ugy dontottek, hogy engem, aki éppen
kilencéves voltam, engem kildenek el6szdr Berlinbe.

Az elutazéas eldtt le kellettjelentkeznem a tanitoné6mnél. Hogy mir6l beszéltink,
amikor elbGcstztam, nem tudom maéar. De azta mondatot, amellyelutamra engedett,
sohasem felejtettem el. Merta tdvolba irdnyitott tekintettel Laura kisasszony innepé-
lyesen és méltésagteljesen kijelentette: ,,Fiam, te a kultira orszagaba utazol.”

M asnap a berlinivonaton tltem. Az allatkertnél sz&lltam le, Else néni fogadott. Va-
csordra lagy tojast is kaptam. Alighogy megettem, a nagynéni a kezébe vette a tojas-
héjat, belepillantott, megéllapitotta, hogy még maradtbenne valami, és szigortdan azt
mondta: ,igy nem esznek tojdst Németorszagban.” Azt hiszem, akkor hallottam el6-
széra ,Németorszag” sz6t, ésnem éppen bardtsdgosan hangzott.

Néhany hénap mualva - még mindig 1929-et irtak - beiskoldztak. Amikor anyam,
akiidékozben megérkezett, értem jott a berlini iskoldban téltétt elsé napon, kénnye-
ket latott a szememben. Nem, nem bantottak a berlin-charlottenburginépiskolaban,
a Witzleben utcdban. De tanlja voltam egy kis eseménynek, amelyen az osztdlyban
senki sem csodalkozott - csak én, az Gjonnan érkezett. Wolfar, a tanitonk maga elé
parancsolta az egyik tanuldt, akirossz fattetta tizre. Azutan révid parancssz6 hallat-
szott: ,Hajolj le!” A kis gazfick6 engedelmeskedett, és a tanité egy nadpélcaval, amely
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a tanterem sarkéba volt tdimasztva, néhéany er6teljes csapdst mért rd; a fio ezutén
visszatért, sirva, a helyére. Mintahogy késébb meggy6z6dtem réla, egészen minden-
napi esetvolt. De én ilyesmitmég sohasem lattam.

A Berlinbe koltozéssel Gj, nyilvan dontdé fejezet kezd6dott az életemben. Az Uj sza-
kaszt tehat ez a harom jelenet vezette be: Laura kisasszony magasztos viziéja, Else
nagynéni felhivasa arendre ésa Wolftanité ar altal alkalmazott fenyités. H &t persze,
rendnek musz4j lenni. De hogy lehetséges az, hogy a kultdra orszdgédban nddpéalcaval
verik a gyermekeket - itt valami még sincs rendben. Akkoriban nem értettem ezt az
ellentétet - még csak nem is sejtettem, mir6l van sz6.

M égis, az elsé napon, amikor iskoldébamentem Németorszagban, mar megéreztem
valamit, ami felett sohasem tudtam egészen napirendre térni, ami egész életemben
végigkisér. A félelemre gondolok: a félelemre anémetnadpéalcdtél, anémetkoncent-
rdcidos tdbortél, anémet gdzkamratol, roviden: anémetbarbéarsdgtol. Esanémetkul-
tara, amit Laura kisasszony olyan rajongva hirdetett meg nekem? Ez sem varatott
sokéaig magéara. lgen hamar belekeriiltem anémetirodalom ésanémet zene blvkod-
rébe. A félelemhez hozz4ajott tehat a boldogsadg is- a németségtél valé félelemhez a
boldogsdg, amita németségnek kdszonhettem .

Az iskoldban nem sok bajom volt. Nem a tanitok nehezitették meg a hétkdéznapjai-
mat, hanem az iskolatarsaim. A kulfoldit, az idegent lattdk bennem . Nem tartoztam
kdzéjik, el voltam szigetelve. Ha le akartam ezt gy6zni, tehéat integréalédni akartam,
ki kellett tnndm teljesitményemmel az iskoldban. Csak ez szerezhette meg nekem a
velem egykordak megbecsiilését. Ezenkdzben csak kdzepestanulé voltam, éscsak dac-
bol lettem elsé matematikdban. Néhé&ny évvel kés6bb elhanyagoltam a matematikéat,
egy masik tantargy igézett meg: a német. Att6l kezdve még sokkal inkdbb dach6l én
lettem a legjobb - némethdl.

Az irodalom és a zene felé vezetd utamat két intézmény kdnnyitette és gyorsitotta
meg: az iskola és a szinh&z, és két személy a legkdzvetlenebb csaladb6l: anydm és az
id6sebb n6vérem. Tizenkét éves voltam, amikor szokatlan ajdndékot kaptam anyam -
tél: belépéjegyeta Tell Vilmos el6adéasara a Staatliches Schauspielhausban, a Gen-
darmenmarkton. 1932 végén kezd6dtek meg a szerelmeim - mind egy idében: ané-
metirodalom irdnti szerelmemre gondolok, hossz0 évekig tarté szerelmemre a szin-
hdz ésa dramairodalom irant, tovdbbéd a gyakran veszélyeztetett, de sohasem egészen
kihal6 szerelmemre Schiller és ezenkivil egy épulet irdnt, amely sz&momra a legdré-
gébb épuletlettBerlinben, ésmég maisaz- Schinkelszinhdzaa Gendarmenmarkton.

Vajon kivoltezen a TELL-el6adason a szinpadon? Es mikézink ma ehhez? Mégis,
egy kevés: mert Arnold vom Melchthalt egy fiatal szinész jatszotta, aki néhany évvel
késébb igen nagy sikereket ért el mintrendez6, és minden német lap elhalmozta di-
csérettel és elismeréssel. Veit Harlannak hivtdk, és 6 készitette elvalamennyi kézott a
legkdzonségesebb és legaljasabb filmet a zsidokrdl és a zsidok ellen - a Jud sUSS-t.
Tellt Werner Krauss jatszotta, a kor legkitiin6bb szinésze. O is szerepelt aJud sUss-
ben. Tell feleségének, Hedwignek szerepében Eleonoravon Mendelssohnt lathattuk,
Moses Mendelssohn legidésebb fidnak, Josephnek Uk-ukunokdajat. Neki 1933-ban
emigralnia kellett, és késébb éngyilkos lett.

Azta Baumgartent, akia Tell Vilmos elsé felvondsdban a helytarté poroszléi elél
menekil, szintén egy zsid6 jatszotta: Alexander Granach. Nekiis hamarosan mene-
kilnie kellett. Rudenzet Hans otto jatszotta, aki sohasem titkolta el, hogy kommunis-
ta. Miutdn anemzetiszocialistdk &4tvették a hatalm at, illegalitdésban harcolt, és 1933 no-
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vemberében a bortonben meggyilkoltdk. Réla nevezték el a Német Demokratikus
K 6ztarsasagban a potsdami szinhédzat: még ma is Hans Otto Szinhéznak hivjak. Es
végul még egy kuri6zum: ezen az el6adason Gessler helytarté szerepében tlint fel egy
fiatal szinész, akitm ég mais, hatvankét évvel késé6bb ismegcsodéalhatunk a szinpadon:
Bernhard Minettir6l van szé.

Az elkdvetkez6 években a szinhdz nem Kkis részét képezte az életemnek. Annak el-
lenére vagy taldn éppen azérttortént ez igy, mertidékdzben avilag és mindenekel6tt
Németorszadg annyira megvaltozott? A kommunistadktol eltekintve senkit sem érintett
ez olyan gyorsan és olyan fajdalmasan, mint a zsidékat. Makacsul ragalmaztak éket,
s6t kiiktattAk anémetnépbdél- akkoregyre inkdbb ,népkozosségr6l” beszéltek. Szinte
nem mult el nap Gjabb rendelkezések nélkiul, és ez aztjelentette: a legkilonbdz6bb
Gj zaklatdsok nélkiul.

Megkezd6ddtta zsidok kivandorlasa. Egyesek menekilésszerlien hagytédk elaz or-
szdgot, méasoknak modjuk voltel6késziteni az utazdsukat, ésjavaikatlegaldbb részben
magukkal vihették, ismét masok abban reménykedtek, hogy a nemzetiszocialistak
uralma nem fog nagyon soké tartani. De a letart6ztatdsok és megalédztatdsok, bantal-
mazasok éskinzdsok hamarcsdokkentették az optimistdk ésszaporitottdk a kivandorlék
szdmat. A kamasz természetesen tudta, mijatszodik le kérulétte: nem lehetett nem
meglatni, nem meghallani. A nem zsid6 iskolatdrsak ham arosan egyenruhéabanjottek
az iskoldba - barna egyenruhédban, merta Hitlerjugend tagjaivoltak, vagy feketében,
mertvezetd szerepetjatszottak anémet ifjusdgi csoportokban. Olykor a tanitéinkat is
lattuk egyenruhaban. Minden tanitadsi 6ra a ,Heil Hitler” szavakkal kezdédott. A ko-
széntésazonnaleladrulta,amindenkoritanité kinek a szellemigyermeke. Mertegyesek
keményen és szogletesen koszontek, a tébbiek inkdbb halkan és hanyagul.

Az én iskoldmban, amely elitgimné&zium volt a vdros nyugati, polgéri részében, a
zsidokkal dltaldbanjél béantak - az iskolatarsak épplgy, mintatanitok. Természetesen:
a kirdAndulédsokon, sportversenyeken vagy iskolailinnepségeken nem voltszabad részt
vennink. Ezt a kirekesztést a nemsokdara mar csak kevés zsido didk - mindegyik a
magamodjan prébalta kompenzalnivagy lekizdeni. Az egyik szenvedélyesen ahéber
nyelvnek szentelte magat, vagy egy masik idegen nyelvnek, amely esetleg hasznéra
lehet kilféldén, a masik a zsid6 sportegyesiiletben tevékenykedett. En dram akat és
regényeket olvastam, és amilyen gyakran csak lehetett, szinhdzba mentem.

Az Allami Szinhazak berlini intendansa, Gustaf Griindgens 1963-ban egy beszél-
getésben azzal dicsekedett, hogy az 4ltala vezetett szinhé&zat akkoriban szigetnek te-
kintették: ezvolta menedéke a legjobb rendez6knek és szinészeknek, f6leg azoknak,
akiket nem szeretett az akkorirendszer. Nem tdlzott: Grindgensnek sikerilt megte-
remtenie aWeimari Kdztarsasdg szinhdzikultirdjat- ésezbizonyos mértékben Heinz
Hilpertre is vonatkozik, aki atvette a két legfontosabb Reinhardt Szinhézat. A prog-
ram flizeteken ott hivalkodottahorogkereszt- ésmégisaszinpadimivészetvaldésagos
virdgkoradval volt dolgunk. De azok, akik 1933-ban magukhoz ragadtdk a hatalm at,
ezértnem keriulnek kedvez6bb megvildgitdsba; a szakadék, amely id6kdzben megnyilt
az altaluk irdnyitott orszag és a civilizalt vilag kozott, azoknak a m@vészeknek a telje-
sitménye 4altal, akik makacsul ellene szegiiltek a nemzetiszocialista kultdrpolitikdnak,
semmivel sem lett kisebb. Az el6addsok a Gendarmenmarkton és néhadny méas szin-
hédzban, vagy a Berlini Filharmonikusok koncertjei Wilhelm Furtwanglerrel mintdi-
rigenssel, nem tudtdk enyhiteni a terrort. De sok ember életét - és igy az enyémet is
- elviselhetébbé, szebbé tették.
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Mit vartam a Berlini SzZAnhazt6l? Mindenesetre szorakozast és azt, hogy elterelje a
figyelmemet a komor jelenrél. Nem t6bbet. Vagy talan mégis. Bizonyara védelemre
és menedékre volt szilkségem. Anagy irodalom drdmaitjatszottak Aiszkhiilosztol Ber-
nard Shaw-ig. Sok minden érdekelt, de sok minden hidegen is hagyott. Akik valoban
hatéassal voltak ram, felkavartak és lelkesAtettek, ezek, Shakespeare mellett olyan szAn
padi szerz6k voltak, mint Lessing, Goethe és Schiller, Kleist és Biichner, Grabbe és
Hebbel. Talan a masik Németorszagot kerestem a ,,Harmadik Birodaloméban? Nem,
ez nem isjutott eszembe. De az ellenséges, legjobb esetben kdzényds vilagban tuda-
tosan és 6ntudatlanul egy ellenvilag utan vagyddtam. Es anélkiil, hogy akartam volna,
német ellenvilagot talaltam.

Ugyanez tortént velem az opera vonatkozéasaban is. Kisgyermekként, még Lengyel-
orszagban, igen sokszor hallgattam gramofonlemezeket, amelyeket apam valasztott
ki szamomra - 6 valamikor hegediilt: tobbnyire &ridk és duettek voltak olyan operak-
bol, amelyek az 6 ifjuséga idején mardl holnapra ismertté valtak, mint az Oter1o, a
Bohémeéltlet,aPillangokisasszony,aParasztbecsil et.Abbodl az id6b6l szarmazik
a rajongasom az olasz opera, f6leg Verdi és Puccini irdnt; még ma is nedves lesz a
szemem, amikor Mimi meghal. De hamarosan elkezdddétt egy olyan tigy, amely még
ma is elragadtat, és persze ingerel is.

Tizenharom éves voltam, amikor a névérem magaval vitt egy olyan opera-el6adas-
ra, amely egy életre sz6l6 kapcsolatot indAtott meg. A NURNBERGI mesterdalnokok
volt ez. Killénods: a zene egész torténetében egyetlen jelentds zeneszerzd sem akadt,
aki diihddtebben és agresszAvebben nyilatkozott volna a zsidokrél, mint Richard Wag-
ner. De a nagy Wagner-dirigensek kozott - Hermann Levyt6l kezdve, aki a Parsifal-
Gsbemutatét vezényelte, egészen Leonard Bernsteinig és George Soltiig mindig meg-
lep6en sok volt a zsidd. Ez vonatkozik azokra a zenetdrténészekre is, akiknek a Wag-
nerrel foglalkozo legfontosabb munkakat kdszénhetjik. Vajon a zsiddk ellen vagy ta-
lan mégis a zsidok mellett sz6l ez?

Mindenesetre egyre gyakrabban jartam a két Berlini Operahézba, itt is talaltam
ellenvilagot, és ismét a németség allt az el6térben - nem elsésorban Mozart, aki csak
kés6bb ejtett hatalmaba, hanem a nemzetiszocialista propaganda ellenére Richard
Wagner. Persze a személye irant sohasem tudtam magamban nagy rokonszenvet éb-
reszteni. De mitjelent ez azzal a ténnyel szemben, amit nem tudok elhallgatni: maig
egyetlen mas opera sem kelt bennem nagyobb érémet, nagyobb boldogsagot, mint A
NURNBERGI MESTERDALNOKOK, egyik sem érint mélyebben és indAt megjobban, mint
a Trisztan és lzolda.

Kapcsolatom Wagnerrel tehat nem volt mentes a lelkiismeret-furdalastél. De talan
bizonyos vigasztjelentett szZimomra, hogy nemcsak Hitler hivatkozott Wagnerre, ha-
nem valaki mas is: Thomas Mann. Miutan elolvastam A Buddenbroésék HAZ-at, cso-
daltam és tiszteltem 6t, de akkor, a ,,Harmadik Birodalom” éveiben egy masik, kisebb,
nem tokéletes és eléggé problematikus kdnyve gyakorolt rdim mély hatast. Tonio Kro-
gerben, aki ,,a hétkdznapisag gyonyorei”-r6él almodik, és attdl fel, elmulasztja ,,az életet a
maga csabit6 banalitasaban™, aki a talajtalansagtdl szenved, és idegenként él a sajat ha-
zaban - Tonio Krogerben énmagamra ismertem. Ezért az a kérdés, hogy az els6 id6-
ben Svéjchan tartézkodé Thomas Mann mihez kezd a Németorszagban megindult
valtozasok hatasa alatt - 1étfontossagu jelentéséget nyert szamomra.

Egy este 1937 februérjdban: nemigen voltunk tébben fél tucatnél, akik barati
dsszejovetelen taldlkoztunk egy grunewaldi lakésban. A lakés tulajdonosa, akirdl tud-
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tuk, hogy sok kulféldivel is tart fenn kapcsolatot, hivott 6ssze benninket, de nem ko-
z0Ite velink a taldlkoz6 céljat. Egy dokumentumot olvastak fel, amelynek gépi maso-
latarendkivilvékony papiron, illegélisanjutottel Berlinbe: Thomas M ann levele volt,
amitaBonni Egyetem Bolcsészeti Fakultdsanak dékanjadhoz intézettabbd6laz alkalom -
b6l, hogy visszavontak a diszdoktori cimét, és Thomas Mann ezlttal el6szor helyez-
kedett szembe teljes hatarozottsdggal a ,Harmadik Birodalom”-mal.

Azon a sotétestén, amikor Thomas Mann lassan és megfontoltan felolvasott szavait
hallgattam, és az es6 egyhangu, szakadatlan kopogdasat az ablakivegen - vajon mit
éreztem akkor? Megkoénnyebbiilést, természetesen, de tébbet is: halat. Es késébb, a
legktilonbdz6bb beszélgetésekben, amelyek persze mind Németorszag korul forog-
tak, Berlinben, Varséban és a gettéban is, mindig ennek a levélnek a kézponti gon-
dolatara hivatkoztam: ,,Ok— és ezeken Thomas Mann azokat értette, akik a hatalm at
magukhoz ragadtak - oly hihetetlenlil vakmeroek, hogy Gsszetévesztik magukat Németorszag-
gal! Holott talan nincs messze apillanat, amikor a német nép szamara semmi sem leszfontosabb,
mint hogy ne tévesztessék dssze vellk. ™

Ezen az estén természetesen még nem tudhattam, hogy Thomas Mann a méasodik
vildghdborl idején anemzetk6zikdzvéleményben olyan szerepetfogjatszani, amilyen
még sohasem jutottkinémetirénak: messzire ldthaté, reprezentativ ellenpéldava valt.
De azértlehetséges, hogy mégis sejtettem azt, amivel kapcsolatban ma alegcsekélyebb
kétségem sincs. Ha tehéatkétnévvel kellrdm utatnom arra, hogy mitértek németségen
amiévszdzadunkban, habozéas nélkil aztvalaszolom: Németorszag az én szememben
Adolf Hitler és Thomas Mann. Ez a két név ma isanémetség két oldalat, két lehetd-
ségétjelképezi. Esszérny( kévetkezményeilennének, ha Németorszag e kétiranyult-
sdganak csak egyikét is el akarné felejteni vagy fojtani. Sajnos elég okunk van arra,
hogy nyomatékosan 6vjuk ett6l...

Ezek a berlini évek 1938. oktéber végén, néhédny honappal az érettségi utdn varat-
lanulvéget értek: kiutasitottak a Német Birodalombdl, ésdeportéaltak Lengyelorszéag-
ba. A poggyadszom kdénny( volt: abban a tdskdban, amit magammalvihettem, egy tar-
talék zsebkendd volt, és az a kdnyv, amelyet éppen olvastam, egy Balzac-regény. De
mégvalamitmagammalvittem Németorszaghol, csak akkor még nem sejthettem, mi-
lyen szerepet fogjatszanijovendd életemben ez a ldthatatlan poggyasz - a nyelv és az
irodalom.

figy érkeztem Lengyelorszagba, a szil6hazdmba, amely mosta szdm(izetésem helye
lett. Ertettem ugyan lengyelil, de csak gyengén és elég ligyetleniil beszéltem. Varsot
nagyon idegennek taldltam, és Lengyelorszag egészében is mindig egy kicsit idegen
maradt szd&momra. Nem tudtam, mihez kezdjek, nem volt szakmam - és tanulasrél
sz6 sem lehetett, mar csak azért sem, mert a sziuleim rosszul &lltak anyagilag. Mind-
amellett az egyetlen, amit tudtam, hasznosnak bizonyult: németil tanitottam. Es az
emigradciéban megjelent kdnyveket olvastam olyan ir6ktédl, mint Lion Feuchtwanger,
Joseph Roth, Franz Werfel, Arnold Zweig és természetesen Thomas Mann.

Azutdnjott a hdborl, anémet megszallas és rovidesen a getté. Hogy isvolt az vol-
taképpen a gettoban? Gyakran feltették nekem ezt a kérdést, egyszer egylittérzéssel,
m askortudasra szomjasan. Sohasem valaszoltam meg tokéletesen - részint, mertnem
voltam ré& képes, részint, mertnem isakartam. Nem mindenkitudja elmesélni, hogyan
kinoztak, éshogyan aldztdk meg. Minden német, akiegyenruhathordott, és fegyvere
volt, Vars6ban egy zsidéval azt tett, amit akart. Kényszerithette arra, hogy énekeljen
vagy tancoljon vagy a nadragjaba csinédljon. Kényszerithette arra, hogy térden 4allva
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konyorogjon az életéért. Agyonl6hette, vagy megdlhette lasstbb, kinosabb médon. A
németek, akik ezeketa mulatsdgokat megengedhették maguknak, senkinek sem tar-
toztak szdmadassal, senki sem rontotta elaz 6rémuket, hogy zsidékatbé&ntalmazzanak
és megdljenek, senki sem vonta 6ket felel6sségre.

Egyszer a fivéremmel egy zsidé csoport é1én kergettek végig Vars6 utcdin - mun-
kara vittek egy német kaszarnyaba. Utkdzben gy tetszett az 6reinknek (az én gene-
raci6mhoz tartoztak, csak valamivel mualtak hiszévesek), hogy kdérusban orditsuk:
»Zsid6 disznok vagyunk. Koszos zsidék vagyunk. Alsébbrend(d emberek vagyunk.”
Az egyik, kissé id6sebb férfinem orditozottvelink - talan tal gyenge volt, vagy talan
nem akart. Csak azttudom, hogy akatona ral6tt, ésa zsid6é ottmaradtfekve az Gttesten
- sebesilten vagy holtan.

A varsoOi getté nagy varos volt: négyszazezer ember vegetalt benne, idénként még
tobb. Szik helyen éltek, inségben és nyomorban. Ehség volt és szomjlsag, és szem ét
és kosz, poloskdk ésbolhdk, és kevés szappan, ésrendszerint olyan, amelytélaz ember
nem tisztdbb lett, hanem piszkosabb. A gettéban szenvedtek az emberek, de szeret-
tek is. Kinoztak 6ket, szornylséges dolgok torténtek velik - néha valami szép is. De
barmi torténtis, mindenki ezerféle aggodalomban éIt, a mindennapok halalfélelem -
ben teltek.

Verseket irtak ott, és elbeszéléseket is, szinhdz volt a gettéban és kabaré, és f6ként
olyan zenei élet,amimiatta zsidéknakjobb id6kben sem kellettvolna szégyenkeznilk.
Koncerteket rendeztek, szolistakkal, és dalesteket, de mindenekel6tt szimfonikus
hangversenyeket. Bachotjadtszottak és Beethovent, SchubertetésSchumannt, Brahm -
sotésBrucknert- vagyis, mintmindenittavilagon, els6sorbannémetzenét. Sohasem
fogom elfelejteni, milyen odaadéssal préobéltak a gettéban, milyen lelkesen zenéltek
anyomorisagos helyiségekben.

Amikornéhédny éve a Masodik Német Televiziéban az ,Irodalmi kvartett”-et készi-
tettik el6, megkérdezték t6lem, milyen zeneiszignéltszeretnék. Az Allegro molto elsé
taktusait kértem Beethoven Opus 59, Nr. 3 C-dGr von6snégyesének figajabdl; ezt a
mivetagettéban kiléndsen gyakran és kilondsenjol adtdk el6. Barmikor hallom az
slrodalmi kvartett”-unk el6tt vagy utdn Beethovennek ezeket a taktusait, azokra a
zenészekre gondolok, akik akkor ezta fugatjatszottdk. Mindannyiukatelgédzositottak.

A hangversenyeket zstfolt helyiségben tartottdak. Minél rettenetesebb idék jarnak,
Ggy tlnik, annédl nagyobb a szikség a zenére. Ezrdm mindenképpen érvényes. Ané-
met megszallas alatt egyetlenegy regényt sem olvastam. Valészinlilegnem volthozza
tirelmem . Kilénben is nehéz elkezdeni egy regény olvasasat, ha bizonytalan, hogy
lesz-e az embernek ideje a végére érni. Ennek ellenére sokat olvastam, de csak lirat,
németet és lengyelt, Goethét és Heinét, Adam Mickiewiczet ésJulian Tuwimot. Ha az
ember élete vékony szélon fiugg, a koltészet felette &4ll az irodalom minden mas m(fa-
janak. Es ezt is mondjuk ki: a legszebb, amit a lengyelek egész torténetik folyaméan
létrehoztak, az a lengyel lira.

Zenét hallgattam, hegedlsdketvagy zongoristdkat, akik a sz(ik lakdsukban jatszot-
tak. A zene uténi vagy olyan erés volt, hogy szabalyos gramofonlemez-hangver-
senyeketrendeztink: tizendtvagy husz fiatalember szorongottegy kis szobaban, hogy
régi, 0sszekarcolt sellaklemezeket hallgasson. Higgyék el nekem: Mozart a gettéban
még szebb. igy nyomta elanémet zene anémetirodalmat. Nemsokara azonban for-
dult a kocka. Nem volt szdmunkra tébb zene - irodalom viszontigen.

Mi ketten, a feleségem és én, a csaladunkboél csak mi éltik tal a varsoéi zsidok el-
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hurcolasat, akiket aztan Treblinkaban elgéazositottak. 1943 februarjaban sikerilt el-
menekilnink a gettobol. Gyakran megkeérdezik télem, hogy jutottunk at a gett6 ha-
taran. Eppen ez nem volt olyan nehéz. De igazi nehézség volt akér egy napig is létezni
a gettdn kivil ugy, hogy ne ismerjék fel az emberben a zsidot. Ennek ugyanis az volt
a kovetkezménye, hogy az embert vagy agyonl6tték, vagy legjobb esetben megzsarol-
tak. Mert Varsoban akkor csak Ugy nylizsogtek, akik azzal toltotték a napjukat, hogy
bizalmatlanul méregették ajarokelGket. Allandoan zsidokra vadasztak, akiket azutan
megfenyegettek, hogy azonnal kiszolgaltatjak ket az els§ német 6rnek - hacsak a zsi-
dé nem adja oda mindazt, ami nala van. Aki élt mar totélis allamban, azt nem kell
meggy6zni: Hoffmann von Fallerslebennek nagyon is igaza van, amikor azt irja: ,A
legnagyobb gazember az egész orszagban, / ma is, és holnap is, afeljelentd. ”

Ez a szabad Német Szdvetségi Koztarsasagra is all. Kibdl lesz, barmely tarsada-
lomban, szenvedélyes denuncidns? Gyakran olyan félresikerult személyrél van sz6,
akinek mér az iskoldban is nehézségei voltak, aki semmiféle mesterséget nem tudott
megtanulni, aki mindenitt cs6ddt mondott, semmit sem tud. De tud feljelenteni. Ma
egyes denunciansok leleplezé ujsagiroknak mondjak magukat. Sziikségiink van ilyen
Ujsagirokra is, és természetesen nem mind denuncians. Mégis, ugy tiinik, helyénvald
figyelmeztetni a médiumokat: Tartsatok tavol magatoktdl a feljelentket. Tobbet ar-
tanak, mint hasznalnak.

Nem akarom azonban elhallgatni, hogy sokat kszdnhetek egy denuncidnsnak. Egy
fiatal, mintegy huszonot éves férfi nyomunkra bukkant a gettokon kivil, és megzsarolt
minket. Mindent elvett t6link, amink még volt. De azutan elvittbenniinket az id6sebb
fivéréhez, aki munkanélkili nyomdasz volt, és csaladjaval Vars6 egyik elévarosaban
lakott egy szegényes hdzacskdban. Ennek a csirkefogonak és denuncidnsnak a batyja
meg a felesége - 6k az életiiket kockéztattak, hogy megmentsék a miénket. Es meg is
mentették.

Ez volt a helyszine, meglep6 modon, Ujratalalkozasomnak a német irodalommal.
A nyomorusagos viskéban természetesen nem voltak kényvek. Az aramot tébbnyire
az egész varosrészben kikapcsoltak, és minthogy senkinek sem volt pénze petréleum-
ra, orakon keresztill Gltink a sotétben. Ebben a helyzetben kértek fel arra, hogy tor-
téneteket meséljek. Mindent elmeséltem, amire Ugy-ahogy vissza tudtam emlékezni:
regényeket és novellakat, drdmdkat és operakat, filmeket is. A sotét konyhaban féként
német irodalommal szolgaltam hallgatéimnak - célszer(en atalakitva és lerfviditve a
kovetkez6 miivek szerepeltek repertoaromon: a Werther és Az ELTORT KORSO, az
Armény és szerelem ésa Tell Vilmos, az Effi Briest és aJenny Treibel. Nagy
meglepetésemre az irodalmi készlet, amellyel szolgalhattam, szdmos téli estére ele-
gend6 volt.

El8szor allanddan reszketniink kellett az életiinkért - kiilondsen ha azt hallottuk,
hogy valaki a hazikd feléjon, amelyben tartézkodtunk. Minél kdzelebb ért a szovjet
hadsereg, annal inkabb féltlink, hogy a németek még az utolsé pillanatban nyomunk-
rajutnak és megdlnek. 1944 szeptemberében a kunyhé a két frontvonal kézé kerilt
- de ez csak egy féléraig tartott, azutan valaki kopogott az ajtén, és hallottuk orosz
nyelven ezt a révid mondatot: ,,Nincsenek itt németek?” Szabadok voltunk.

Milyen gyakran vagyaddtunk erre a percre, milyen gyakran elképzeltiik magunk-
nak! Most hat viddmak voltunk, boldogok, emelkedett hangulatban? Szabadok vol-
tunk, de még mindig féltink, attol féltlink, hogy az oroszok esetleg visszavonulnak
egy id6re, és a németek visszajohetnek. Szabadok voltunk, de mocskosak, tetvesek,
piszkos rongyok logtak rajtunk. Szabadok voltunk, de nagyon éhesek - és sehol nem
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voltennivalé. Olyan gyorsan, ahogy csak lehetett, el kellett mennink a frontvonalrél,
ésvalahogy eljutnunk Lublinba, az ideiglenes fé6varosba. Ottvalami olyasmit tettink,
amit manehéz megérteni: jelentkeztink, 6nként, a lengyel hadsereghbe. Nem volt ez
hési gesztus, csak éppen a lehetéségeinkhez képest részt akartunk venni a harcban
azok ellen, akik a mieinket megdlték és minket megkinoztak. Es az, hogy a katona-
sagnal ételt kap az ember, meg uniformist, talan szintén szerepetjatszott elhatdroza-
sunkban. Elutasitottak minket, mert alultadpldltak és tdlsdgosan gyodéngék voltunk.
Mindamellett megkérdezték, milyen hasznomatlehetne venni a hadseregben. A pro-
pagandarészlegre gondoltam, vagyis olyan egységre, amely rdbeszéli a németeket a
kapitulaciéra, tehdatnémetnyelvi roplapokat és hasonlé anyagokat készit. Ez érthetd
volt, 1944 oktoberében felvettek a hadseregbe, és egy ilyen, egyelére csak megalaku-
l6ban lévé egységhez kildtek, egy faluba, valahol Lengyelorszag keleti részén.

Szénalmas parasztkunyhoban gykodott az a f6hadnagy, akinek ezt a propagan-
daegységetmeg kellettvolna szerveznie. Stanislaw Jerzy Lecvoltaz, egy remek lengyel
szatirikus, akit sok évvel kés6bb FESULETLEN GONDOLATAI m ajdhogynem hiressé tet-
tek a Német Szovetségi Kdztarsasagban. Katonai rovidséggel megkérdezte: ,Beszél
németil?” Esazonnal feltette a kovetkezd kérdést: ,Ismeri Brechtet?” M inthogy nem
igazén bizottigenlé valaszomban,jott azonnal a kévetkez6 kérdés: ,Mit?” Elsoroltam
néhany cimet. Az arca felragyogott. Odaadta nekem az egyik Brecht-vers szdvegét, és
felolvasta az 4ltala készitett lengyel forditdst. Ellen6rizzem, jol értett-e mindent. Ez
voltaz els6 parancs, amelyeta lengyel hadseregben kaptam. Kiulénds: akar akartam,
akar nem, barhova keriltem is,jelen voltanémet irodalom.

Az ebben apropagandaegységben kifejtett tevékenységemb6l sajnos nem lett sem -
mi, mertahadsereg mégis eldllt t6le - az elképzelés val6szin(ileg nem tetszett az oro-
szoknak. De minthogy mind a ketténket, a feleségemet és engem is, mar besoroztak,
valahogy hasznunkat kellett venni. A katonapostai cenztrdahoz kiuldtek, ahol meghbe-
cslltek benniunket, mert a mi m(veltségink akkor ritkasagi értékkel birt a lengyel
hadsereghen. De hamarosan bargylUnak taldltuk a munkénkat. Ezért nagyon meg-
oriltem, hogy hamarosan méas lehet6ség kinalkozott: a lengyel titkosszolgalat kulfol-
don dolgozd részlege érdeklédott irdntam, ami voltaképpen nem is volt meglepéd.
Olyan embereket kerestek, akik tobb idegen nyelvet tudnak, és més orszdgokban is
kiismerik magukat. Egy percig sem haboztam, azonnal elvallaltam a munkat. Ha ak-
kor a nemzetiszocialista Németorszag ellen folyé hdboriban nem engedtem volna a
lengyel hatésdgok hivdsanak, hogy a kilféldi hirszerz6 szolgélatban dolgozzam - ezt
ma foltnak tekinteném az életrajzomban. Még ma islestitott szemmel kellenejarnom .

Esnemigen tudom, hogy mint zsid6, akit Németorszagho6l Lengyelorszagba (ztek,
és ott éveken &t szenvedett a német bestialitdstdol, miért tartoznék felvilagositadssal és
szdmadassal anémet nyilvdnossdgnak azért, amita hdborl alatta Harmadik Biroda-
lom ellen és a habord utdni els6é idékben mint lengyel allampolgar a lengyel hadse-
regben és alengyel hatésdgoknal tettem . A titkosszolgéalat legforrébb vdgyam at telje-
sitette: feltétlentl Berlinbe akartam utazni. Vajon a német nyomorral akartam-e vi-
gasztalédni? Elégtételt nylGjtott-e nekem, hogy az avaros, amelyb6l az egész szorny(-
ség kiindult, mostromokban hever? Szé sincs réla. Csak az ifjasdgom szinhelyétakar-
tam viszontlatni. Amikor este egy kis autéban avigasztalan latvanytny(jté sotét Ber-
linbe érkeztem, minden okom megvoltra, hogy kadréromet, s6thaldlosgyGldletetérez-
zek. De hogy erre agylloletre egyszerlien nem voltam képes - ezen még mindig cso-
dédlkozom. Taldn mentegetézndm kellene? Szégyenkeznem amiatt, hogy amikor a
szétdult haz eldtt 4lltam a Gendarmenmarkton, mégis kénnybe ldbadt a szemem?
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Berlinben szinte semmi dolgom sem akadt. Volt egy iréasztalom a Lengyel Katonai
Misszidnal, de a titkosszolgalat békén hagyott, azt kellett gondolnom, hogy Varséban
mar megfeledkeztek rélam. A Berlinben téltott hdnapokban mindenesetre egyetlen
utasitast sem kaptam - az oroszok bizonyara nem akartak, hogy a lengyelek barmiféle
informéciot gy(ljtsenek. Visszarendeltek Varsoba, de ajov6beli lehet§ségeim nem lat-
szottak rossznak: berlini tétlenségem ellenére a titkosszolgalatban akartak foglalkoz-
tatni, és egyidejlleg a kulligyminisztériumban.

Azt igérték, Londonban kapok allast, de egyel6re dolgozzam a kbzpontban. Valami
tanfolyamrol volt sz6, ami nagyon érdekelt, de legnagyobb meglepetésemre megtud-
tam, hogy nem engem akarnak oktatni, hanem inkébb nekem kell mésokat instrual-
nom. Itt hat megint hasznomra volt a német irodalom, mint példaul Egon Erwin
Kisch torténete Redl ezredesr6l és a leleplezésérél. A német irodalomnak bizonyos
szerepe volt abban is, hogy ekkoriban beléptem Lengyelorszdg kommunista pértjaba.
Mert abban az id6ben nagy hatéssal volt rdm egy szdveg a tizenkilencedik szazadi
klasszikus német prézabdl, egy felhivas, amelynek patosza és retorikaja kozel allt hoz-
zdm: Marx és Engels KOMMUNISTA KIALTVANY -a.

Mi vonzott a kommunizmushoz? Az, hogy a Vorés Hadseregnek kdszdnhettem az
életemet? Természetesen, de ennél sokkal tobb: valaki, akinek menedékre volt szik-
sége, belekertlt a vele egyforman gondolkoddknak az egész vilagra kiterjedd kdzos-
ségebe, egy univerzalis mozgalomba, amelytdl sok entellektiiel varta a nagy problé-
mak megoldasat. Ugy képzeltem, végre megtalaltam, amire mar olyan régen sziiksé-
gem volt: menedéket, s6t talan biztonsagot. Azt hittem, az igéret foldjének partjat 1a-
tom. Valdsagnak tartottam, ami csak délibab volt.

Konzuli mingségben mintegy két évig tartézkodtam Londonban, és ez hozzajarult
ahhoz, hogy elég hamar kigyogyuljak illazidimbol. A kommunizmussal valé kapcso-
latom félreértésen alapult - ezt most megértettem. De a part is megértette: Kizartak,
elbocsatottak allasombdl, és letartoztattak. A cellamban olvastam Anna Seghers A HE-
TEDIK KERESZT cim( regényét - ésa kdnyv olvasasa kdzben egyre vildgosabban lattam,
hogy az irodalom sokkal jobban érdekel, mint barmi més, amit a legutobbi id6ben
hivatasszer(ien végeztem. Kilénben is Uj utat kellett keresnem magamnak - mert a
politikai karrierem végérveényesen zatonyra futott, és nem ok nélkil. Nem volt méas
valasztasom, mint blinbanodan visszatérni életem elhanyagolt tarsahoz - vagyis az iro-
dalomhoz.

A tovabbiakat néhany széban el lehet mondani. Egy nagy varséi kiadéban dolgoz-
tam, ahol mddom volt lektoratust alapitani és iranyitani, amely a német irodalommal
foglalkozott. Kicsit kés6bb, 1951-ben, elkezdtem kritikusi palydmat. Kizar6lag német
szerz6k konyveir6l irtam. De mivel méar nem hittem a kommunizmusban, semmi ke-
resnivalom nem volt Lengyelorszagban. Akar tudatdban voltam ennek, akar nem:
mindig német olvasok részére irtam a német irodalomrol.

1958. julius 20-an vonaton elutaztam Varsobol Berlinen at Frankfurtba. Az NDK
hataran gondosan atvizsgaltak kicsiny poggyaszomat. Mondhattam volna a vamosok-
nak: ,,Ami csempészaru van velem, / azt én afejembe rejtem. ™ Megint nem volt semmim -
csak ez a lathatatlan poggyasz, az irodalom. De néhany iré segitett nekem akkor: min-
denekel6tt Siegfried Lenz és Heinrich Boll.

Még mindig tudok lengyelil, a lengyel lirat nem kevésbé szeretem, mint Chopin

* Heinrich Heine Deutschiand cimii kdlteménye I1. fejezetének 11-12. sora, Edrsi Istvan forditasaban.
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mveit. De megmaradok emellett: egészen biztosan nem vagyok félig lengyel. Es mi-
csoda szerencse, hogy sohasem tartottam magam még félig németnek sem.

Es miért nem vagyok egészen zsid6é sem? Egy zsid6 maxima szerint egy zsid6 csak
Istennel vagy az Isten ellen élhet, de nélkile nem. Sohasem éltem Istennel, de ellene
sem. Prométheusz lazadasa - ,,160ed tiszteljelek? Miért?”- teljesen idegen télem. M ar
iffasdigomban hatdssal volt ram Lichtenberg megéallapitasa: Az a mondat, miszerint
Isten az embert sajdt képm aséra teremtette, valéjdban aztjelenti, hogy az ember te-
remtette Istent a sajat képméasara. Ez abeldtds konny(vé tette nekem, hogy Isten nél-
kul éljek.

Amita zsid6é vallds szemére vetek, roviden megmondhaté: mindenekel6tt az into-
lerancidjadt ésavonakodasatattol - vagy a képtelenségétarra -, hogy megreformaljon
réges-rég értelmetlenné valt vallasi eléirasokat. De azt is tudom, nincs olyan vallas,
amely tobbre becstulné a sz6t és az irdst, minta moézesi. Hatvan éve, hogy résztvettem
egy zsidd istentiszteleten - ésegy percre sem tudom elfelejteni,amikorazel6iméadkozd
kivette a torat a frigyszekrényb6l, és magasra tartotta a gyllekezet el6tt. Az ilyesmi
nem lehet k6zdmbos egy irbember szdméara. Tudom, hogy badrmekkorék isa fenntar-
tdsaim, sokat k6szonhetek a zsidésadgnak.

fgy van az, hogy nincs hazdm és nincs szul6foldem. De nem panaszkodom. Mert
végul isnem vagyok hazéatlan, még kevéshé gyokértelen ember. A zsidok, irja Heine,
,-nagyonjal tudtak, mit csinalnak, amikora masodik szentély égésekor’’nem torsdtek ,,azarany
és eziist aldozati edényekkel, a gyertyatartokkal és lampasokkal™és a tobbi draga holmival, és
csak a BIBLIA-t mentették meg. A BIBLIA-t, mondja Heine masutt, magukkal vitték a
szam(zetésbe, az lett a ,,hordozhaté hazdjuk™ igy van nekem is sajat hazam, ,,hordozhatd
hazém", amely a szul6foldem is, és nem is a legrosszabb: az irodalom, pontosabban, a
németirodalom.

Szész Ferenc

JVALTOZTASD MEG ELTED!”
- IGEN, DE HOGYAN?

Ertjik vagy félreértjuk Rilke Apollo-szonettjét?*

Rainer Maria Rilke Archaikus Apoll6-torzé cimi szonettje T6th Arpad forditasa-
ban egyike a legismertebb kulféldi verseknek Magyarorszagon. Amig volt érvényes
tantervink, benne volta gimnadziumok elsé osztdlya szdmara elirt tankdnyvben (Ri-
todk Zsigmond, Szegedy-M aszak Mihaly, Veres Andras: | RODALOM A GIMNAZIUM 1.
OSZTALYA SZAMARA 1. kiad. 1979). A kdzelm Gltban két elemzése is napvilagot latott,

* Az alcim Martinké Andras az RTV-Minerva Kiadonal megjelent Ertjik vagy félreértjiik a ko1ts szavat
cim(i kotetének cimét idézi.
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aVidor Miklésé a M 6ra Konyvkiado 88 HIRES VERS ES ERTELMEZESE A VILAGIRODA-
LOMBOL és a Nemes Nagy Agnesé két kiadashan is: a ko1t6n6 6sszegyjtott esszéinek
masodik kotetében és A TUNEKENY ALMA cim G kényvben, melyben aJelenkor Kiadé
Nemes Nagy Agnes és Lengyel Balazs verselem zéseit gy(jtétte egybe. A harom értel-
mezés végkdvetkeztetése 6sszecseng:

,A versfelszolitasa szalloigévé valt, a mialkotas megrenditd hatasanak érzékeltetésére tudo-
manyos miivek is idézik.”” (irodalom tankényv, 61. 0.)

,.EZ az egyre mély(il6, kiizdelmesfolyamatjatszadik le el6ttiink az A RCHAIKUS A POLLO-TOR-
Z0 ndvekvd szenvedély( stréfaiban, mig végil a katartikus ratalalas mas dimenzidba nem emeli
a szobrot, eddig nem sejtettjelentésétfejti meg.” (vidor Miklés, 395. o.)

,.Barmily témérforma is a szonett, & barmily kivételesen témor koltd is Rilke, azért - gy
gondolom - els6 hallasra-olvasasra is kitetszik a versbdl, hogy egy gérog Apollé-szobor linneplése
vagy inkabb Uriigye kapcsan a mivészet hatasarol, erejérdl, életatalakité hatasarol beszél.” (N e-
mes Nagy Agnes: A TUNEKENY ALMA, 163-164. 0.)

Haakolteménytonmagaban olvassuk, valéban a fenti kdvetkeztetéseketvonhatjuk
le, snemcsak magyar elemz6i, hanem anémet és amerikai szakirodalom is igy értel-
meziaverset,amely tizennégy sordbd6l tizenhdrom és félben egy szobrot, egy mvészi
alkotast ir le, hogy azutan teljesen varatlanul az utolsd, félsornyi, minddssze hét sz6-
tagot szamlalé mondatban egy erkdlcsi felszélitdst fogalmazzon meg: ,,Meg kell valtoz-
tatnod életed.” Mi mastjelenthetne ez a felszolitas, mint hogy a mGvészet katartikus
hatdst valt ki a mGalkotast felfog6 emberben. Csakhogy éppen ez az értelmezés az,
amiellentmond Rilke mivészetrél alkotott felfogadsadnak. Igaz, a mivészi alkotds a ko -
zdnség eléjutva fliggetleniti magadta mvész szandékaitél, nem az az érdekes, hogy
mitakarta m(vész, hanem az, mivan a miben. Ennek ellenére, ha valéban a mal-
kotadstakarjuk megérteni, snem sajatgondolatainkatbelévetiteni, célszer( az elemzés
folyamataban aztismegvizsgalni, hogyan illesztheté be értelmezésink a kdltdi életm
egészébe, shogyan cseng 6ssze a kolt6 6nértelmezésével abban az éppen adott id6-
szakban, amikor az &ltalunk vizsgéalt m{ keletkezett.

Rilke mivészetszemléletében attédl kezdve, hogy 1897-ben Lou Andreas-Salom ét
megismeri, selkezd6dik az 6nmagéra taldlds kizdelmes folyamata, éppen annak ta-
gadasa lesz az egyik allando6sagotjelenté biztos pont a valtozdsban, hogy a mivész
alkotdsa 6nmagéan a mivészen kivil barkire is hathat. Alljon itt ennek bemutatédsara
a tdrgyra vonatkoz6 néhany Rilke-megnyilatkozés az Apollé-szonettet megel6z6 kii-
16nb6z6 korszakokbol:

A Lou Andreas-Salomé szaméara 1898 tavaszan irt Firenzei naplé az aldabbi, még
ifjii hévvel megfogalmazott sorokat tartalmazza: ,,Tudjétokrneg, hogyamL']vész t')nmagé—
nak alkot - egyedil 5Gnmagénak. Ami titeket megnevettet vagy megsirattat, azt neki kiizdékezekkel
kell megformalnia, 6nmagabdl felszinre hoznia. Onmagaban nem lel teret a multja szaméra,
ezért miveiben ad annak fliggetlen, 6nallo létet. Mivel azonban nem tud més anyagot, mint a
ti vildgotokét, mliveit a ti napjaitokba helyezi. Azok azonban nema tieitek. Ne nydljatok hozzajuk,
tiszteljétek Oket.”

Ot évvel kés6bb, 1903. februar 17-én Franz Xaver Kappusnak, az ,,ifja kélt6nek”
irt els6 levelében Parizsbol a kovetkez6 tanacsokat adja: ,,5 ha e befeléfordulashdl, esajat
vilagba val6 elmertléshdl versek szliletnek, nem gondol majd arra, hogy masokat kérdezzen: jo
verset irt-e. Azt semfogja megkisérelni, hogy e munkéakra felhivja a folyoiratok figyelmét: mert
természetes tulajdonénak, élete egy részének s egy szeleténekfogja tekinteni éket. Egy mialkotés
akkorjo, ha sziikségszer(iségh6l keletkezett. (B athori Csaba forditasa. In: Rainer M aria Ril-
ke: Levelek 1899-1907. H. n., 1994. 29-30. 0.)
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1907 6szén, mintegy fél évvel az Archaischer Torso Apollos szdvegének papir-
ravetése el6tt, a Cézanne-életm(i-kiadllitas foglalkoztatja. Heteken keresztil szinte na-
ponta meglatogatja. EIményeir6l tébb mint egy tucatnyi levélben szamolbe feleségé-
nek, Clara Rilke-W esthoff szobrdsznének. A Cézanne-kidllitdssal egy id6ben a Salon
d’Automne-ban Rodin rajzailathatok. Rilke ekkor m artalvan afrancia szobrasz elemi
erej hatasan svele egyitta szimbolista mivészetfelfogasnak a dolgokat és jelensége-
ket mélyebb jelentéssel felruhdz6 szemlélet- és dbrdzoldsm 6djadn. Zavarja az a kett6s-
ség, amely a tdrgyakat urigyként hasznélja fel, hogy masrél nyilatkozzon. oktéber
15-6n Rodin rajzairél az alabbiakat allapitja meg: ,,Ertelmik, értelmezhet6ségiik zavart,
egyenesen korlatozott, ahogy kordbban mindenféle tavlatokat latszott megnyitni. Azt szerettem
volna, ha minden kiszolas nélkil, szerényebben, tényszeriibben, énmagukra hagyatkozva lettek
volna ott.”

Rodin m(vészetével szembedllitja a Cézanne-ét, amelyre a kett6sséggel szemben
az egység, az egyensily ajellemz6. Oktéber 22-én a Mme CEZANNE arcképe cim
festményrél a kovetkezGképpen aradozik: ,,Olyan, mintha minden rész tudna a tobbirdl.
Olyannyira részt vesz a rész az egészben; oly er6s minden részecskében az alkalmazkodas és a
tobbi elutasitasa; olyannyira gondoskodik minden rész a maga modjan az egyensulyrdl, s teremti
azt meg: Ugy, ahogy végll is az egész kép a valdsagot egyenstlyban tartja. Azt mondjak rola, ez
egy piros fotel (és ez minden festészet els6 és végleges piros fotelje): de ez csak azért lehetséges,
mert magaba zar egy megtapasztalt szinmennyiséget, amely, akérmilyen lehet isaz, epiros szinben
megerdsiti, samelyben igazolast nyer. [...] de a szinnek nincs tulstlya a targgyal szemben, amely
oly tékéletesenjelenik megfestett megfelel&jében.”

E levélrészlet Rilke altal kiemelt mondata ,,ES ist, als wiifte jede Stelle von allen” (a
Stelle sz6 elsédleges magyar megfelelgje hely, de az adott szévegodsszefuggésben, mivel
itt az egyes részek és az egész szétvalaszthatatlan egységér6lvan sz6, a tartalmilag leg-
megfelel6bb magyar szé ra a rész, részlet) 0sszecseng az Apolld-szonett 13. és 14. sora-
ban olvashato megallapitassal: ,,denn da ist keine Stelle, die dich nicht sieht’” (,,mert nincs itt
egyetlen hely [rész] sem, mely nem lat téged”). Az ARCHAISCHER T orso APOLLOS pontos
keletkezési datum at nem tudjuk. Ernst Zinn, Rilke 6sszes m(veinek sajtéo ald rende-
z6je 1908 nyardnak legelejére datdlta. Tudjuk azonban, hogy Rilke kdlteményeihez
nem készitettvazlatokat, fogalmazvanyokat, hanem valamennyiversét kivulrél tudta,
s a szbveget csak akkor vetette papirra, amikor az mar teljesen kész m{ volt. igy fel-
tételezheté, hogy az Apollé-szonettis hosszas érlel6dés eredménye, sgondolati magja
m ar 1907 6szén, a Cézanne-levelek megirdsakor megsziletett. Ezt aldtdmasztja az az
el6szdér Brigitte L. Bradley (Rainer Maria Rilkes Der N euen Gedichte anderer
Teil.Bern, Minchen, 1976) dltal megfogalmazottésa szakirodalomban egyre inkadbb
elfogadott elmélet is, hogy az Uj versek (Neue Gedichte) 1908 végén kiadott m &-
sodik kotete, a Der Neuen Gedichte anderer Teil Cézanne m(ivészetének hatasara
Rilke koltészetének 0j korszakatjelenti, mely szakita szimbolizmussal, és megterem ti
az abszoldtverset, azaz az olyan kdélteményt, amelynek nyelvi megfogalmazasa toké-
letes sszhangban van a tartalommal, amelynek minden részlete magdban hordozza
az egészet, azaz ,,minden rész tud az egészrél”. Az ARCHAISCHER T orso APOLLOS e kotet
elsé kélteménye, mint ahogy az egy évvel korabban publikalt Uj VERSEK is egy Apol-
6-verssel inditott, a Korai APOLLO-val. E masodik Apollé-szonett azonban nemcsak
egy vers a sok kozul, hanem egyben az egész kotet mlvészihitvalldsanak istekinthet6.

A koéltemeény egy szobrot, aLouvre 6korigorog gydjteményében lathate M il ETOSZI
APOLLO-t mutatja be, amely tulajdonképpen csak toredékessége miatt tekintheté ar-
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chaikusnak, hiszen a m(vészettdrténészek szerint a kés6i gorog, a hellenisztikus m (-
vészetterméke. E leirds alapjan a fejét, végtagjait ésnemz6szervétvesztett torzé cson-
kasdgaban is tokéletes malkotds, szoborszer(iségében is eleven, mert minden része
tud a masikrél, magaban hordozza az egészet. A kdltemény német szdvege és lineéaris
prozaforditdsa a kévetkez6:

ARCHAISCHER TORSO APOLLOS

Wir kannten nicht sein unerhdrtes Haupt,
darin die Augenapfel reiften. Aber

sein Torso gliiht noch wie ein Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zuriickgeschraubt,

sich halt und glanzt. Sonst kénnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden konnte nicht ein Lacheln gehen
zujener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und brache nicht aus allen seinen Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du mufit dein Leben andern.

ARCHAIKUS TORZOJA APOLLONAK

Mi nem ismertiik hallatlanfejét,

melyben a szemgolyok [szemalmak] értek. De
torzdja izzik még mint egy kandelaber,
melyben nézése, csak visszacsavarva,

tartja magat és csillog. Kilénben nem tudna a mell
cslicsa téged vakitani, és halkfordulatadban

az agyéknak nem tudna egy mosoly hizodni

addig a kdzépig, mely nemz6észervét hordta.

Kilonben ez a k6félretéve allna, és megrovidilten
a vallak attetsz6 meredeksége alatt
és nem csilldmlana gy, mint vadallat sz6rméje,

& nem tdrne ki minden peremébdl
mint csillag: mert nincs itt egy hely [rész] sem,
amely nem lat téged. Meg kell valtoztatnod életed.
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A vers tobbes szam els6 személy( személyes névméssal kezd6dik, melyben az 6n-
magat meg nem nevez6 egyes szam elsé személy, a kél1t6i én, rogtéon azonosulameg-
sz6litott masodik személlyel, igy az énesate egymasba olvadnak, mindketten részesei
lesznek egy k6zb6s egésznek, a Minek. Ezek utan a koltemény utolsé mondatdnak ma-
sodik személy( alanya (te) onmegszolitdsnak is felfoghat6. Mindannyian egy egész ré-
szei vagyunk. Ezzel mar az els6 sz6 kapcsolatot teremtacimben megnevezett m@al-
kotas és szemlél6i kozott. Az inditas meglep6: ,,nemismertik hallatlanfejét”. A cim alap-
jan az olvaso leirast var, smilyen leirds az, aminem létez6 dolgot mutat be. Ezenkivil
ezamondatazelsé olvasatratobb ellentmondastistartalmaz: egyrésztértelmetlennek
érezzik a multid6 hasznélatdt, hiszen a szobor torz6, a fej valtozatlanul nem kerilt
el6; méasrészt ha valami nincs meg, honnan tudjuk, hogy milyen, azaz ,hallatlan”,
rendkivili. Ez a paradoxon a kdltemény egészében oldédik fel, a mialkotasnak azon
jellegzetességében, hogy minden rész magaba foglalja az egészet. Eszerintindokolt a
mult idé, hiszen a megmaradt részek is elegend6k az egész érzékeltetésére. Nem is-
mertik, de atorzét szemlélve ismerjik e f6t. Ennek feltétele azonban azonosulasunk
a m@alkotassal, s ez aztjelenti, hogy nekink is olyannak kell lennink, azaz 6nma-
gunkban mindig teljes egésznek, hogy minden gondolatunk és tettink magaban hor-
dozza egész lényinket, hogy teljesen 6nmagunkat adjuk. A kdéltemény utolsé mon-
datanak parancsa a ,,Meg kell valtoztatnod életed”’ szavakban meg nem fogalmazottan
magaba foglalja a valtoztatds irdnyét is. A Cézanne-rol irott levelek nemcsak a m@vé-
szetr6l, hanem Rilke legnagyobb problémé&jarol, 6nmaga keresésér6l is vallanak.
1907. szeptember 13-4n az aldbbiakat irja feleségének: ,,Deilyen rosszul élazenber, mert
az ember mindig készUletlentl, a sziikséges képességek, a mindennel szembeni dsszefogottsag nél-
kil érkezik ajelenbe. Nem tudok az életemnek olyan id6szakara visszaemlékezni, amellyel szemben
ne kellene ilyen szemrehanyasokat tennem, s6t még nagyobbakat. Talan csak a Ruth szilletése
uténi tiz napot, gondolom, éltem meg veszteségek nélkil, a valdségot olyan leirhatatlannak ta-
lalva, mint amilyen az val6szinleg mindig is.”

A ,,Meq kell valtoztatnod életed” azt jelenti, hogy szedd 6ssze magad, hogy ajelent
veszteségek nélkil, a maga teljességében éld at, hogy aladzattal szentelj figyelmeta leg-
aprobb részletnek is, hogy oldédj fel a nagy egészben, a Miben, a valésadgban, amely
az esztétikumotugyanligy magéba foglalja, mint az etikumot. Nem egyszer(en arr6l
van sz6, hogy ami(vészet ,megrendit”, hanem arr6l, hogy amivészet csak akkor hat
rdnk, ha képesek vagyunk azonosulnivele, sarészben az egészet latni, a megmaradt
torzsben a fejet. Ebben a kdlcsondsségben nemcsak mi l4tjuk a szobrot, hanem 6 is Iat
minket, saz 6 lathatatlan szemével latjuk sajatkésziletlenséginket, szétszértsagunkat.
A versutolsé mondatanak felszélitdisa a mvészetlényegébdlfakadd kdovetkeztetés, de
eztnem aszobormondja ki,hanem amialkotastmegértd lirai én, akiismeri 6nmagat,
studja, hogy élete nem felel meg e kévetelménynek. Innen a véaltoztatds parancsa.
Hogy az utolsé mondat a lirai én ésnem am(alkotds megnyilatkozasa, aztelég egyér-
telmden mutatja mind a segédige megvalasztdsa, mind a kdzpontozéas. Ha a felszdlitas
a szobor szavaittartalm azné,amUssen(,,Dumuf'[’)segédige helyett, amely az ok-okozati
O0sszefliggésh6l kovetkezd szlikségszerliséget, ke”'[fejezi ki, a kilsé felszdlitast megfo-
galmazo sollen (Du sollst) igét kellett volna hasznalnia, s a ,,die dich nicht sieht”m ondat
utan kettGspontnak kellene allnia. Rilke azonban ,,Dumufit’™ ot ir, s ponttal zarja le az
Apollé-szobor bemutatasat. Az utolsé mondat éppen Ugy, mint az els6, a lirai én én-
magara és minden vele azonosulni tudo6 olvaséjara, a Mire vonatkoztatott kijelentés.

A Mme CEZANNE ARCKEPE leirasakor megfogalmazott egyenstly eszménye a teljes-
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ség kdvetelményét foglalja magaba. Az, hogy a rész aktiv részese az egésznek, aztje-
lenti, hogy nem valik széta dolog és ajelentése, az Apolléd-szobor nem drigy, hanem
tdrgya a versnek, ugyanazon egy és oszthatatlan igazsdg megtestesit6je, mint az élet
megvaltoztatasanak szilkségét kimondé erkdlcsi felismerés. Az ARCHAISCHER T ORSO
Apollos egyszerre fogalmazza meg, hogy mi az igazi mivészet, és mi az erkdlcsos
élet. Esztétikum és etikum szétvalaszthatatlan. Mikdzben Rilke e kdlteményében taldn
legtokéletesebb példéajat teremti meg annak a m(fajnak, ami kézépsé alkotdi korsza-
kdnak legjellemzébb terméke, samit 6 Dinggedichtnek, azaz dologiversnek nevezett,
egyben meg is haladja e korszakdnak a targyilagos megfigyelésre alapozott esztétika-
jadt, smar a koltének a tényfeltdrdson tdImutatd erkdlcsi elkotelezettségét hirdeti.

A Cézanne képeinek magukba zartszinmennyisége amivészetanyagi meghatéaro-
zottségéra irdnyitja Rilke figyelmét. A koltészet anyaga a nyelv. Az UJ VERSEK MASIK
RESZE kévetkezetesen megvalésitjia a dologi vers mfaji meghatarozottsaganak azt a
kovetelményét, hogy anyelvi megfogalmazés isugyanazta felismert térvényszer(sé-
get hordozza magan, mint a bemutatott tirgy. Ez az ARCHAISCHER T ORSO APOLLOS
cimd versben Ggy valésul meg, hogy arész ésaz egész kett6ssége athatja a nyelvimeg-
fogalmazdastis, azaz minden nyelvijelenség azonos is 6nmagéaval, de egyben énmaga
tagadésa is.

Rilke a kils6 szerkezetben megtartja a szonett négy (két négysoros és két harom -
soros) versszakra val6 tagoladsat. E szakaszolds azonban csak latszélagos, mert mind a
kvartetteket, mind aterzindkategymaéasba kapcsoljaazaltal, hogy amondatok ativelnek
a kdovetkez6 versszakra. A kvartettek és a terzindk kozottugyan megvan a mondattani
elkilontlés, a nyolcadik sor végén egybeesik a mondat-, sor- és versszakhatar. Ezt a
lezdrdstazonban viszonylagossé teszi azéltal, hogy az elsé terzindtanaforikusan a ma-
sodik kvartettet kitolt6 (harmadik) mondat szerkezetéhez hasonléan inditja:

,-S0nst kénnte nicht der Bug...
Sonst stiinde dieser Stein...”

Ugyanakkor a kvartettek és aterzindk kozott mégis megvan a tartalmielkilontlés,
hiszen az elsé nyolc sor a hianyz6 fejt6l lefelé haladva a mellen ésaz 4&gyékon keresztil
azugyancsak hidnyz6 nemi szervig leirja a teljes szobrot. A verset két részre bontja az
az eljards is, hogy mind a kvartettekben, mind a terzindkban a kezdeti 4ll6kép meg-
elevenedik, majd ismétnyugvopontrajut: Nemismertikfejét - nézése izzik, csillog- amell
vakit - az agyék mosolyog - a kdzép, mely nemzbszervét hordta. — A k6félretéve allna - csil-
lamlana - kitdrne, mint egy csillag - nincs egy hely sem, mely nem Iat téged.

Mig az els6 rész a szobor részleteit mutatja be, a terzindk a m@alkotds egészére vo-
natkoznak. Ezutébbiak azonban mind a mozgalmassagban, mind a fényhatadsok er6s-
ségében nagyobb intenzitastak. Az egész kolteményt mégis egységbe fogja a keret,
mely a hidnyzd szem felidézett képéhez kot6dik. Tehdt megvannak a szerkezeti haté-
rok, de csak viszonylagosan.

Hasonlé dsszetettség ésviszonylagossag figyelheté meg a tobbinyelvi szinten is. Az
én, teésami egymésbaval6 &tjdtszadsara mar utaltunk. Ugyancsak szé voltaz elsé mon-
datmaltidejd allitméanyénak problematikus idéhaszndalatarol. Rilke e kélteményében
rendkivil tudatosan jatszik az igeidékkel. Az els§, dsszetett mondat mindkét allitm &-
nya (,,nem ismertik™, ,,értek’) m it ideji. A masodik mondatban kévetkezetesen jelen
id6thasznél, hogy azutdn aharmadik mondatkétfémondatdban aragozottige olyan,



Szasz Ferenc: ,,Véltoztasd meg élted!” - Igen, de hogyan? « 1747

a magyar nyelvben nem létez6, igei alakot 6ltsén (Konjunktiv Prateritum, azaz kot6-
moéd, elbeszél6 mualt), ami anyelvtani ragozasi rendszerben multidejd alak, dejelen-
tésejelen idejl, megfelel a magyar feltételes moédjelen idének, tehat egyszerrejelen
ismeg multis. A kvartetteket egységbe foglaljaazaltalis, hogy azutolsé tagmondathan
(,,mely nemzBszervét hordta™ visszatér az elsé mondat m Glt ideji allitmanyahoz.

A harmadik mondat masodik felében (,,und im leisen Drehen der Lenden kénnte nicht
ein Lachelngehen’) hasonl6éanjatszatja 4t egymasba az igéket és fé6neveket: maga ara-
gozottigealak onalléjelentés nélkuli segédige (kbnnte =tudna), az allitmany tulajdon-
képpenijelentést hordozé része fénéviigenévi formaban (gehen = menni) all, s a koz-
nyelvben nem kapcsolhatdé az igéb6l fénevesitett alannyal (Lacheln = nevetés, mosoly).
Ebben a kapcsolatban az ige eredetijelentése teljesen elhomalyosul, smintegy csak a
létezés kifejezésére korlatozédik, benne van azonban, hogy ez a létezés nem statikus,
hanem tele van belsé fesziltséggel. A versbhen a mozgalmasséag képzetét els6sorban
nem az igék, hanem a fénevek (Drehen, Lacheln) keltik. igy a leirds a felszinen statikus,
hatdsdban mégis dinamikus.

To6th Arpéad forditasdnak talan legzsenialisabb, Nemes Nagy Agnes &ltal is kiemelt
megoldédsa a méasodik sorjelz6i aldrendelt mondatdnak magyaritdsa: ,,melyben Szeme
almai értek” ez szinte sz6 szerint azonos az eredetivel, minddssze annyi a kilonbség,
hogy a magyarban a,,szemealmai”egyértelm tien kolt6i metafora, mig a ném etAugen-
apfel széban ez egy nyelvijatékkal is kiegésziil, anémetben ugyanis létezik az Augapfel
szO6 mintkoznyelvimetafora ,szemgoly6” értelemben. Rilke minddssze annyit csinalt,
hogy a sz6dsszetétel mindkéttagjadttobbes szdmba tette, shozza olyan allitméanyt kap-
csolt, amely a sz6 eredetijelentésének (alma) képzetétis felkelti. igy azAugenapfeI egy-
szerre idézi fel bennink a szem és az alma képét. Képzeletinkben alma nagyséagu
szemgolyokat latunk, s ezek nemcsak a fej ,,ha||a'[|an"jelz(5jét teszik plasztikussa, ha-
nem a leirds végén az ,,amely nem lat téged”m ondat olvasasakor is mintegy szemreha-
nyéan rank merednek. Azalmametafordhoz kapcsolt allitmany (reiften =értek), amely
nem pillanatnyi allapotot, hanem hossz0 folyamatotjelent, Rilkének azt a felfogasat
is kifejezésre juttatja, hogy a m@alkotds nem véglegesen lezarult &llapot, hanem 4&l-
land6an gazdagoddé folyamat.

Az alaktanijelenségekhez hasonléan haszndalja ki Rilke ahanghatasokatis, nemcsak
az alliteraciokban, hanem példaulaz ellentétes hatasa lagy | (halt, glanzt, blenden, leisen,
Lenden, Lacheln) ¢és a kem ény r (Brust, Drehen, trug, kurz, Sturz, brache, Randern, Stern,
andern) hangok halmozasdban épplgy, minta magas i ésa mély Umaganhangzdék el-
lenpontozasaban: ,,und unter der Schultern durchsichtigem Sturz und”’- , flimmerte nicht so
wie Raubtierfelle” vagy forditott sorrendben: ,die dich nicht sieht”- ,,Du mufit” Ahogy
Cézanne piros fotelje egy megélt szinmennyiséget zar magéba, ugyantgy Rilke tor-
z6észonettje a hangok és szavak tudatosan rendezett halmaza. A szavak szd6tarijelen-
tésének, az igeidék funkcidjanak tudatositasa és egyben megvaltoztatdsa ugyanugy
részei a Rilke-vers lényegének, mint az esztétikum és etikum 06sszekapcsolasa.

Szolnikellene méga kdltemény cimér6l, mar csak azértis, mert Nemes Nagy Agnes
T6th Arpad forditasa alapjan félreértelmezi: ,,Apolld - az »archaikus«jelzé Apoll6t illeti,
a cim mésodik szavat. A fény, a koltészet, a mlivészet istenét, aki azonban - jelz6je altal - egy
régebbi Apoll6tjelent, még nem annyira szép, nem annyira elegans, tindokId istent, amilyenhez
a gorog klasszika hozzaszoktatott minket. Ez &sibb Apoll6, nem naturalis férfiszépség, ez még
Ugyetlen, nehézkes, témbszer(, a k6bSl éppen hogy csak kilép6 test, inkabb absztraktjelzés, mint
abrazolas.”” (166. o.)
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Gyodnyor(d ez a Kosztolanyi Rilke-esszéjének stilusdra emlékeztetd leirds, s igaz is
lehetne, ha a Rilke &ltal bemutatott szobor egy Rodin-m{ volna, s Rilke nem éppen
e vers fogantatdsakor lépett volna tdl Rodin hatdsdn. A Rilke-vers eredeti cimében
azonban az ,,archaikus”sz¢ egyértelmden a torzé jelz6je: ARCHAISCHER T ORSO ApoL-
LOS. Be kell azonban vallanunk, hogy a cimben olvashaté ,,archaikusjelzé magyara-
zatara csak elég bizonytalan hipotézissel szolgalhatunk. Hogy ejelzé nem felel meg a
szobor keletkezésiid6szakanak, arra marutaltunk, sfeltételezheté, hogy Rilke istudta,
hogy az &ltala bemutatott m(d nem a g6rog mivészet 6si, kezdeti szakaszabd6l, hanem
éppen ellenkez6leg annak talfinomult, késéi, hellenisztikus peri6duséabélvalo. Miért
nevezi mégis ,,archaikus”-nak? Errejelenleg csak feltételezéseink vannak:

- Szembeallitas az UJ VERSEK elsé kotetét indit6 Apollo-szonettel, melynek cime:
Friher Apollo (Korai Apoll06).

- A cim nyelvi-ritmikai kiegyenstlyozéasa, ajelzett sz9, a ,,tOFZé”kbze’pUtt all, és két
sz6tagos. Erre szimmetrikusan helyezkedik el a kétjelz6, egy mindség- és egy birtokos
jelz6, melyek kdziul az elsé négy, a masodik harom szdtagos, salliteralnak, azaz mind-
kétjelzé ugyanazzal a maganhangzdéval kezdédik, mig ajelzett sz6 elsé hangja m &s-
salhangzé.

- A mivészetnek a vershen bemutatott jellegzetességét az ,,al‘ChaikUS"jelzc'jvel
visszavetitia m(@vészet 6skoraba, sezaltal azt sugallja, hogy a m@vészetmindig isilyen
volt.

- Végezetilvonatkozhat az ,,archaikus™szeé az utolsé ponttal lezart felszélitdé mondat
biblikus eredetére. A ,,Du mufit dein Leben andernerésen emlékeztet a Tizparancsolat
olyan megfogalmazasaira, mint a ,,Du sollst nicht téten” (,,Ne 61j™), ,,Du sollst nicht ehebre-
chen”(,,Neparaznalkodj) vagy a ,,Dusollstnichtstehlen”(,,Ne lopj™) . A ,,Megkell valtoztatnod
életed”’felsz6litas abban az értelemben, ahogy Rilke a teljes értékd életet értelmezi, sza-
m araugyanolyan altalanos érvény( erkdlcsi parancsolat, minta Biblia el§irasai, talan
ezérta,,DU”, a masodik személyd megszolitas, minta Szentirasban. Ez a masodik sze-
mély azonban néala magéaba foglalja az elsé és a harmadik személyt is, s a segédige
megvalasztasa, mintarrél méar sz6 volt, megadja e parancsolatnak a szikségszer(iség-
b6l fakadé indoklasat is.

E feltételezések sora taldn még folytathat6 is. E kéltemény, mint minden igazim (-
vészialkotads, oly sokréti, hogy elemzésiinketcsak kisérletnek tekinthetjik, mely meg-
probalta a szoveget Rilkének evers megirasaidején megfogalmazott masnnyilatkozatai
alapjan értelmezni.

Kurdi Imre

AHOL AZ ANGYAL...

Most, hogy szavainknak végére értiink,
miméas maradna, mint az 6lelés.
Lehet, talan még ez sem tal kevés,

de nincs Isten, ki szoritana értink.

fgy hat marad tovabb aréginota,
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hogy minden dolgot 6nmaga latol:

agy nyerjutalmat, aszerint lakol,

hogy jobb vagy rosszabb lett-e tegnap ota.

Hogy bennem sincs meg mar az abszol(t,

ez arra kényszerit, hogy szublimaljak,

és holnap, hogyha elmulnak a vagyak,

fogadjam el a testmeleg odut.

Mondd meg tehat, hogy mit kezdjek magammal,
ha tudom: hol az angyal allt a karddal...

MINTHA CEZANNE

Mintha Cézanne festette volna ezt a képet:

a haztet6k ferde sikjait, a gangok

horizontélis, a kémények és antennék szikaran felmered6
vertikalis egyeneseit, a fentet a lenttel
dsszekapcsold harom, igen, pont annyi

jegenyét, persze épp lombtalanul, az ablakok
valamely titkos terv szerint elrendezett

megannyi fényl6 négyszogével agaik kozott...
Vagy csak én latom ilyennek, ésvaldjaban nem is
odakint, hanem bennem lakik ez a latvany,

ez a mértani formékra redukalt vilag.

Bardos Léaszlo

VERLAINE KATEKIZMUST KER ES KAP
A MONSI BORTONBEN

0, Uram! Uj Uram! Vagyam Kiteljesitve!
Alig nyGjtom kezem, mar belesimul, ime,
a katekizmusod! Taposta mostanig

a talpam gyilkosan, s most ime, itt lakik,
celldamban otthonos, mert ajo lelkipasztor,
megérintve Ude hitvagyam szandokatol,
atadta kedvesen, hatha célt tett kdvet.



1750 « Bardos Laszl6: Versek

De Uram! Uj Uram! Hiszen ez nyolc kétet!

Ez a Gaume plspdk Gr nincs hijan a szavaknak,
nem Ugy, mint én, midén verssoraim fakadnak.
Pedig spontan vagyok, miként majd hirlelik.
Most az els6 lapot olvasom estelig,

majd csak a kérdezést, majd a megannyi valaszt,
ugy hiszem, ez a kdnyv bemerit és kiaraszt,
magaba tom, s kivet, folragad és legjt,
sirigylem, amiért egyetlen rést se rejt.
Hézagtalan. Csak épp... mily tulszabott a méret!
Megrandult ujjra hoz sint, polyat, gipszet, éket,
szikét - de hat minek? Uram, kend be sebét,

s ha a szisztéma most még tulontul elég,

ne vedd Uj bGnémil. Mindig csak belekaptam
mindenbe, sazutan a képzeletnek adtam,
egészitse ki 6, és minden md, szabaly,

rendszer és életelv allt, mint a kartyavar,
hipp-hopp... sugy is maradt, nem omlott 6ssze menten...
Propertiusnak egy sorat sosem felejtem,
de még egy dra is sok volt kdnyve el6tt.
Elvarazsolt a rend, de bicskam beletort
utébb a datumok, sorszdmok tomegébe...
A tagolas, Uram! Szolgad megannyi érve,
fejezete, hite, oldalszama, szava,
olvasatlan enyém, mig itt az éjszaka.

VEDOBESZED KOSZTOLANYIVAL

Unokan&vérem megszédil, elandalodik,

amint foltlinik a képerny6n

valamely filmvéltozat. Fonda, Buchholz,
Hepburn neki a Haboru és béke,

a Feltamadas. (Semmi Tolsztoj.)

De az a rét ott mégis csatatér, s azok a
szinpadiasan 0sszeérd szajak mégis egy élet.
Hogy kié? hogy 6vé-e? Mi gondja azzal?

A gondok el6tte vannak, meg utana kezdédnek:
miel6tt megindul a tekercs, s miutan magéara hagyta.
»EQY rossz koltd...” Verlaine nem megindité.
Megrugdosta a terhes feleségét.

De mikor 6t rugdostak, meg az 6sszes tobbit,
amidta vilag a vilag,
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az sem megindité. Mindegyik

réstelentl, kegyetlenul eredeti.

Mikdozben osztozik, tehat nem tarstalan.

Pedig Iétukbe méasnak se ki, se be.

Nem oly engedékenyek, mint a filmvaltozatbeli sorsok.
Ezért n6vérkém oda be se léphet,

ahol Bergman, Tarkovszkij,Jeles az 0t s az élet.

M &r a portads is Gtjat a4lln4d. Csak egy-egy

multbeli pillanat az 6vé, egyel6re még prolongalva.
O csak visszafelé htuz. Tehé&tel6rerepil.

Azértezis, ilyen isavégzet. A nagysag.

M ar 6tvennégy. Vagy tobb? M ar az se szamit.
.Szegény anyam csak €Jy dalt zongorézik.”

Mark Blaug

HAYEK UJ SZEMMEL

Babarczy Eszter forditasa

F. A . Hayek kulonféle tudoményagakban nyujtott teljesitményére dénté hatést gyakorolt kzgaz-
dasztpalyafutasa, a tékeelmélettel és gazdasagi ciklusokkalfoglalkoz6 korai munkaktdl a szocia-
lista gazdasag és a verseny Ujosztrak elméleteiig. Tanulmanyomban attekintem a keynesianus
k6zgazdasagtannalfolytatott harcat, megvizsgalom a szocialista kalkuléciovitat, amely megval-
toztatta a kdzgazdasagtan alapvet6feladatarol vallott nézeteit, és hatarozott, noha rejtett szaki-
tashoz vezetett Ludwig von Mises elképzeléseivel, ezutanpedig azt veszem szemiigyre, mi az, amit
a kozgazdasagtan eldre tud jelezni - ha van ilyen dolog egyéltalan. Ezzel a kérdéssel Hayek
sosemfoglalkozott alaposabban, s ezért alapvetd gondolatait a mai napig valamiféle bizonyta-
lanség lengi kordil.

Tobbféle Hayek volt: a politol6gus Hayek, a kdzgazddsz Hayek, Hayek, a tdrsada-
lomtudoméanyok filoz6fusa, Hayek, a pszicholdgus. Smég e kilonféle tertileteken be-
lilis szdmos szerepetjatszott. Mintpolitolégus egyszerre voltahuszadik szdzad vezetd
,liberdlis”, pontosabban libertdrius gondolkodéja és kiemelked6 konzervativ teoreti-
kusa, hiszen egyszerre hangsilyozta a ,spontdnrend” fogalmatstdmadta szintelenil
a ,konstruktivizmust”, azaz azt a gondolatot, hogy a m(ikoéd6éképes emberi intézmé-
nyek létrejottéhez tudatos tervezésre van szikség. Kdzgazdaszként 6 volt az osztrak
iskola gazdasadgi ciklusokkal kapcsolatos ,tulbefektetés”-elméletének legfontosabb
képvisel6je a hdborl el6tt - ezen elméletirAnt ma mar nem sok érdekl6dés mutatko-
zik -, segyben egyik legf6bb ellenfele annak, am it talal6an ,,keynesi lavinanak™nevez-
nek (hiszen még a ,keynesi forradalom ” kifejezés is tul szerény ahhoz az 6riadsi véalto-
z4dshoz képest, amely 1936 utdn mentvégbe a kézgazdasdgi gondolkodéasban).



1752 « Mark Blaug: Hayek Uj szemmel

De mikdzben a keynesi lavinavégiggdrdilta k6zgazdasdgtanon, egy kevéshé pub-
likus, de éppilyen fontos vita is lezajlott a szocializmus gazdasadgi érdemeir6l. Hayek
vezetd szerepetjatszott a harmincas évek hires vitdjdban a ,,szocialista gazdaséagi kal-
kuldciorol”, amelyet Ludwig von Mises egy korai cikke, majd kényve inditott el, s ez
a szerep avitajellegét épplgy meghatadrozta, mint sajat késébbi nézeteit a kapitaliz-
musrél és a szocializmusrol. 1d6kodzben tovabb csiszolgatta a t6ke osztrak elméletét,
amely agazdasagiciklusokkal foglalkoz6 tedridjanak alapjatadta. Mire azonban varva
vart konyve, A TOKE TISZTA ELMELETE (1941) végre napvilagot latott, a kozgazdaszok
figyelme m ar masfelé fordult. Hayek ekkor elhagyta a tisztan kdzgazdasagtani elm é-
letet, és nekiallt bestsellere, az Ut a szolgasaghoz (1944) megirasanak, amely né-
hadny évre a tdgabb nyilvdnosséag eldtt is ismertté tette a nevét.

Noha legfontosabb k6zgazdaséagi irdsainak egy része ekkormég nem sziletett meg,
a kovetkez6 évtizedekben tobbet foglalkozotttudomanyfiloz6fidval és pszichol6giaval,
mintsz(ikebb értelemben vett kdzgazdasdgtannal. Az 1974-es Nobel-dijutdn azonban
feléledt Hayek érdeklé6dése a monetaris gazdasagtan, kilo6ndsen a szabad banktevé-
kenység, azaz a pénz denacionalizalasa irant. Az 1970-es évek nagy mve mégis aJ OG,
torvényhozas és szabadsag négy kotete, amely amodern tdrsadalom politikai szer-
kezete irdnt taplalt érdeklédésének gyumolcseit foglalja 6ssze.

De ezzel még nem meritettik ki Hayek életm(vét. Ha a fenti kérdésekr6l egy sort
sem ir, eszmetdrténészként akkor is szdmon tartandnk. Fritz Machlup Aattekintése
Hayek kdzgazdasdgtani munkair6l - az &ttekintés a Svéd Tudoményos Akadémia
meghbizasara sziuletett, abbé6l az alkalombél, hogy 1974-ben Hayek megosztott Nobel-
dijat kapott - a kdvetkezd tételeket tartalmazza a k6zgazdasagtan térténetének teri -
letér6l: huszonnégy cikk éstanulméany egyes szerz6krél, hat atfogd irds elméleti isko-
1akrél és szellemi mozgalmakrél, egy sajat kényv (aJd OHN STUART M ILL ES H ARRIET
Taylor)stovabbiotolyan kényv, amely az 6 szerkesztésében vagy bevezet6jéveljelent
megamultjelentéds kdzgazdaszainak tollabél. Emellett Hayek mas tém 4jd kényveiben
isakadnak terjedelmes részek, amelyek valamely eszmeéaramlattérténetér6l szolnak.1

Hayek péalyafutdsa sok ponton igen rejtélyes, segész életitja megoldatlan vagy csak
részben megoldott problémak végtelen sorozatdnak tlinhet. Ortodox ,,0sztrdk” volt-e
Hayek a kbzgazdaségtan filoz6fidjdban, vagy Karl Popper hatdsa végsé soron elnyom -
tabenne Mengerét és Misesét? Miért hagyta oda Hayek a technikai kd6zgazdasagtant
a masodik vilAghdborl alatt, skilondsképpen miért hallgatott 1935 utédn, a keynesi-
dnus makrodkondémia egyre dagado6 hulldAmaban? Miértvaltegyre kritikusabbda az al-
talanos egyenstly elméletével, s6taz egyenstlyelméletre tdimaszkodé kézgazdasagtan
barmiféle valtozataval szemben a szocialista kalkuldciévita sordn? végezetil, miért
nem fejlesztette tovabb a spontdn rend fogalmét és a nem sz&ndékos tarsadalmi ko-
vetkezmények tandtaz 1960-as éveketkdvetéen? Politikaiirdsaivoltaképpen elképesz-
téen onismétl6k, dllanddéan néhédny nagy témaval foglalkoznak, de nem finomitjdk s
nem isviszik tovdbb az eredetigondolatokat. Meggy6z6désem, hogy alapfogalmai 6ri-
4si leheté6ségeket rejtenek magukban, de maga Hayek nem aknézta ki ezeketa lehe-
t6ségeket.

Harc a keynesianus kézgazdasagtan ellen

Nézziuk el6szoralegnagyobb rejtélyt: Hayek visszavonulasatatechnikai kézgazdasag-
tan tertletér6laz 1940-es években és ezt megel6z6en vonakodaséat, hogy harcba szall-
jon Keynes ellen. EmIlékezetinkbe kell idéznink, hogy az 1930-as években Keynes



Mark Blaug: Hayek Uj szemmel ¢ 1753

két legfontosabb ellenfele Hayek és Lionel Robbins - mindketten a London School
of Economics tanéarai. Ha arra gondolunk, milyen példatlan sebességgel hoditotta
meg a keynesi forradalom a kézgazdaségtan f6aram at,jelzésérték( salapvetéen fon-
tos tény, hogy Keynes két legfé6bb birdléja a dont6 években, 1936-39-ben elhagyta a
csatamez6t. Hayek Az ARAK ES A TERMELES-sel (1931) és A MONETARIS ELMELET ES A
KERESKEDELMI CIKLUS-sal (1934) a hata mégétt, Robbins pedig A nagy gazdasagi
VALSAG (1934) megjelenése utdn az 1940-es évekig - egy-kétGjsagcikktdl eltekintve -
nem szo6lalt meg Gjra a kereskedelmi ciklusok kérdésében.

Hayek a maga hallgatdsat e kritikus években azzal magyaréazta, hogy nem kivanta
megismételni korabbi élményét Keynes ERTEKEZES APENZROL cim G kényvének biré-
lataval. Keynes egyszer(ien visszavonult, és irt egy 0j kényvet Az ALTALANOS ELMELET
cimen; Hayek azt hitte, hogy Keynesvégilmajd meggondolja magatezzela kédnyvvel
kapcsolatban is, ahogy ez a kordbbi esetben tértént, s igy aztdn neki csak varnia kell.
Ugy vélem, hogy Hayek 1966-ban2adott magyaréazata csak atérténtek utélagos racio-
nalizalasa, azaz nem 4llja meg a helyét. A harmincas évek végén valéjaban A TOKE
tiszta ELMELETE-t (1941) irta, amely sokkal tobb idejét em észtette fel, minteredetileg
gondoltavolna, samelytélaztvarta, hogy végre szilard alapra helyeziaz osztrdk iskola
gazdasagi cikluselméletét.3 De a kényv visszhang nélkil maradt, részben azért, mert
a hdborls kdérilmények kozott a kdzgazdadszok nem figyeltek annyira a tisztan tech-
nikaijellegl k6zgazdasdgikérdésekre, részben viszontazértis, mertHayek semmilyen
megoldast sem kinéalt az osztrdk iskola gazdasagi cikluselm életének PONS asinoruméra,
VA étlagos termelési id6szak’ m érheté6ségére; s6t odadig ment, hogy teljesen elvetette a
termelési id6szak s parja, a ,,befektetési id6szakfogalm at.

A gazdaségi ciklusok osztrdk elmélete szerint a vadlsdgokat a megel6z6 gazdasagi
robbanés okozta hiteInévekedéshdl finanszirozott tilbefektetés okozza, azaz ,,a terme-
ési id6szak tulzott meghosszabbodésa™ A téke az osztrak elm életben mindig kétdimenzios:
nagysdga és tartama van, s a t6kebefektetés vagy tobb t6két jelent, vagy adott
mennyiségl téke hosszabb id6szakon &4t tortén6é mikodésétvalamilyen folyamatban.
M armost, amintaztminden okosabb kézgazdaszhallgaté tudja, Bohm-Bawerknek, az
adtlagos termelési id6szak fogalm &t feltaldlé6 kozgazdasznak sosem sikerilt a kamatléa-
baktél fuggetlentl definidlnia az 4tlagos termelésiidészakot; mint W icksell kimutatta,
atermelési id6szak maga is a kamatlabak fiiggvénye, ezért ez utébbi nem magyaréaz-
haté meg a segitségével.4 Roviden, az 4tlagos termelési id6szak nem megfeleld mér-
céje egy gazdasadg tékeintenzitdsdnak; igy aztan sosem jelenthetjuk ki teljes hatéro-
zottsdggal, hogy a gazdasagi robbandas idején a téke ndovekszik - smég ha ezt allitjuk
is,akkorsem mondhatjuk, hogy ez- agazdasadgvalaszakénta kamatlabak stllyedésére
- hosszabb termelési ciklustvon maga utadn. A t6ke megfelel6d mértékének hidnyéban
- hiszen az elmélet a t6két az inputhél outputot el6allité termelési folyamatid6tarta-
m ara redukdalja - a gazdasagi ciklusok osztrak elmélete egyszerlien lyukas, mégpedig
éppen akulcskérdéstilletéen. Azthiszem, Hayek azértnem szegiltszembe Keynesszel
Az altalanos elmélet megjelenése utdn, mert nem volt képes megfogalmazni egy
olyan osztrak valsadgelméletet, amely valaszttudottvolnaadniatéke standard osztrak
mércéje ellen felhozhat6, tisztan technikaijellegl ellenvetésekre.

Hayek 1939-ben - a Profit, kamat Es BEFEKTETES bevezetésében - még egy utolsé
er6feszitésttetterre a ,Ricardo-effektussal”.igy nevezte elaztatendenciat, hogy gaz-
dasagirobbandasok idején, a csokkend realbérek és az emelked6 kamatlabak hataséara
avallalatok rovidebb és kevésbé korilményes termelésimddra &llnak at, illetve a lefelé
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szall6 gazdasagban ezzel ellentétes tendenciat kovetnek. Ezt az elméletet Nicholas Kal-
dor 1942-ben megsemmisité biralattal illette, és ,,harmonikaeffektus” néven nevetsé-
gessé tette, minekutana aldmerilt,,az egykor igaznak tartottfura tanok™alvilagaba. Hayek
azonban sosem adta fel elméletét, saz 1960-as években néhanyszor megprobalkozott
azzal, hogy ujra el6hozza, igazi érdekl6dést azonban nem sikerilt keltenie irdnta.
Nemrégiben meggy6z6 gondolatok hangoztak el arrél, hogy Hayek érvei siiket fii-
lekre talaltak, mivel olyan elemzési modszert hasznalt, amely idegen volt a kdzgazda-
sagtan akkori érvelési stilusatdl: mig kortarsai a jovedelmek és a kiadasok statikus
egyensulyi allapotaira helyezték a hangsulyt, Hayek a gazdasagi ciklusok dinamikus
elméletét akarta kidolgozni, amely egy gazdasag t6ke&lloményanak fogalméaval ope-
réal, s e t6keallomany ,,atmeneti” igazodasanak Utjat prébalja nyomon kovetni az egyik
egyensulyi allapottél a masikig.5

Attdl eltekintve azonban, hogy Hayek egészen méas nyelvet beszélt, mint kortéarsai,
méghozz4 nemcsak az 1930-as és 40-es években, de még az 1960-as években is, egy
tovabbi probléma is jelentkezett: a fellendlilések idején meghosszabbodo, a leszalld
agak alatt pedig megrovidild termelési id6szak fogalma reménytelenil homalyos és
kifejezetten operacionalizilhatatlan maradt. 1936 utan a legtobb kézgazdaszt, kdztiik
magat Keynest is tobbé-kevésbé meggydzte Frank Knight hadjarata az osztrak téke-
elmélet ellen, amely azon az érven nyugodott, hogy a téke - ellentétben az osztrak
elmélettel - nem vezethetd vissza egy id6tartamra, satermelési id6szak hossza egyéb-
ként sem sokat szamit.6 A gazdasagi ciklusok osztrak elmélete tehat teljesen megbu-
kott, mert végzetes logikai hibat rejtett, olyan hibat, amely ma, a két Cambridge vitdja
utan még nyilvanvalobb, mint az 1930-as években volt.7

De nem Hayek volt az egyedili, aki nem vette komolyan a keynesianus forradalmat.
Lionel Robbins hasonldképpen tartézkodott attél, hogy megtdmadja Keynest, talan
abban a reményben, hogy Hayek konyve, A TOKE TISZTA ELMELETE hamarosan re-
habilitalja az osztrdk elméletet. Elég egy pillantas az EconomicJournal 1936-39-es év-
folyamainak lapjaira, hogy észrevegyiik, milyen oriasi érdeklédést valtott ki Az ALTA-
LANOS ELMELET, kiléndsen a fiatalabb kbzgazdaszok kdrében, s természetesen Rob-
bins is vildgosan latta, hogy az LSE (London School of Economics) tanszékének leg-
jelentdsebb tagjai, példaul Hicks, Kaldor, Lerner, Scitovsky és Shackle, attértek az Uj
cambridge-i kdzgazdasagtan hitére.8 Hayek és Robbins rosszul mérték fel a keynesi-
anus forradalom Utemét, és ezért egyaltalan nem siker(lt megtdmadniuk, nemhogy
sikerrel ostromoltdk volna meg a Keynes épitette varat.

A szocialista kalkulacios vita

Az osztrak kozgazdasagtan két hdboru kozti reputciojat legaldbb annyira kdszénhette
a szocializmus gazdasagi elméletének, mint a t6ke vagy a gazdasagi ciklusok elméle-
tének. A legtobb kézgazdasz fillének - mondjuk 1935-ben - Ludwig von Mises neve
nem annyira a gazdasagi ciklusok monetaris tulbefektetési elméletét idézte, mint in-
kabb azt az allitast, hogy a gazdasagi kalkulaci6 a szocializmusban nem egyszeriien
irracionalis, de egyenesen lehetetlen a t6kejavak arat meghatarozo piacok hianyaban
- hiszen a t6kejavak arat masképpen lehetetlen megéllapitani. A szocialista kalkulaci6
vitajanak torténetér6l Vaughn, Murrell s legrészletesebben Lavoie szdmol be.9 Oskar
Lange brilians kdnyve, A SZOCIALIZMUS GAZDASAGI ELMELETE (1936) a maga idejében
végleges valasznak tlint Mises elméletére - a Tervhivatal megfelel6 arkiigazitasi sza-
balyok segitségével mimelni tudja a ,,piaci szocializmust”. Visszatekintve azonban nyil-
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vanval6, hogy Lange csak szigortan formadlis alapon nyerte meg a csatat. Mises és
Hayek jobb tigyet védelmezett, csakhogy sosem tudtdk meggy6z6en el6adni a néze-
teiket. Akdrhogy van is, Lange kdnyve nemcsak hogy eltemette a szocializmus osztrak
kritikdjat, de aldtdmasztotta a W alras-féle &ltalanos egyenstlyelméletet is, mint olyan
keretet, amely alkalmas arra, hogy a kapitalizmus versus szocializmus jelleg( kérdé-
sek fel6l gondolkodjunk. Hick ERTEK ESTOKE cim G kényve (1939) alig néhény évvel
késébb jelent meg, de ekkor mar az 4ltaldnos egyenstly elmélete volt a mikrodko-
némiai elmélet mércéje, sennek fényében az osztradk drelmélet 6zénviz el6tti képzd6d-
ménynek tlint.

Maiszemmel Hayek a Kol lektivista gazdasagi TERVEZEs-ben és a Gazdasag és
TUDAS (1937) cim( gondolatébresztd tanulm anyban kifejtett nézetei figyelemremél-
ton eredetinek és éleslatéonak tinnek.10 Hayek ugyanis figyelembe vette a tanulas és
a felfedezés szerepétaverseny dinam ikusfolyamatéban- szemben a kompetitiv egyen-
sulyi végéllapot statikus jellemzdivel, amelyeket a f6drambeli neoklasszikus kézgazda-
sdgtan hangsilyozott. Amagaidejében azonban nem keltettek figyelmet, stalan maga
Hayek sem ismerte fel, milyen kdzel &4llt ahhoz, hogy egy teljesen masféle vilagot va-
zoljon fel, mint a ,,walrasi ihletettségll ortodoxia™ amely az 1930-as évek végén kezdett
kialakulni. Kétinnepelt irasaban - A TUDAS HASZNA A TARSADALOMBAN (1945) és A
VERSENY ERTELME (1946)11 - Hayek kidolgozta a modern osztrak allaspontot a val-
lalkoz6i szemlélet (entrepreneurship) alapvetd szerepér6l a versenyfolyamatban. A
,Vallalkozéi szemlélet” folyamatos figyelmetjelent a még kihasznéalatlan profitlehet6-
ségek irant. Israel Kirzner, emodern osztrak téma kiemelkedd képvisel6je, alapos sz06-
vegelemzés segitségével kimutatta, mittanult Mises és Hayek az Oskar Langéval foly-
tatott nagy harmincas évekbeli vitdab61.12 En mégis azt allitanam, hogy nem egyforma
mértékben tanultak bel6le. Hasonlitsuk csak 6ssze Mises 1920-as A gazdasagi KAL-
KULACIO ASZOCIALISTAALLAMBAN cim  tanulm anyatugyanennek a kérdésnek a tar-
gyalasaval Mises Emberi CSELEKVES (1966) cim G kényvében, amely Hayek irasainak
megjelenése utdn iré6dott, smaris latjuk a lIényeget: a kései Misesnél az arak, a meny-
nyiségek és atudés igazodéasai (adjustments) az egyenstlyhidny (disequilibrium) nyo-
m é&n olyan kifinomultformabanjelennek meg, amely a koraiirdsokb6lmég hidnyzott.
Roviden, Hayek snem Mises az, akitjoggal tekinthetliink az osztrak kézgazdasagi is-
kolavédészentjének.

Mises versus Hayek

Misestés Hayeket- az osztrak k6zgazdasagtan képvisel6iként- altaldban parba allitjak
egymassal, holott szamos ponton, kiiléndsen metodolégiai kérdésekben, eltér6 véle-
ményen voltak. Mises apriorista volt, hitt abban, hogy a kézgazdasagi hipotéziseket
levezethetjik a gazdasagi viselkedés alapvetd posztuldtumaibél, amelyek kanti ,,apri-
ori szintetikus allitasok”- a valésagra vonatkoznak, de barmiféle tapasztalattol figget-
lentl igaznak tudjuk 6ket. Mises nem tekintette szikségesnek, hogy a kézgazdasagi
elméleteket az empirikus bizonyitékok fényében ellenérizzik, hiszen ez logikailag el-
lentétben &llna a kanti apriorizmussal. Hayek viszont mindig 6ro6mmel Gdvdzdlte az
elméleti gondolkodas &ltal megjosolt ,trendek” vagy ,mintdk” empirikus igazolasat.
Sokszor hangoztatta, hogy a gazdaséagirendszerekben jelentés, 4tfogd gazdasagi sza-
balyossdgok mutatkoznak, sminden bizonnyal hitt abban, hogy meg kell figyelnink
ezeket a szabalyossagokat, ellen6rizendd, hogy valéban egybehangzanak-e elmélete-
ink kovetkeztetéseivel.13 Kirzner azt allitja, hogy Mises és Hayek teljesen egyformén
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latta a kdzgazdasagi elméletek igazoldsadnak kérdését,14ha azonban elolvassuk Hayek
recenzidit Mises konyveir6l, azonnal latjuk, hogy tavolrél sem volt teljes az 6sszhang
a harmadik generaciés osztrak kozgazdasagtan e két legkivalébbja kozott. ,Ha meg-
gondolom, micsoda harcot kellett vivnia [Misesnek] - Irta Hayek 1977-ben - érthetd, hogy
olyan tulzasokra ragadtatta magat, mintpéldaul a kbzgazdasagi elmélet a p rio rijellege, amelyet
én mar nem tudok elfogadni. 15

Aztkérdezhetnénk,ugyan mitszadmit, hogy Mises egyetértett-e Hayekkelvagy sem.
Csakhogy az osztrak k6zgazdasagtan kozelmultja ésjovendd fejl6dése szempontjabol
nagyon is sokat szamit. A kegyes ragaszkodas Mises 6rokségéhez eré6sen antiempiri-
cista lldspontot alakitott ki az osztrdk iskolds kozgazdaszok kérében, és azt sugallta a
fiatal osztrdk kutatoknak, hogy a kdzgazdasagi elméletek statisztikai és- ne adj’isten!
- 0konometriai tesztelése nem ildomos dolog. Ez aztadn egy egészségtelenil deduktiv
kdzgazdasagi érvelési stilushoz vezetett, amelyben az osztrdk kdzgazdasagtan nagy
igazsédgaitanélkilislevezethették, hogy egyszeris fel kellettvolna &llniuk a kényelmes
karosszékbdl.

Ugyanakkor Hayek is hajlik egyfajta apriorizmusra. Carl Mengerrél szél6 hires
1934-es esszéjében a kovetkezoket irta: ,,A mikrodkonomia elmélete tehat, eltekintve az olyan
esetektdl, amikor viszonylag elfogadhato ceteris paribus feltevés mellett dolgozhat, arra korla-
tozodik, amit masutt ,,minta-elérejelzésnek’ neveztem - olyan struktdrak eldrejelzésére, amelyek
el6allithatok a rendelkezésre llé elemekbdl. Az elbrejelzés lehetéségeinek e korlétja, amely, gy
vélem, minden olyan elméletre all, amely a Warren Weaver altal »szervezett komplexitasnak«
nevezett tulajdonsaggal jellemezhetd jelenségekkel foglalkozik... bizonyosan érvényes a mikro-
okonomia elméleténekjelentés hanyadara.”16

Az ember szivesen latna példakat e ,korladtozasi teorémara”, amelyek megvilagit-
hatndk jelent6ségét és értelmét. Mi is az pontosan, amit nem tudunk megjésolni a
mikrodkonémidban? Azt, hogy a vajra kivetett add csak az ad6 értékénél kisebb m ér-
tékben emeli a vaj 4rat? Azt, hogy a befektetések nem reagdlnak a kamatldbak esésé-
re? Azt, hogy a munkanélkili-segély a munkaer6-kinalatra gyakorolt hatdsdn keresz-
til névelhetia munkanélkiliség szintjét? Azt, hogy a bérek lefelé altalaban merevek,
még munkanélkiuliség idején is? A kozel tizezer oldalon, amelyet Hayek 1934 utén
irt, egyre sem emlékszem, ahol megmondané, mittudunk és mitnem tudunk el6re
jelezni a kézgazdasagtanban, sezért még mindig nem érzem meggy6z6nek azt az al-
litdst, hogy a kézgazdaséagtan leginkdbb csak ,mintdkat” vagy ,trendeket” tud el6re
jelezni.

Hayek 6sszes mivének kiadojal7a fillszovegben kijelenti, hogy ,J= A. Hayek vilagos
eldrejelzését a szocializmus és a kdzponti gazdasagi tervezés elkeriilhetetlen kudarcardl megea-
folhatatlanna tette a keleti blokk dsszeomlasa a kozelmultban™ ez pedig nyilvanvaléan ké-
zenfekvd ,minta-el6rejelzés”.Devajon érvényesvolt-e az el6rejelzés? Hayek 1935-ben
a szocializmus kdézeli 6sszeomlasatjésolta a Szovjetunidban; s ekkor is elmulasztotta
megjegyezni, hogy jol-rosszul, de mar tizennyolc éve fennéllt. 1935 utan még tovéabbi
dtvenharom évig mikodott. A ,,5zocializmus és a kdzponti gazdasagi tervezés elkerilhetetlen
kudarca’tehat csak hetvendt év utan mutatkozott meg! Lehet, hogy ez csak Gjabb pél-
déja a kdzgazdaséagi el6rejelzés korladtainak, de magam inkdbb azt mondanédm, hogy
a kdozelmualt kelet-eurépai fejleményeinek fényében Gjra meg kellene vizsgélnunk a
M ises-Hayek-féle tézist a szocializmus gazdasagi kalkulaci6ojarél. E vizsgalédas nyo-
m an kiderilne, hogy a szocializmus a gazdasagi fejlettség alacsonyabb szintjein toké-
letesen mikodéképes, s csak akkor valik kifejezetten mikodésképtelenné, amikor a
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fogyaszték kifinomultabb termékvalasztékot szeretnének. M asképpen fogalmazva, a
szocializmus hadigazdasadg, parancsgazdasag, amely csak békeid6ben kezd akadozni,
amikorUjravalaszthatunk a fegyver ésavaj kozott. A szocializmus térténete folyaméan
a szocialistdk mindig is azt allitottdk, hogy a szocializmus a b6ség gazdasdgara van ki-
taladlva. Ezzel szemben Ggy tlnik, hogy csak a sulyos hidnyok gazdasadgaban van értel-
me, segy b6velkedd gazdasagban egyaltaldan nem mGkdédbéképes.

Mindent egybevéve, Kelet-Eur6pa gazdasagi 6sszeomldsa valdéjadban nem igazolta
Mises és Hayek tényleges el6rejelzéseit; minddssze azt a sejtésiiket er6sitette meg,
hogy a szocializmus igencsak rossz hatasfokl gazdasadgirendszer.Joggal csodalhatjuk
intuitiv képességiliket, hiszen kortdrsaik kézul sokan méasképp gondolkoztak. Vissza-
tekintve azonban vildgos, hogy még 6k sem ismerték fela szocializmus tényleges gyen-
géit. Hayek természetesen szinte a haldla napjaig irt a szocializmusrdl, s a szocializ-
mussal szemben felhozott politikai érvei idével sokkal stlyosabbnak tinnek, mint a
korai gazdaséagi érvek. De tény, ami tény: sosem latta el6re, hogyan és miért omlik
majd 6ssze Lengyelorszag, Magyarorszag, a Szovjetunié és Kelet-Németorszag szo-
cialista gazdaséaga ugy, ahogy az végul tortént.
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BESZELGETES KORNAI JANOSSAL
A SZOCIALIS KERDESROL

Kérdezi: Laki Mihéaly

LAKI MIHALY: Egy nagyon banalis kérdés: az atmenet szempontjabol mi ajelentésége
a szocialis kérdésnek?

KORNAI JANOS: Oriésijelentdsége van; egyike az atmenet kulcskérdéseinek. Ez egyéb-
ként mindenki elétt vilagos volt kezdett6l fogva, bar hozzé kell tenni, hogy sok orszag-
ban avaldsagos politikdban az elsé egy-két-harom évben hattérbe szorult. Magyaror-
szagon nem.

1. m. Lehet-e azt mondani, hogy a létez§ szocializmusban a szocialis kérdést megol-
dottak, vagy nem volt kiélezett? Véleményed vagy emlékeid szerint milyenek voltak
a tarsadalmi kiilénbségek abban a rendszerben, miért van ilyen szempontbdl sokak-
ban nosztalgia a Iétezd szocializmus irant?
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KJ.Ezzelkapcsolatban orszagonkéntdifferencialni kell. A létez6 szocializmus huszon-
hat orszagra terjedt ki Kindtél M agyarorszagig, ajoléti rendszerek alakitasdravonat-
kozd igen kiilénboz6 politikakkal. Allapodjunk meg abban, hogy a kérdésre valaszolva
mostnem 4&ltaldnositunk, hanem kizar6lag Magyarorszagro6l beszélink.

M agyarorszdgon a sztalinista korszakban ajélétirendszerek csak nagyon kezdetle-
gesen mikodtek. Munkanélkiuliség is volt. Teh4at még nem bontakozott ki mindaz,
ami ebben a tekintetben manapsag sokakban nosztalgikus érzéseket ébreszt. Utana,
a Kadar-korszakban, a gazdasagi mechanizmusban végrehajtott negyed- és félrefor-
mokkal egyitt elkezd6dott ajoléti rendszerek kiépitése. Ez szinte évenként-kétéven-
ként fontos lépésekben haladt el6re. Vegylk szemigyre a nyolcvanas évek kdzepét.
Milyen volta helyzetebbdlaszempontb6l? Jellemezte a teljes foglalkoztatds, s6tezen-
felil szamottevd kronikus munkaer6hidny, tovabba apuha koltségvetési korlat révén
a vallalatok garantalt talélése. Ezzel egylttjdrt nem egyszerlen a foglalkoztatads, ha-
nem a munkahely biztonsdga is. Azemberek - ha kdtelez6 foglalkoztatdsuk hallgaté-
lagosjatékszabéalyait elfogadtak - a ,f6munkahelytikhdéz” val6 lojalitAsuk révénjogo-
sultsdgok széles korére tettek szert, amelyeket torvények szentesitettek. A pénzbeni
jdrandésdgok kore szdmos elembdl tev6ddtt 6ssze. Ide tartoztak a nyugdijjal, a gyer-
mekneveléssel, abetegséggel kapcsolatos tdrsadalombiztositdsijarandésdgok, de a ta-
nulassal vagy az éregkorral 6sszefligg6é jogosultsdgok széles skaldja is. A pénzbenija-
rand6sédgok szadmottevd része a bérekkel egyutt nétt. Ezt tetézte az 4ruk és szolgdlta-
tdsok korét érinté 4&rtamogatési rendszer, valamint a lakdsépitésnek a kézponti Gjra-
elosztds csatorndain keresztiltérténdé tdimogatasa. Mindez egylttvéve olyan széles kord
szocidlpolitikdtvaldésitottmeg, amelynek mérete, teljesitménye, dtfogdéd voltatilhaladta
valamennyi més egykori szocialista orszadgét. Ezért az erre val6 visszaemlékezés nem
alap nélkiul valo.

M iérttortént ez, miértvezették a magyarorszagi szocialistarendszertebbe az irany-
ba? Azthiszem,agydkerek az 1956-ostraumahoz nyutlnak vissza, azuralkodd politikai
elitnek ahhoz a katartikus élményéhez, hogy egy folhdborodott nép elsodorhatja és
ildozheti 6ket. Ezértjoban kell lennianéppel. A szocialistarendszer egyes tulajdon-
sdgai (a beruhazasi éhség, az expanzidés késztetés, a puha koltségvetési korlat) létre-
hozzéak a teljes foglalkoztatottsdgot. Ez kialakul olyan repressziv kommunista korm &-
nyok esetén is, amelyek nem térekednek kilondsebben népszerliskddésre. A magyar
vezetés ehhez gondolatban hozzéatette: ,Nem akarunk tobbé utcai tintetéseket vagy
sztrdjkolokat latni. Ezt biztositjuk azzal, hogy 1956 utdn el6bb kegyetlen megtorléast
hajtunk végre, majd késébb azzal, hogy cs6kkentjik az elégedetlenséget.” A potenci-
alis elégedetlenség levezetésének tobb egymaéssal parhuzamos eszkdztdra volt. Az
egyik ajogosultsdgok, gondoskodésok, segélyek, kisegitések rendszerének a kiépitése.
Ehhez az &4llamij6léti redisztributiv rendszeren kivil hozzatartozott a puha koltség-
vetési korlat is. ElIfogadhatatlannak tekintették, hogy egy régié vagy egy vallalat val-
sdgba kertljon, mert akkor nem tudjdk elldtni a szocidlis funkcidkat, és lokalis mun-
kanélkiuliség keletkezhet. Az 4llamijogrendbe beépitett paternalizmus ésapuha kdlt-
ségvetési korldt egymads kiegészitéivoltak. Mindez a hatalmon lévék politikai érdeké-
ben tortént. Teh&teznem olyanvivmaéany volt, amitaz emberek fogcsikorgatva, lépés-
ré61 1épésre harcoltak ki, hanem a politikaivezetés szinte eléje menta dolognak. Azok-
nak, akik az ilyesfajta allami szerepvéallalast igényelték, kévetelték, azaz az ,életszin-
vonal-lobbinak” és a ,paternalizmuslobbinak” (ezek tulajdonképpen 6sszefliiggé cso-
portok) nem volt olyan nagyon nehéz dolguk ezt kiverekedni. Nem kellett az utcara
vinni az embereket, hogy megkapjak.
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Az elégedetlenség leszerelésének mésik nagy eszkdztdra a szirke gazdasag, a méa-
sodik gazdasadg kifejl6dése volt. Annak a megengedése, hogy havalakipénztakar ke-
resni, hadd keressen. Teh&taz élelmesebbjének megadtdk a sziirke gazdasdgban a ke-
reseti lehet6séget, és a kevéshé éleimesek megkaptdk a paternalisztikus gondoskodast
és a munkahely garantéalt biztonsadgat. Az els6é munkahely mindenki szaméara szava-
tolta a paternalisztikus gondoskodast, tovabba az ott szerzettjovedelmének nagyfokd
biztonsdgéat. Ezt az élelmesebbek, igyesebbek kiegészithették a masodik gazdasagbhan
szerzett tobbletjdvedelem mel.

A folyamatnak voltak ugyan veszteseiis, de tulajdonképpen még 6k is kevesebbet
vesztettek, mintamikor egy gazdasdg igazdbél piaci gazdasdggéa valik. A nyertesek ko-
zOtt persze a nyereség nem egyenletesen oszlott szét; voltak, akik tébb és voltak, akik
kevesebb nyereséget értek el. Annak idején folvoltunk zGdulva azon, hogy egy privi-
legizalt kddernek mennyi el6nye van, mert 4llami tdilében Gdilhet, szolgélati kocsi
jon érte, és rendes lakdsa van. Most, amikor a gazdagsdg-szegénység skaldja sokkal
nagyobb mértékben széthizédott, utélag azt érzékelheti a magyar tarsadalom, hogy
az akkori privilégiumok aranylag szerényebbek voltak. Azok, akik akkor a legkedve-
z6bb anyagi életszinvonalon éltek, sokkal-sokkal kézelebb voltak az 4tlaghoz, mint a
mai leggazdagabb 6t vagy tiz szdzalék. Ennyiben az akkori Magyarorszag kdzelebb
voltaz anyagiegyenléséghez. Semmilyen tdrsadalom sem szigortan egalitarius, de az
akkorijovedelemeloszlas bizonyéara egyenletesebb volt, mint a mai.

L MNem térténik-e az, hogy a rendszervaltaskor olyanok keriiltekjé induléhelyzet-
be, azok rendelkeznek anyagi t6kével, kapcsolati t6kével, mdveltségi és szellemi té6ké-
vel, akik nem a szakértelmik vagy a teljesitményik alapjan élvezik a kedvez6bb star-
tot, hanem maé&s okokb6l, példadul a kordbbi rendszerbeli lojalitdsuk miatt? Sokan sé-
relmeznek egy ilyenfajta induléegyenlétlenséget. Mierrél avéleményed?

K J. valasszuk szét a kérdésnek a pozitiv részét, vagyis annak konstatalasat, hogy lé-
tezik-e ez ajelenség, annak normativ értékelésétél.

Minden tadrsadalomban, beleértve a rendszervalté d&tmeneteket is, el6nye van an-
nak, aki egy kordbbi allapotban szerzett fizikai vagyont, s azt nem veszik el t6le; aki
magéval hoz hasznosithaté kapcsolatokat; és harmadikként emlitve taldn a legfonto-
sabbat: akiszellemité6kévelrendelkezik. Ezutébbiazzal kezd6dik, hogy azagyajobban
trenirozott, és gordiulékenyebben mdkodik, és folytatédik azzal, hogy tobb ismeret-
anyagot halmozott fel, tobbek kéz6tt nyelvtudéast, a tdrsadalmi viselkedés rutinjat és
fgy tovabb. Ez az Gjrakezdésnél elény; ezt nem lehet tagadni.

L M Ennek megitélése tehat egyszeriien moralis kérdés?

K J. Egyelére maradjunk még a pozitiv elemzésnél. Ajobb esélyek atmentésének le-
het6sége attél fugg, hogy a tdrsadalom végrehajt-e er6szakkal vagyonelkobzéast és a
kordbbi rendszer vezet6 rétegének eltdvolitdsat a magasabb poziciokbol. Ezt tette a
kommunista rendszer, amikor hatalomra kertlt. Konfiskélta a meglévé vagyonokat,
szétrombolta a kordbbikapcsolatirendszereket, kitlddozte a kordbbipolitikairendszer
fels6 rétegét a hatalom, az allami adminisztraci6, a gazdasdg és a kultira minden ve-
a parttitkarral és a komisszarral, és teljesen érdektelenné valik a kordbbi kapcsolati
rendszer. A szellemi t6kétugyan nem tudja kiverni a koréabbi elit tagjainak agyabol,
de er6szakkal olyan munkakodrbe tudja 6ket kényszeriteni, amiben azt nem tudjak
hasznositani.

Minélbékésebb a szocializmus 6sszeomldsautan az &tmenet, minél kevésbé akarnak
embereket Ulddézni, minél kevésbé akarnak bosszut allni, minél kevésbé akarnak er6-
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szakkal belenyudlni abba, hogy ki-ki hogyan hasznosithatja azt, amije van, legyen az
kézzelfoghaté vagyon vagy az a té6ke, ami a fejében van, annéal inkdbb hasznosulnak
az el6z6 rendszerb6l 4&thozott el6nydk.

Emlékszem arra, hogy 1991-1992 korul észrevettem: X. vagy Y. aki alaposan
kom promittdlta magat a Kadar-rezsim lelkes timogatéjaként, feltint egy nagy nyu-
gati bank magyarorszagi vezetd képviseldi kdozott vagy egy magyarorszagi befekteté-
sekben érdekelt kulfoldi vallalat f6tandcsadéjaként. Egy izben megkérdeztem egy
amerikai egyetemi kollégédmat, aki ,business economics”-re specializal6dott, ésjol is-
meri az Gzleti vilag mentalitdsat: szerinte miért teszik ezt? Hat nem tudjak, hogy ez
azemberhogyan viselkedett azel6tt, és mekkora fekete foltok vannak az életrajzaban?
A kolléga szinte értetlentl fogadta a kérdésemet. Mi kéziuk van az illeté személy po-
litikai mualtjdahoz? Ez az ember, akit a nyugati vallalat felhasznal, itt élt és él M agyar-
orszagon, jol kiismeri magat ebben az orszégban, jé kapcsolatai vannak, s rdadésul
megtanulta a Nyugattal valé kapcsolattartds moédszereit is. Persze hogy hasznositjak
ezeket az értékes tulajdonséagait! A békés dtmenet szabad utat ad a kapcsolat és a fe-
jekben lév6 tudas értékesilésének. Elindul egy kivalasztédasi folyamat. Ebben a buta
egykori kédder elgbb-utébb félresodréddik. Viszont az okos, a szakért6 kader, aki to-
vabbra is hasznosithaté kapcsolatokkal rendelkezik, az sikeresen beépil az Uj rend-
szerbe. Ez a folytonos, sima, fokozatos, békés magyar rendszer-atalakulas fontos tu-
lajdonséga.

Ezek utadn foltehetjik a kérdést, hogy mindez moralisan hogyan értékelheté6. A ma-

gamban kialakitott értékitélet tudomasul veszi a helyzet ambivalens, ellentmondasos
jellegét. A Magyarorszdgon végrehajtott forradalom (mertarendszervaltadsttorténel-
mi értelemben forradalomnak tekintem) vértelenségét, kiméletességét el6nynek te-
kintem. Ugyanennek avonasnak az a hatranyos kdovetkezménye, hogy nem keriltsor
radikalis Gjrarendezésre, amely drasztikusan lestllyesztett és mesterségesen folemelt
volna embereket mualtbeli politikai viselkedésuk alapjan. A magyar tdrsadalom na-
gyobb része, azt hiszem, nagyobb stlytadott az el6nynek, minta hé&trdnynak. Fogcsi-
korgatva vagy legaldbbis bosszankodva vette tudom asul a kaméleonok paradéjat, de
azértnem koOvetelt a politikai mualt alapjan végrehajtott kiméletlen szelekciot.
LMEnm egkiulénbdztetném itta szellemi kapcsolatokat attdl az esettél, amikor t6két
is elvontak az allamibél a maganszféraba, és ezaltal 1étesilt egyesek szdméara elényds
induléhelyzet a rendszervaltadskor.
KJ. Igaz, hogy akik amGltban kozelebb voltak a tiizhéz, nagyobb valésziniséggel hal-
moztak felkedvez6bb indulotékét, pl. alakdskoérilményekben vagy méas anyagijavak-
ban. Ehhez két megjegyzésem van. Az els6: nem biztos, hogy jobb lett volna konfis-
kaldssal kezdeni. Ez brutdlis Iépés; nem jo start az alig kibontakozéd demokracia sza-
méra. Nehéz, valdszinGleg lehetetlen széles korl konfisk&ldstjogszerlen, az dsszes
enyhité és terhel6 korilmény figyelembevételével végrehajtani.

A masik megjegyzésem inké&bb a probléma elemzésével kapcsolatos. Tegyuk fel,
hogy tiz év mualva valaki egy figgvényt fog felirni az akkorijévedelem - és vagyon-
eloszlds megmagyarédzasara. Ebben a figgvényben tobb magyardzé valtozé szerepel
majd, koztik olyanok is, amelyek aztreprezentaljadk: az 4llampolgar az 1990 el6tti elit
tagja volt-e vagy ahhoz kdzel &llt-e, vagy az akkori elittag torvényes drokdse volt-e.
Sejtésem szerintaz fog kiderilni, hogy ezeknek avaltozéknak leszugyan szignifikans
magyarazéerejiuk, de ez a magyardzoéer6 aranylag gyenge lesz. A figgvényben sokkal
nagyobb stulyt kapnak majd azok a valtozok, amelyek a kdvetkezéket fejezik ki: ki m it



1762 « Beszélgetés Kornai Janossal a szocialis kérdésrél

tett 1990 6ta, és mennyire volt szerencséje. Elkdtyavetyélte-e az indulétékéjét vagy
ligyesen és szerencsésen alkalmazkodott-e az Uj korilményekhez.

A volt kdderek rendszervaltds korivagyondtmentésétutélag sem akarom etikailag
jovahagyni és igazolni. Végul is kétféle &tmenettipus kézott vadlaszthattunk, amelyek
kozil egyik sem teljesen megnyugtatéd etikailag. A véres, a folforgatéd rendterem téshél
és ,a lapok Gj leosztasaval”jaré brutalitdsb6l m ar elég volt ebben az évszazadban. A
magyar tdrsadalom tehdat a szelidebb valtozast sezzel egylittat6kedtmentést lehetévé
tevé atmenetet valasztotta kisebbik rosszként. En ezt a valasztast a magam részér6l
utélag is helybenhagyom.

L M igen, de akik valamiképpen relativ vesztesei voltak a szocializmusnak, azok kar-
potladsfélére vagynak. Vagy legaldbbis dllami, intézményi segitségre ahhoz, hogy ne 6k
maradjanak le Gjra.

K J. En ezzel az elvvel egyetértek. Ez nemcsak a rendszervaltas idején, de minden
idében felvet6d6 igény: ha valaki nem a sajadt doéntései, hanem a rossz sors kdvetkez-
tében kerillt nagy veszteségeket okoz6 hatranyos helyzetbe, akkorjogosult a tarsada-
lom kilonleges, kompenzal6 jellegli gondoskodéasara (egyéb feltételek megléte mel-
lett). Teh4dtebben agondolatmenetben kilonbségettesziink azok kdzdtt, akiketaz el6-
z6 rendszer szarmazéasuk vagy politikai allasfoglaldsuk miatt sdjtott, szemben azokkal,
akik azértnem vitték sokra, merta politikatol teljesen figgetlen min&sitéssel, egysze-
rien gyenge teljesitménytmutattak fel. Az, akia politikaiild6zés vagy diszkriminéacio
vesztese volt, nem tévesztendd Ossze azzal, aki példdul tanulhatott volna, de nem ta-
nult. Ez két kilonbéz6 dolog. Figyelembe kell venni tébbek kézdtt azt, hogy éppen a
tanulédshoz, a szellemi t6ke megszerzéséhez az el6z6 rendszer sokaknak adott esélyt.
L M Ha valaki egyszertien lusta volt tanulni...

K J. Ha valaki htsz-egynéhany éves koraban tudatlanul, rosszul felkésziilve érkezik
1990-ben a kapitalizmus kiiszobére, akkor nagy kilénbséget tennék egy nyolcgyere-
kes, szegény sorst cigdnycsaladd gyereke és egy olyan fiatal kozott, aki a szulei és az
adllam pénzén élt, ésleginkabb rajta mualott, hogy mennyiiskoldtvégzett és ott mennyi
tudést szerzett.

L M szerinted el kellvalasztani aveszélyesen, mitébb 6nveszélyesen él6 ember tigyét
arendszer okozta kévetkezményektg1?

KJ. A kérdés hangulataval egyetértek, a fogalmazashoz szeretnék hozzaszélni. Rend-
szert6l éstorténelmihelyzettél fuggetlenil, ittegy alapvet6 filozéfiaikérdéshez értink
el. Alapvetéen fontosnak tartom az egyéni felel6sséget. M indenki felelés az életéért,
és senkitnem lehet felmenteni ez alél a felel6sség al6l. Az auschwitzi haldltdbor foglya
is felel6s azért, hogy mittesz abban a helyzetben, amiben van. Es a Kadar-rendszer a
haldltdabornal nagyobb valasztdsi leheté6séget engedett az embereknek. Tehéata kérul-
ményekre vald hivatkozast, mintegy adott, kialakult &llapotkizarédlagos, minden egyé-
ni felel6sség alol felmentést ad6 indokolasat alapvet6 etikai kritériumok alapjan nem
tudom elfogadni. En ebb6élaszempontb6lnem ugyanazta mértéketalkalmazom Pol-
Pot Kambodzséjara, mint KaAdar M agyarorszdgara. A Kadar-rendszer puha diktattra
volt. Paternalista volt, és megengedte a masodik gazdasag létezését a gazdasagi szfé-
rdban. Ez kib6vitette az emberek lehet6ségeit. A magyar ember nagyobb egyéni fele-
I6sséget visel abban, hogy milyen tudassal ért a rendszervaltds kiiszébére, mint a Pol-
Pot-rezsim ésapolgarhédbord &altal megnyomoritott kambodzsaiember, mertnagyobb
volt a mozgastere.

Eszem &gaban sincs tagadni azt, hogy a KAadar-rezsimnek isvoltak &4ldozatai, de az
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4ldozatnak fokozatai vannak. Ha valakinek a sziuleit kitelepitették, és ezzel valéban
egyszer és mindenkorra elitotték az egyetem leheté6ségétél, akkor nem kérdezem
meg etté6l az embertél: mért nem mentél egyetemre? B&4r még ez is bizonyos fokig az
életkor és az egyéni alkat figgvénye. Ismeretes, hogy a kitelepitettek gyerekei kdzul
nem is egy a késébbi puhédbb évtizedekben eljutott az egyetemre. A mai politikai és
gazdasagi elitnek egy része éppen azok kdziul keriult ki, akiknek szileita kommunista
rendszer Gldozte vagy héatrdnyos helyzetbe hozta, de akik maguk mé&r egyetemi dip-
lomattudtak szerezni.

En az elmondottakkal nem kicsinylem le az esélyeket meghataroz6 tarsadalmi ko-
rilmények jelent6ségét. Beszélgetésiunk dialektikdja olyan, hogy kénytelen vagyok a
probléma masik felétmegfogalmazni, de szeretném elkerlIni azta latszatot, mely sze-
rint én tagadnadm a tarsadalmi koriIlmények jelenté6ségét és ezen belll azt, hogy a
kommunista rendszervalamennyivalfajanak, benne a Kadéar-rezsimnek isvoltaz esé-
lyek egyenléségét ronté, megnyomorité hatdsa.

L MTérjiunk ra ajoléti szféra problémdira. F6 allitasod a ,koraszulottjoléti allamrol”
az, hogy a szocialista rendszer a lehetédségein tal épitette ki a szocialis halot, az egész-
séglgyi ellatast, az oktatdsi rendszert.

K J. Nemcsak ajogosultsagi épitményrdl van itt sz6, hanem altalaban az életszinvo-
nalrél. Az életszinvonalba beleértendék a masodik gazdasdg keretében keresettjavak
is. Magyarorszagonjobban éltek az emberek, mint barhol méashol a kommunista or-
szdgokban. (Talan az NDK-ban volt magasabb az anyagi életszinvonal, de ott az em -
berek kozérzetét a magyarokéhoz képest sGlyosan rontotta a sokkal keményebb el-
nyomas.)

A makrogazdaséagiprobléma ezzel kapcsolatban az volt, hogy az orszag a termelési
potenciélja &ltal megengedett szinvonal folé ndvelte a fogyasztdst sezen belul elsésor-
ban az allami redisztribtci6 altal elosztott kollektiv fogyasztast. A magyar GDP és a
termelés névekedése mara hetvenes évek végén és még inkdbb anyolcvanas években
mindinkabb lelassult, majd kdzel keriilt a stagnéladshoz, végil pedig 1991-t6l mere-
deken zuhant. Ehhez képest a fogyasztas és ezen belil az allamijo6léti gondoskodas
egyes elemei tovdbb ndttek, mas elemei, ha csokkentek is, de messze nem arédnyosan
a termelés csokkenésével. llyen szempontbél Magyarorszag kialté ellentéte Lengyel-
orszagnak, ahol a rendszervaltds azzal indult, hogy az életszinvonal igen hamar na-
gyon erésen csokkent.

L M Magyarorszagon volt a legfelelétlenebb a régi kommunista vezetés?

KJ.Ebben, azaz a makrogazdasagi aranyossag kovetelményeinek stlyos megsértésé-
ben bizonyara sokkal felelétlenebb volt, mint szdmos mas kelet-eur6pai kommunista
péart. Ezek a hibds ardnyok azutan tovabb érvényesiltek a rendszervaltadstkovetd elsé
kormanyzatidején, majd az 1994 utani els6 tiz hénapban. Tekintsink mostelannak
0sszemérésétél, hogy melyik kormanyt milyen mértékd felel§sség terhel. Annyibizo-
nyos, hogy 1995. marcius 12-én a gazdasagpolitika benyGjtotta a szamlat a magyar
tarsadalomnak. Nos, ez a szamla azért lett ekkora, mert nem kordbban nyujtottdk be.
A mindenkori magyar korméanyok egészen marcius 12-ig sajatjol felfogott politikai
érdekikb6l, a népszerliség hajhdszédsa kedvéért, a konfliktusok mindendaron valé el-
keriulése érdekében nyugodtak bele abba, hogy ekkora tételek halmozdédtak fel a
szamléan.

Lengyelorszagban hisz éven &t Gjra és Gjra toOmegesen sztrajkoltak az emberek.
M agyarorszdgon nem sztrdjkoltak. Lengyelorszdgban folyton elégedetlenség volt.
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Létrejotta Szolidaritds sok millié résztvevével. M agyarorszdgon nem volttémeges el-
lendlldas, mertvoltugyan dohogés, de nem volt kirobband az elégedetlenség.

Evtizedeken at, m ar 1990 eldtt is és utana is folyamatosan n6tt a szdmla. Ennek a
halmozédéasnak a legszembetlin6bb része a kulfoldi addssdg. 1993-94-ben az ad6ssé-
gotgeneradld fizetésimeérleg-hiany (azaz a hazai til-felhasznalas) addig soha nem latott
méretet 6ltott.

Kuléndsen nagy felelétlenségnek érzem, ha orszdgos szintl gondolkodéasra ésnémii
elemiszdmolésra képes ember ,nosztalgidzik” ebben a témakdrben, azaz a fogyasztés
és az allami kiadasok tigyében. Nem kell makrok6zgazdasznak lenni ahhoz, hogy va-
laki megértse az elemi 0sszefliggésta mostani megszoritds és a kordbban elért, a tobbi
szocialista és posztszocialista orszagéhoz képestardnylag magasabb magyarorszagi at-
lagos életszinvonal k6zdétt. Az ilyen fejtegetésekkel szemben gyakran azt hozzak fel,
hogy a tarsadalom egy részének méarjoval kordbban romlott az anyagi helyzete. Ezt
tudom, és ennek fadjdalmas jelent6ségével tisztdban vagyok, ett6l azonban még meg-
hatdrozott gondolatmenetekben megengedett, s6tnélkilézhetetlen kategéria az , at-
lagos” fogyasztas vagy az atlagos életszinvonal. Err61 allitjak sokan, kéztik én is, hogy
trendje elszaladt az orszag er6forrasaihoz, potenciédljahoz képest.

Es most térjink vissza a tigabb problémakértél, a fogyasztastol annak a kérdésed-
ben érintett fontos alkotérészéhez, az allam 4ltal elosztott szocialis juttatdsokhoz. Az
én idézett megfogalmazéasom mogott az a gondolat hazédik meg, hogy a térvénybe
iktatottjogosultsdgok egyittese, azaz mindaz egyllttvéve, amia magyar allampolgéar-
nak ,jar” az allamtol, nem ardnyos a magyar gazdasag teljesit6képességével, hanem
e potenciéal folott van. A ,korasziulottjoléti 4llam” gondolatnak a Iényege, hogy er6s
6sszefuggés van egyfel6l a gazdasagi fejlettség, a gazdaség teherbir6 képessége, mas-
fel6l altalaban az életszinvonal sezen belil az életszinvonalnak az 4llamigondoskodéas
formajaban juttatott része kozdétt. Magyarorszag ebben egyedilallo. Itt sokkal na-
gyobb ajuttatds, mint barmely mé&s, kordbban szocialista orszadgban.

Mikozben empirikusan megfigyelhetéd az em litett 6sszefiggés a gazdasag teljesit6-
képessége és az allami gondoskodas lehet6sége k6zott - azaz a potencial el6bb-utébb
behatdroljaa gondoskodasi lehet6séget-, okozati értelemben fenndéll az ellenkez6 ha-
tdsirdny is. Ott, ahol az 4llamijuttatds kisebb, rendszerint gyorsabb a gazdaséagi po-
tencidlndvekedése. Ezkdnnyen beldthaté. A paternalistagondoskodas fedezetére ma-
gas jarulékokat és adokat kell kivetni, amely elszivja az er6forrdsokat a névekedést
kdzvetlenil szolgalé felhaszndalas eldl.

Itt megint egy politikai-etikai déntéshezjutottunk. En nem vagyok a mindenéron
leggyorsabb novekedés hive. Huszonnégy évvel ezel6ttkonyvetirtam arrél, hogy nem
helyeslem az er6ltetett névekedést, s helyébe inkdbb a harmonikus ndvekedést ajan-
lom. De a harménia kovetelményeit mindkét oldalr6l meg lehet sérteni. Most mér,
évtizedes trendeket nézve, nem az volt Magyarorszadg problémaja, hogy erdéltette a
beruhédzést, hanem az, hogy er6ltette a fogyasztast, s kdézben lelohadta ndvekedés.

Figyelemre mélté az a ,,trade-off”, az az 4tvaltds, amely egyfelél a tdrsadalminyu-
galom, masfel6l a fogyasztas és allami gondoskodas kézottvan. Csehorszagban a Hu-
sdk-rendszer lényegesen kedvez6bb makrogazdaséagi allapotot hagyott é6rokul, mint
a Kadéar-rendszer. Husak titkosrend6rséggel, Véaclav Havel és a tobbiek bortdnbe za-
rasdval biztositotta azt a csendet, amit Kadar azzal ért el, hogy az utols6 évtizedekben
m ar nemigen zarta borténbe az ellenzéket, de az embereketjobban megnyugtatta.
Toébbetadottnekik anyagitekintetben - de azon az 4&ron, hogy néttaz addssag, a kolt-
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ségvetés talvallaldsai megszulték a kréonikus deficitet, beindult az infladci6. Ennek az
arat most fizetjik meg.

L MEs ezta kiugro felelgtlenséget elsésorban az 1956-oshoz hasonlé Gjabb forrada-
lom elkerilésének a szdndékéara vezeted vissza?

KJ. Nem dagy képzelem, hogy KadarJanos leilt az ir6asztala mellé, és dtgondolta a
nagy mestertervet: ,igy fogom berendezni arendszert.” Az orszag vezetdi a zsigere-
ikben érezték, hogy ha valahol nagy dohogés volt, akkor oda kell dobni valamit. Ha
azt hallottdk, hogy Borsodban morognak az emberek, akkor nem egyszerlien az t6r-
tént, hogy odakildtek egy allamtitkart beszélni, hanem valamit mindjartadtak is. Ha
egy véllalat bajba kertlt, gyorsan hitelt vagy segélyt folyésitottak, még ha ennek ké-
vetkeztében a koltségvetés és a fizetési mérleg helyzete romlottis. Ha valahol élelem -
hidny mutatkozott, az ellatasi lyukatrogton betomték importtal, megint csak a keres-
kedelm i és fizetési mérleg rovaséara. Ez élesen kiulénbdzott attél, amit példédul Ceau-
«escu tett: elvette azemberek el6lakdr még avillamos &ramotis, csak hogyjobb legyen
az export-import mérleg, és szinte az utolsé dollarig kifizethesse az ad6ssagot. A zG-
golédas ellen ott volta titkosrend&rség. Ez nagyon élesen mutatja a kétféle kommu-
nista rezsim magatartdsanak eltérését.

L M Most Ggy latszik, hogy ki kell fizetni a szamlat, és mindenki Ggy gondolja, hogy
neki kevesebbet kellene fizetnie. Mindenki szeretné az ilyen veszteségeitminimalizél-
ni. Milyen szabdalyt lehet vagy kellene kévetni abban, hogy miképpen oszoljanak el a
terhek vagy az elmaradt hasznok?

KJ.szokas szerint kétféle megkozelitésre van médunk. Az egyik a pozitiv megfigyelés,
a mésik a normativ elvek felallitdsa. Pozitiv vizsgéalat keretében megfigyelhetjik a ko-
vetkezd kétjelenséget. Az egyik: a magyar gazdasadgnak az alapvetd egyenldtlenségi
problémdja az ad6zéas ald6l kibujok és az ad6zéas al6l kibajni nem tuddédk kdzdtti teher-
megoszlas kialté igazsagtalansdga. Az adobevallasok szerint az évi atlagos vallalkozdi
jovedelem széztizezer forint. Ez, azt hiszem, a I[étminimum koriulvan. Csodalkozom,
hogy miért maradnak ezek az emberek vallalkozok, miért nem jelentkeznek munka-
viszony alapjan végzett munkara, hiszen akkor ennél tébbet keresnének. Az egyen-
I6tlenséget kivalté masik tényez6, a szociolégusok &ltal hasznéltelnevezéssel, a kildn-
b6z6 rétegek és csoportok érdekartikuladld és érdekérvényesité képességei kozotti el-
térések. Eza képesség kétszintenjelentkezhet. Azegyik aparlamenten kivilieszkdzok
igénybevétele. Néh&ny szd4z mozdonyvezetd vagy erémivi dolgozé, akik a koncent-
racio kovetkeztében konnyen szervezhet6k, és akiknek a kezében a termelés életfon-
tossdgl, napokra sem nélkilozhet6 tényez6i 6sszpontosulnak, egy egész orszagot le
tudnak &llitani. Vagy az egymassal rddid-dsszekdttetésben &ll6 taxisoférok blokédot
allithatnak fel, és meg tudjak bénitania f6varost. Ertheté, hogy ezek a csoportok er6-
teljesebben tudjadk az érdekeiket érvényesiteni parlamenten kivili eszkdézékkel, mint
mondjuk a napszdmosok, akik ha sztrajkkal probalkoznanak, bizonyara nem lenné-
nek képesek ledllitani az orszadgot. Az érdekérvényesités masik szintjén a parlamenti
eszkdzoket veszik igénybe. Parlamenti demokrécidban nagy sulyuk van az olyan
ardnylag homogén érdekcsoportoknak, amelyek nagy valasztéi toémeget képviselnek.
Ilyen érdekcsoportot alkotnak els6sorban a nyugdijasok. Minden harmadik vélaszté
nyugdijas. Még csak nem is kell kimennitik az utcidra. Az 6 valasztdsuk elégjelentfs
mértékben elddntheti a parlament 6sszetételét. A puszta létszdm adta nagy szavaz6-
er6tazutan kiegészitik a parlamenti demokracidkban érvényesilé egyéb nyomasgya-
korl6 technikdk: kiuldottségek, a helyi képviselére gyakorolt nyomas, a nyfltvagy rej-
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tett lobbizads a politikusok kdérében. Ha tehé&t a parlamenti demokracidk skoézottik a
mi fiatal demokrécidnk és félig érett piacgazdasagunk tényleges m(ikodési szabéalyos-
sdgaitjézanul szdmba vehetjuk, akkor a kdvetkezd progné6zist adhatjuk. Az em litett
két tényez6, az addzas elkertlésének lehet6sége és az érdekérvényesités képessége
messzemend@en eldonti majd, hogy miként oszlanak el a terhek a lakossdg csoportjai
kozott.

Hangsllyozom, hogy a fenti prognézis kifejtésével még semmitnem mondtam ar-
rél, hogy én milyen tehermegoszladssal rokonszenveznék; az pozitiv progndzis volt és
nem normativ allasfoglalas.

L MM aradjunk még a pozitiv megkozelitésnél. Szerinted tehatvannak olyan csopor-
tok vagy rétegek vagy szakmak vagy olyan poziciéban Iévé emberek, akik tudjadk ér-
vényesiteniaz érdekeiket, madsoknak pedig eznem megy. Tehatvalakik nyernifognak,
masok viszont vesziteni.

K J. valamely csoport vagy egyén alapjaban véve kétféle f6 modszerrel érheti el azt,
hogy ajévedelem tényleges eloszldsa eltérjen attél, amitapiacier6kjatékahozna létre.
Az egyik f6 mddszer, hogy kikertli az 4llamot, a mésik f6 médszer, amikor az allamra
gyakorolt nyomassal éri el azt, hogy az &llam az 6javara avatkozzék be a piaci disztri-
baciéba.

LMLehet-e aztmondani, hogy ez a kétfajtaviselkedés mindeniitt fellelhets avilagon,
de a szocializmus utdni 4&tmenetben megnd ajelenté6sége?

KJ. Az elsének - az adokeriilésnek - a mértéke rendkivil magas. Ez visszavezethetd
a Kadar-rendszerbenrogz6édotttarsadalmiviselkedésiforméakra. Akdzmoréalnem itéli
el, természetesnek veszi, hogy lényegében minden magyar dllampolgar részt vesz va-
lamilyen formé&ban az adék megkertulésében. Az biztos, hogy a mérték désszefigg az
dtmenettel. A mésikban, az érdekérvényesités parlamenti és parlamenten kivili esz-
kozeinek alkalmazdsdban, nézetem szerint nincs jellegzetes kuldnbség; ez minden
parlamenti demokréacidban létezik.

LMTehataznyerinkabb, akikitud btjniazad6zas alélvagy akinek er6sebb ahangja?
Hadd szlkitsem le egyel6re a kérdést, és maradjunk most csak az el6bbijelenségnél,
azaz az adokertlésnél.

KJ Azért ez tal sotét kép lenne. Azt hiszem, végeredmeényben kétféle f6 mo6dja van
a kiugré nyeremény megszerzésének. A kétféle maéd részaranya egyénenként és cso-
portonként széréddik, és sokakndl mind a kett6 egyszerre jelentkezik. Van, akivalésa-
gos piaci nyereségre tesz szert, ésvan, akinek a nyeresége az iméntelmondott korul-
mények hatdséara, azaz adokeriilés révén keletkezik vagy n6 meg kiugré mértékben.
Mind a kett6t nézzik meg egy kicsit kdzelebbrél.

A legitim piacinyereséget szerz6k korétnem szeretném a szorgalmas suszterre kor-
latozni, akireggeltdl estig kalapalgat, és ett6l sokak szemébenjél megérdemelt keres-
ménynek mindsil a pénze. A piac Ggy m@koddik, hogy minél zavarosabb, atlathatat-
lanabb a helyzet, anné&l nagyobb kereseti lehet6sége van annak, aki a kereslet és a ki-
nédlat kozotti hézagokat betémi. A piac gy mdkédik, hogy az ilyen élelmes, igyes és
ramendés embereketjutalmazza. Lehet, hogy 6 milliomos lesz, és a szorgalmas suszter
csak tiz- vagy huszezer forintot keres.

L M Nem teszel kiilonbséget a nyerészkedd és a szorgalmas t6kés kozott?
KJ. A nyerészkeds a piacgazdasadg jogosult résztvevdje, szerepe van abban, hogy a
kereslet és kindlat egym &sra talal. Az, amita piacgazdasdggal szemben elfogultéshoz-
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zdnem ért6 ember sokszor spekuldcionak nevez, nélkildzhetetlen a kindlat és a ke-
reslet egyenstlyba kertiléséhez.

L M Axki fialtatja a t6kéjét, az mindegy, hogy miképpen teszi, igy is, gy is hasznos
piaci szerepl6.

K J. Arra valé a téke, hogy fialtassak, nem arra, hogy ne fialjon. Tehat az elsét nem
szabad kizarélag az iparkodé, kétkezi munkéassal vagy a feltalaléval azonositani. Az
els6 csoportban - azaz azok kozott, akiketa piacjuttatnyereséghez - mindenkibenne
van, akivaldéban a piacon szerzi meg a pénzt, nem pedig azzal, hogy elvonja az &llam
el6l, vagy hogy az dllamtél pénztcsikar ki. SzdmosjéIl m{ikoddé export-importcégvan,
vannak fellendil6 ipardgak, az informatikai ipar, az épitéipar. A vallalkozdsok egy ré-
sze olyan keresletet elégit ki, amelyet a kordbbi 6nkényesen eltorzitott kindlat nem
fedezett; érthetd, hogy ezek is igen jovedelmez&k. Magas keresethez jutnak azok a
szakméak, amelyeknek a technol6giai fejl6dés el6re Iathatdé trendjei szerint kiiloéndsen
biztatéd jov6juk van. A gazdasdgnak ezeken a pontjain nagy nyereségek keletkeznek
az &tmenet id6szakaban - és ez szerintem rendjén van igy.

A masik csoportban a nagy nyereség azaltal keletkezik, hogy kibujnak az ad6 alél.
Tulajdonképpen ennek is két valtozata van. Az addjog hézagokat hagyott. Minden
magyar 4llampolgéarnak térvény adtajoga kihasznélni ajoghézagokat. Az ilyen &llam -
polgédr nem addcsalé. Az adohatésag felel6ssége, hogy ne hagyjonjoghézagot.

Sok esetben persze ajoghézag kihasznaldsa parosulhat csaldssal. Van, amikor egy-
szerre megy végbe a piaci kereslet-kin4lat adta lehet6ség élelmes ésjogszer( kiakné-
z4sa, ajoghézag kihasznaldsa és az igazi adécsalds; a harom féle cselekmény dsszefo-
nodik, és hatvanyozhatja a keresményeket. Mégis, etikai itélet alkotdsakor szigortan
kilonbséget kell tenni. Az lenne a kivadnatos, hogy a kozterhek aldli kibdjas megszin-
jék. Sosem fog teljesen megsz@nni, dejé lenne, ha minél kisebb teriiletre szorulna.

Itt szeretném felhivnia figyelmetegy Iényeges megkilénboztetésre, amely gyakran
elmoso6dik abeszélgetésekben. Egy dolog, hogy valamely magas nyereség megszerzése
piaci szempontbdl legitim-e (ellentétben az adokertlés révén szerzett illegitim tébb-
letnyereséggel). Es mas dolog, hogy ezt a magas nyereséget indokolt-e ugyanolyan
ardnyban hagyniannél, akilegitim mo6don megszerezte, mintamilyen arAnyban ma-
rad a rosszabbul keres6 embereknél. Mas széval: minden legitim piaci keresményt
azonos ardnyban kell-e adéztatni, vagy indokolt-e a progressziv ad6ztatds. Az utébbi
kérdés dtvezet a méltdnyos kdzteherviselés problémajadhoz és elsésorban annak etikai
vonatkozasaihoz. (Itt mostne térjunk ki az adézassal kapcsolatos més szempontokra:
az addk 6sztonzdé hatasadra stb.) Tehat ismétlem: akarjuk-e, hogy aki tobbet keres, a
piacon tanudsitott teljesitmény és a szerencse segitségével, a torvényeket betartva, az
ne csak ajovedelmével ardnyosan nagyobb volumenben, hanem progressziv kulcsok
szerintvegye kiarészéta kozterhekb61? Mas szoval akarjuk-e azt, akijogosultan tobbet
keresettjobban megterhelni adékkal annak érdekében, hogy alegkilonb6zébb okok
miatt rdszoruldknak tobb jusson. Ez &tvezet a szolidaritédsi elv alapjan torténdé allami
Gjraelosztads kérdéséhez.

Ezzel 4ttértiink ajovedelemelosztas, Gjraelosztas, addzas és allamijuttatds normativ
kovetelményeire. Miaz, amit példdul egy kézgazdész, mint te vagy én sugalmazzunk
azoknak, akik esetleg meghallgatjdk a szavunkat? Az Gjraelosztdsnak vannak kézgaz-
daséagi-technikai és etikai principiumai, és mindegyikr6l érdemes kilon beszélni. Te-
hat nem lehet csak az egyikbdl vagy a masikbo6l levezetni az Gjraelosztas kivanatos
rendjét, mertabb6l hibds kdovetkeztetések adédnénak.
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L. M. Te sokszor irtdl a rossz hatékonyséagu disztribGtor allamrél. Itt mégsem latok mas
szerepl6t, legaldbbis kozéptdvon, ezeknek azanomalidknak a kikliiszobdlésére. Mindig
az &4llam az ad6szedd.

K. J. Az &llam nélkili tdrsadalom - utépia. Illazidk nélkul kellene valamennyi tarsa-
dalmi szereplére tekinteni. Nekem példaul a vallalkozéval vagy a profitmotivacidoju
vallalattal, s6taz egyénnel, az allam polgéarral kapcsolatban sincsilliziom, de ett6l még
normativ gondolkodasunkban mindegyikre rabizhatunk fontos szerepet. Az allamot
gyarlé intézménynek tartom, de ennek tudatdban is rabiznék szamtalan funkciot.
Nem tudunk mitcsinalni, ra kell bizni, és olyan kiegészit(’j mechanizmusokat kell be-
épiteni, amelyek az 4llam gyarldsagat legalabb részben ellenstlyozzak. Az tal erés ki-
fejezés, hogy az allam ,rossz”.Egyszerlen arrélvan sz6, hogy az allam funkciéit esen-
dé emberek latjak el, akik mindenféle befolyas alatt is allnak.

Ebb6l maris fontos gyakorlati kovetkeztetés adédik. Minél kevesebb olyan funkciét
szeretnék, amelyben az 4llamnak nincs konkurenciéaja, ahol az 4llamnak abszolitmo-
nop6liumavan. Ha az 4llamnak versenyeznie kell, akkor marjobb a helyzet. Példéaul
a legtobb orszagban van allami posta. Ajé az, ha az allami posta mellett létezik m a-
géanposta is.

L. M. Allami oktatés...

K. J. Es nem allami oktatds. Az allami egészségligyi szolgaltatds mellett legyen nem
allami egészséglgyi szolgaltatas, allami temetés mellett nem allamitemetés és igy to-
vébb, a bdlcs6t6l a koporsoig. Egyébként ez nagyon fontos kdzgazdasagi érv az allam
redukciéja mellett. Nem szabad olyan magasra emelni az addt, hogy kiszoritsa bi-
zonyos funkcidk nem &llami ellatadsat, és ezzel 6rokre rogzitse az allami monopéliu-
mot, és eldllja a verseny Utjat. Teh&t ha az 4llami egészségigy és az oktatds finanszi-
rozdséara akkora 6sszeget emeliink le a tarsadalom 0Osszjéovedelmébdl, ami mar nem
hagy helyet arra, hogy nem 4allamiintézmények belépjenek, és az allampolgar képes
legyen azokat megfizetni, akkor az 4llam monop6lium at mar az ad6zasnél végképp
eldéntottik.

L. M. Még ha konkurencidnak ala lenne is vetve, az dllamnak mégis nagyon fontos
szerepe van és lesz az Gjraelosztdsban. Szerinted az allamnak milyen elveket kellene
kdévetnie ebben az dtcsoportositdsban?

K.J. A bevételek oldaladn helyeslem azt, amir6l mar sz6 volt: a progressziv kdztehervi-
selést. Most m&r tuljutottunk a piacgazdasdg és a magantulajdon meghonositdsanak
els6 roham&n. Ideje azt az elvet érvényesiteni, hogy aki tud, nagyobb mértékben jé&-
ruljon hozz& a terhekhez, mint aki nem teheti. Ez teh&t a progressziv ad6ztatés elfo-
gadasatjelenti - azzal a megszoritassal, hogy a tGlzott progresszivitas ne valjék a tel-
jesitmény ellendsztonzéjévé. Nem szabad akkora progresszivitadst beépiteni az adé-
rendszerbe, amely méar ateljesitmény visszatartdsara késztet, mertakkor kevesebb lesz
az 6sszjovedelem. Hosszabb idészakot tekintve, abszolGtvolumenben kevesebbjutan-
nak, akit a redisztribGcié révén végilis meg akarunk segiteni.

L. M. Ne zarjon be nyolc hénapra az, aki négy honap alatt eléri az adémaximumot.
K.J. Svédorszagban volt egy idészak, amikor a marginalis adé kilencven szazalék volt,
tehadtaz az orvos, akinek abeteg szdz korondatadott, abbd6lcsak tiz korondtkapott meg.
O Ugy érezte, hogy ezértnem marad benn délutdn, akkor inkdbb elmegy horgészni.
Tehé&tnem szabad tGlad6ztatni ésnem szabad tilzdsba vinni a progresszivitast. Taldn
a puszta sarga irigység késztette a svéd addrendszer egyik-maéasik kidolgozdjat arra,
hogy minden jézan hatdron tiIlmenjenek. Itt vissza lehet térni a szocializmushoz. A
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szocializmus hossz0 tdvon tobbek k6zott azért nem tudott prosperdlni, mert az elosz-
tadsi rendszere rossz volt. Amit az el6bb bizonyos fokig érdem ének tudtunk be, hogy
egyfajta egyenlésdit hajtott végre, egyulttal 6ridsi hatranya isvolt. Es hossz( tavon ez
a hatradny bizonyult er6sebbnek. Bukésanak egyik oka, hogy nem tudott olyan me-
chanizmust kialakitani, amelyben az 6¢sztonzés el6térbe kertilt volna. A nivelldlas el-
szirklté hatast volt, a szocializmus nem tudott igazan kilénbséget tenni nagy és kis
teljesitmény kozott. Meg lehet nézni azt a nyugdijrendszert, amelyben a szupersztar
és a segédkonyvel6 kozott nincsjelentés kulénbség. Mire az élet végére kertltek, az
Ggynevezett &llami gondoskodasbhan elmosdéddott a kiilonbség az igazan nagy teljesit-
mény és ajelentéktelen kis teljesitmény kézott.

Azok kOzé tartozom, akik az egyenléségnek 6nmagéban nem tulajdonitanak belsé
értéket.

L M Csak az egyenlébb esélyeknek?

KJ. Ennem ezen aponton szeretném elkezdeni a tarsadalmi igazsag posztulatum ai-
nak feldllitdsdt. Akibizonyos okok miattatarsadalom segitségére szorul, az kapjameg.
A masik fontos elv az, hogy a tdrsadalom berendezkedése biztositsa: az alul l1évék, a
nélkiuloz6k helyzete, az id6benitrendet tekintve,javuljon. Ne maradjon ki a tdrsada-
lom fejl6désébdl, nekiisrésze legyen bel6le. En ezt érzem igazsagosnak. Az én erkélcsi
elveim szerint nem helyes 6ncélGan annak orilni, hogy a félul 1év6tjol lenyom jak a
kozepesek szintjére. Nagy kiulonbség van az ilyesféle, valljuk meg, irigység altal mo-
tivalt ,fizessenek a gazdagok” kdrdrvend6 szemlélet és a méltdnyos kdzteherviselés
szép elve kozott. Utobbinal a folul Iévék fokozott megado6ztatdsa nem cél, hanem esz-
kéz arra, hogy az alul I1év6k segitéséhez szlikséges forrdsokat biztositsék. A magyar
tdrsadalom mentalitdsban azt 6rokdlte a szocializmusboél (errél viccek szélnak, és ko-
molyan is tudjuk), hogy sokan Ggy érzik: inkdabb maga is éljen rosszul, de legalabb
m &s se éljen igazanjél. Ezazelvmameég elég szélesembercsoportok etikaivezérfonala.
J6 lenne, haeztfelvdltandannak higgadttudomasulvétele: vannak, akik még azarany-
lag szolid,j6 keresettel rendelkez6khoz képestisszdzszorjobban keresnek. Nekem ne
az fajjon, ha masnak sok pénze van, hanem az, hogy méasnak nagyon kevés van.

Es ezzelratérhetiink az alul 1évék dolgara. Az az igazi kérdés, hogy aki alulvan, az
miértvan alul, hogyan lehetne feljebb vinni. A feljebbvitel f6 problém 4dja a dinam ika.
Tehatolyan tarsadalmi mozgast kell elérni, hogy akik alulvannak, azoknak isjavuljon
az élete. Ezt érzem alegfontosabbnak. Ez pedig a gazdasag tartés ndvekedésétigényli
tiz-hldsz év tavlatdban. Gondoljunk &t évszdzados torténelmi &sszehasonlitdssal két
korszakot. Az egyik a stagnald régi azsiai tarsadalmak korszaka. A masik Azsia kozel-
m Gltja ésjelene: Japan, Kina éslegtjabban India. Mindegyik rohamos nédvekedésnek
indult, mikdzben szembeszdék6en nétt az egyenl6tlenség. Aztgondolom, hogy ebben
a régioban a novekvd egyenldtlenség kdrilményei kdzepette is szembeszékéen nétt
az alul lévék anyagijoléte. Az életszinvonal azértjavul, merttud javulni, mertaz egész
gazdaséagjavul.

En ezzelnem tagadom a redisztributiv intézkedésekjelentéségét, de az elsé szama
kérdés mindig az eloszthaté javak mennyisége, a mennyiség novekedésének lteme,
és csak a méasodik szadma kérdés annak mindenkori pillanatnyi eloszladsa és Gjraelosz-
tésa.

L MHogyan leheta raszorultak kérét meghatarozni?
KJ.A raszorultsagnak vannak ismert kvantitativ mérészamai: mekkora a keresete sth.
Els6é, nyilvan eléggé pontatlan megkozelitésben azt lehet mondani, hogy ha valaki
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annyira szegény, annyira kicsi ajovedelme és avagyona, hogy képtelen énmagéanak
és az 4ltala eltartottaknak a lIétminimumot megadni, akkor rdszorult arra, hogy a tar-
sadalom tobbi része segitse. Ehhez gyakorlati célokra hozzarendelheté6k egy-egy or-
szdgon belil a konkrét mérészdmok és kiiszobértékek.

Azt gondolom, hogy ezen tilmendéen annak mérlegelésekor, hogy ki szorul ra a
tarsadalom szolidaritdsara, tovabbi kiegészit6 kritériumokra is szikség van. Két ki-
egészité kritériumotjavasolok. Az egyik: nem hagyhaté szamitdson kivil, hogy miért
kertlt valaki olyan helyzetbe, hogy nem tudja 6nmaga és eltartottjai szdmara biztosi-
tanimég a létminimumot sem. Mennyiben befolyasolta a helyzetét az, hogy arendel-
kezésére all6 lehet6ségek hatdrain bellil milyen életpalyat valasztott, milyen teljesit-
ménytnyGjtott, milyen megtakaritdsra volt hajlandé.

Nem lehet mell6zni annak az elemzését, hogy tulajdonképpen hogyanjott létre a
rdszorultsdgi &4llapot. Tegyuk fel, hogy konstatadlhat6: sajdt maltbeli dontései mekkora
szerepetjatszottak helyzetének alakuldsdban? Vajon sajat valasztisai vezettek-e oda
(vagy azok is kézrejatszottak-e abban), hogy mostra van szorulva a tdrsadalom segit-
ségére? Vagy pedig sokkal inkdbb egyéni életének kilsé korilményei magyardzzak
meg a rdszorultségi allapotot: balesetek vagy az elhdarithatatlan betegség, természeti
vagy politikai foldrengések és mas végzetszerlien hat6 tényez6k.

A masik kritérium az el6bbivel egyenléen fontos vagy taldn még fontosabb: abbdl
a rdszorultsdgi &llapothbdl, amiben mostvan, hogyan tudna kikertulIni? A kikerulésben
mekkora szerepetjadtszana d6nmaga, és mennyire van rutalva a tobbiekre?

M iért olyan fontos ez a két kiegészité kritérium? Az elsétnem binteté célzattal ve-
tem fel. Havalakivaléban a sajdtddntései folytdn kerlltrossz helyzethbe, nem akarnam
eljatszatniezzelanagyon gyarlé dllammalazigazsdgosztd szerepet. Azérttartom mégis
szlikségesnek a megkilonbdztetést, mert ennek pedagdgiai szerepe van. Itt a peda-
gégian nemcsak gyermeknevelés értend6, hanem az életpalya-valasztassal, az életpa-
lyasordn mutatkoz6 dontési eldégazdsokkal kapcsolatban hasznéalom ezta fogalmat. Itt
visszatértink ahhoz, amir6l egész més 6sszefiggéshen a beszélgetés elején maéar volt
sz6. Hogyhavalakitnem menthetink fel erkdlcsileg a sajat életsorsaértvald felel6sség
alél, akkor nem lehet felmenteni a sajat dontéseinek konzekvenciai alél sem, mert az
kd6zonyt, cinizmust és felel6tlenséget szil. Azemberek Ggy érezhetnék: mindegy, hogy
valaki kdnnyedén vagy a kovetkezményeket alaposan megfontolva dont. A szocializ-
mus egyik baja az volt, hogy az, amitvalaki kapott, csak részben fiiggott attél, hogy 6
mit adott. Nagyon fontos, hogy az emberek mélyen és komolyan atgondoljak, hogy
mit tesznek. En ezt nagyon fontos tarsadalomnevelési elvnek érzem, az egyik legfon-
tosabbnak azok kézdétt az elvek kozdtt, ahol 4j posztuldtumot kell meghonositani, sza-
kitva a szocializmus &ltal belénk plantdlt mentalitdssal.

L M Nagy fontossagot tulajdonitasz az egyén felelGsségének.

KJ.Az egyénnek viselnie kell dontésének kdvetkezményeit. Lehet, hogy a kévetkez-
ménytenyhitiajéoszivi tdrsadalom, de nem kell, hogy teljesen kompenzélja. Azegyén
mérlegeljen. Szuverén egyén, nem az allam doénthelyette. Példaulamellettdont, hogy
nem hajlandé tovabbtanulni, mert hamar akar pénzt keresni. Rendben van, akkor
el6bb fog keresni, nincsenek egyetemi évek, amikor nem keres. De vegye tudom &sul,
hogy ennek az a kévetkezménye, hogy az egyetemi végzettség a kés6bbi életpdlya so-
ran megtéril, és magasabb keresettel jar, és ebben 6 nem részesil. Ne szoritsdk Ggy
0ssze abéreket, hogy a magasabb képzettségliek ésaz alacsonyabb képzettségliek bére
csaknem o&sszeolvad. Az egyetem bizonyos fokig 4ldozat. Aki ham ar be akarja magat
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vetni a pénzkereséshe, az nem jarja végig az ot, esetleg nyolc, tiz évet, ami alatt nem
tud rendesen keresni. Ne dtvenéves koraban tegye sz6va, hogy én nem jartam egye-
temre. Csak akkor teheti ezt sz6va, ha bizonyithaté, hogy erre nem isvoltesélye. Tehat
én mindig visszatérek oda, hogy volt-e dontési lehet6sége. Ezért kell Gjra és Gjra fel-
tenni a kérdést: rajta mult-e a dolog vagy sem? Szandékosan olyan példat hozok fel,
amely nem egy egyszeri, kis kdvetkezményekkeljaré akciéra, hanem nagy kdvetkez-
ményekkeljaré nagy valasztadsra vonatkozik.

A maésik a rdszorult helyzethbdl valo kikertulés. Ez perddnt6 jelent6ségl. Ebben is
élesen kilénbdznie kell a szocializmus &ltal az emberekbe plantdlt mentalitdsnak és a
rendszervaltadst kdvetd Gj tdrsadalomban kivadnatos gondolkodédsmédnak. Alapjaban
véve abbol kell kiindulni, hogy ha azembertbaj éri, vagy nehéz helyzethe keriul, vagy
hatrdnyban van, neki kell behoznia a hatranyt, neki kell kikertilnie a bajbél, az 6 dol-
ga az, hogy osszeszedje magéat. Probaljon a helyzethez alkalmazkodni. Nem az a fé
teendd, hogy addig sirjon, amig megszéanjak, hogy addig gyakoroljon nyoméast, amig
valamilyen segitséget kap, hanem szedje 6ssze magat, és tegyen valamit. Ez a kulcs-
kérdés.

L M ismert ellenérv, hogy az ember életvitelmintat és mentalitast is kap a csaladtél,
szlikebb vagy tdgabb kornyezetétél. Az 6roklétthatrdnyok egyike éppen az, hogy sok
ember élete formalé éveiben a szegénységbe valé belenyugvas példajat latta. A sze-
génység nemcsak pénztelenség, nyomor, hanem sajatos allapot, amelyb6l hidnyzik a
motivacio.

K J. Ebben bizonyara sok az igazsag; sem ebben az §sszefiiggéshen, sem masban nem
képviselem végletes formaban az egyéni felel6sség elvét. Ezt m &r beszélgetésink ele-
jén is hangstulyoztam.

Ami a passzivitdsra valé hajlamot illeti, lehet, hogy ez egyeseknél részben vagy
egészben 6rokdlt, genetikus. Az is lehet, hogy sokakra er6s hatassal van a kérnyezet
belenyugvé, passziv viselkedése. Ez azonban igy van a legtdbb olyan tulajdonséggal
és hajlammal, amelyet kedvez&étlennek érzink, és amiért birdljuk embertarsainkat.
Nem hiszem, hogy a magatartas-vizsgalattal foglalkozé pozitiv tudomanyok univer-
z4lis képleteket ismernek annak megéllapitasara, hogy egy-egy negativnak itélt ma-
gatartasforma milyen ardnyban genetikus, milyen ardnyban gyerekkori élmények és
a késOébbi tarsadalmi kdérnyezet altal meghatarozottak - és mennyi az, ami végul is
magéan az egyénen mulik. Meg vagyok gy6z6dve arr6l, hogy szinte minden esethen
van a magatartasnak egy szuverén, diszkrecionalis része. Es a tdirsadalom akkor fog
dinamikusan m{@koddni, hogyha els6sorban erre épit, ha ezt gerjeszti, ezt timogatja.
Ha tilsdgosan isa héna aldnyllannak, aki maga is hajlandé lenne cselekedni, akkor
csak leh(ti az aktivitadst. Segits magadon, az Isten is megsegit... Aki magéan segit, azt
mégjobban kell segiteni abban, hogy el6rejusson. Nem azt kell elsének magéra hagy-
ni, aki tgyis segit magan; ellenkez6leg, annak kellene még nagyobb lendiletet, még
er6sebb 6sztonzéstadni. Nem félek kimondani: még azok esetében is, akikrélvégképp
nyilvdnvalé, hogy nem tudnak magukon segiteni, példdul azért, mert testileg vagy
szellemileg stilyosan fogyatékosak, még azoknalisaz az emberiméltoésagotvédelmezd
segitség, hamoédotadnak nekik, hogy dolgozzanak, oly médon, ahogy egyéltalan dol-
gozni képesek. A legtébb nyomorék ember példdul nem kivanja azt, hogy dologtala-
nul eltartsak, hanem azt szeretné, ha megadnék neki a lehet6ségeta munkédhoz. En-
gem mindig megrdz, amikor l&tom, hogy Amerikdban évenkéntmegrendezik a tol6-
kocsiban 016 emberek sportversenyét. Ez erdsiti méltésdgérzetiket. Lehet, hogy se-
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glteni kell abban, hogy tolékocsit kapjon, de nem kell 6ket minden tovadbbi segitség
mozdulatlan elvarasara késztetni. Ezt konkrétan isgondolom, de a szolidaritadsra valo
rdszorultsdg metafordjaként is hasznalom. M4&s a segitség, és mas az egyéni cselekvés
potldsa paternalizmussal.

Hadd tegyek itt egy pontosité megjegyzést. Eddig néha kissé egym é&st kizar6 eset-
ként beszéltem két allapotrol: valaki sajatvalasztasai kévetkeztében vagy kilsé korul-
mények hatdsdrajutott el a rdszorultsdgi &4llapotba; sajat erejébdl vagy kils6 segitség-
gel képes véaltoztatnirdszorult helyzetén. A valdsdg ezeknek az ellentétparoknak a ke-
veréke, végtelenil sokféle kombindciéban. Persze a gyakorlatban azért sokszorjol el-
véalik példdul az, hogy valakialapjaban véve sajaterébdl, de némirdsegitéssel kikeril-
het-e a szorult helyzetb6l, vagy megforditva, alapjaban véve részorul a segitésre, de
érdemes igy is 6sztondzni arra, hogy némi sajat eré6feszitéssel hozzajaruljon a dolog-
hoz. Mindenképpen jutalmazni kell az aktivitast.

Mostratérhetink agyakorlati kivitelezés egy-kétproblém djara. Ismétlem: nem egy
Oriasi méretld tarsadalmi erkdlcsblrd és aktivitasvizsgalo lgyosztalytjavasolnék létre-
hozni, amely ezen kritériumok szerint minden Gigyetegyénileg, alegaprobb részlete-
kig mérlegel. Az 4ltalanos szab&lyokat meg kell prébdalni agy ,bekalibréalni”, hogy jé
valészinlGséggel érvényesitsék a fenti kritériumokat. Emellett meg kell szervezni egy
korrekciéos mechanizmustazoknak a hibdknak az egyedi kijavitdsara, amelyek az elég
jo &ltaldnos szab&lyok mellett mégiscsak belecsusznak a kivitelezésbhe. Sziikség van va-
lamiféle fellebbezési lehetéségre. Valaki az elvi kritériumok alapjan jogosult lenne
meghatdrozott tdirsadalmigondoskodasra, de az altalanosjogszabaly, az altalanos me-
chanizmus kihagyta bel6le. M édot kell adni, hogy mégis legyen valamilyen kivétele-
zési lehet6ség ilyen esetekben.

Azthiszem, hogy abeszélgetésben kifejtett elvek ardnylagjol operacionalizalhaték.
Vegylk a biztositas példajat. Itt mostnem a mai magyar tAppénz vagy nyugdij meg-
4llapitdsdhoz szélok hozz4a, hanem egy elképzelt Gj &ltaldnos biztositdsi rendszerhez,
amely fokozatosan épul ki. Igenis ki lehet mondani a mai hdszéves szdmaéara a kdvet-
kez6ket. ,Vedd tudoméasul, hogy a legkiulonbdzébb élethelyzetekben tartalékra van
szlikséged, mertmegbetegedhetsz, mertmunkanélkilivé valhatsz, mert megdregszel,
vagy valami katasztré6fa érhet. Els6sorban te vagy a felelés, hogy tartalékot képezzél.
Képezheted a tartalékot gy, hogy bedllsz valamilyen biztositdsi rendszerbe, és azért
fizetsz egy életen &t, képezheted Ugy, hogy befekteted a pénzedet, és a tiéd a megta-
karitds. fgy vagy amuagy, egy életen 4t takarékoskodnod kell. Nem szabad mindig el-
koltened ajovedelmedet. Legyen stratégiad arra, hogy mikor kdltesz és mikor nem
kolteszjovedelmet, és hogy mennyit takaritasz meg az életilyen kiillonbo6z6 esetleges-
ségeire.”

Hol ittaz 4llam szerepe? Maradjunk most csak a nyugdijbiztositas korében. Az 4l-
lam segitse olyan intézmények létrejottét, amelyek intézményes megtakaritast, tarta-
lékképzésttesznek lehet6vé. Eztszolgaljak kilonféle nonprofitbiztositéintézetek vagy
pénztadrak ésanyereségre torekv6 biztositovallalatok. Mind a kettére szikség van. Az
4llam adjon bizonyos megtakaritasi formaknak adékedvezményt. Példaul a nyugdij
esetében tegye lehet6vé, hogy ésszerilien (de nagyvonalGan) meghatdrozott felsé kor-
latokatbetartva az dllampolgéar a befizetést levonhassa az adéalapbdél. A magam részé-
r6l helyesnek tartom ebben az 6sszefliggésben az adéhalasztas elvét: a befizetés utéan
ne kelljen ad6ézni, viszont a szolgaltatdas ne legyen adémentes, azaz a nyugdij annak
idején legyen majd adékoteles. Az addhalasztds lehet6sége és néhdny mas kedvez-
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meény Oridsi 6szténzéstadhat. Azemberek igen nagy része hajland6 6nként félretenni
keresménye szamottevd részét, ha megérti, hogy erre nélkilozhetetlentl sziksége
lesz, éshaezkedvez6en szamolhaté elaz ad6zaskor. Esm ég egy fontos feltétel, amelyet
megint csakjelent6s részben az allamnak kell megteremtenie: a befizetések védelm ét
a hltlen kezeléssel és az infladcioval szemben. Az &llam szerepe az, hogy megteremti a
decentralizalt biztositasi halézat kereteit és felugyeletét, bizonyos kikdotések mellett és
korldtok kozott 4llami garancidkat vallal, tehé&t biztositja, hogy egy szélhdmos ne vi-
hesse elaz emberek megtakaritott pénzéta kasszabdl, vagy az inflaciéban ne olvadjon
szét a megtakaritas. Ha egy szélhdmos mégis elviszi, akkor az allam ezt po6tolja. igy
foglalhatndnk 6ssze ezzel kapcsolatban az &llam szerepkdrét: létrehozza az 6nkéntes
nem A&llami biztositds civilizalt, megnyugtaté formait.

Emellett fenndall egy méasik allamifeladatis. Gondoskodik legaldbb minimalis allami
segitségnyuljtadsrol azok szdméra is, akik elmulasztottak kell6 megtakaritdst felhalmoz-
ni. Vagy azért, mert az életik szerencsétlen volt, vagy egyszerlien sajat hibajukbol.
Senki se kivanna, hogy az az ember, akibarmilyen okbélnem gondoskodott 6regkori
tartalékokrol, az élete utolsé szakaszaban nyomorban éljen. Tehat legaldbb egy mini-
malis szintl nyugdijatadni kell, szolidaritdsi alapon, az ad6fizet6k terhére még annak
is, aki butasdgot butasdgra halmozott, vagy rossz péalyéra tette az életét, vagy akinek
balszerencséje volt. De nem értenék egyet azzal, hogy ilyen esetben a tobbi adéfizetd
terhére az emberségesen megszabott minimumnéltdbbet osztogasson az allam, tulaj-
donképpen elvéve ezt a pénzt azokt6l, akik készek mai fogyasztdsukat csokkenteni a
tartalékképzés érdekében.

A nyugdij példdjan szem léltettem az alapgondolatokat. Tehat az a4llam szerepe ket-
t6s. A tobbi adéfizet6 terhére mentékotelet adni annak, aki a sajat hibajadbdl vagy
a sors hibajabol végzetesen rossz allapotba keril, és segiteni azt, hogy az énmaguk-
r6l gondoskodni akaré emberek eré6feszitése ne vesszen karba. Ez nagyon nagy fe-
lel6sség.

Kilon is kiemelem az inflacié elleni védelmet; taldn ez az egyik legnehezebb része
az allami felel6sségvallalasnak. Tegyiuk fel, hogy hirtelen felgyorsul az inflaci6. Meg-
engedhetetlen, hogy az 6regedd allampolgar azt a tragikus élményt élje at: ,Evtize-
deken dttakarékoskodtunk, ésmostelmostaanyugdijunkataz inflaci6.” Térvényesen
meg kellvédeni az 4llampolgéart ett6l. Az allam felelés a pénz stabilitdsdért. Ha amin-
denkori pénzigyi korméanyzat hiperinfldciét generdlna, utdna ne moshassa a kezeit
annak lattdn, hogy a nyugdijalapok t6kéjének értéke nullara irédott.

L M De azt csinalta, és talan most is megtehetné.

K J. Ilyen végletesen ez szerencsére nem tortént meg, mert a magyar inflacié nem
lépte &t a mérsékelt inflaciéo hatardt. Annyiazonban igaz, hogy a nyolcvanas években
végbement az akkori régi nyugdijak redlértékének igen jelentés lemorzsolédasa. A
jelenlegi szabadlyozds ad némivédelmetaz inflaciéos hatds ellen. Amithangstlyoznisze-
retnék: anyugdijrendszereldttink allé6 reform janak - amelynek szerintem tovéabb kell
lépnie a decentralizdléds irAnydban - nem gyengitenie, hanem ink&bb erésitenie kell
az inflacié elleni védelmet.

LM Gondolom, mostmé&r attérhetnénk, a kivadnatos végéallapot kérvonalazadsa utan,
az &tmenet problémé&jara.

KJ. Maradjunk a nyugdijak példajanél. Az életkor figgvényében kell méas és mas va-
lasztasi lehet6ségeket nyGjtani. Minél id6sebb emberrél van sz6, anndal inkabb tudo-
mésulkellvenniaztatényt, hogy kevesebbet, szélsé esetben m ar semmitsem tud tenni
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sajdt pénziugyi forrdsainak megteremtéséért, tehdt mindinkdbb rd van utalva az alla-
mi, illetve a magyarorszagi helyzetben a félallami, TB jelleg( nyugdijra.

L MEzahelyzet mondjuk azzal, aki ma hatvanéves.

K J. Ezzel talan tGl korai életkornal hiznad meg a hatart. Nézetem szerint nem allit-
hat6é az, hogy az a mai hatvanéves ember, aki ép, egészséges ésmunkaképes, mar sem -
mitse tudna magéaért tenni.

L M Elég korlatozottan.

KJ. Nem fogadom el, hogy egy hatvan- vagy hatvankét éves mindenképpen adjon
fel minden aktivitdst.Joga van a hivatalos nyugdijkorhatar idépontjatél kezdve valé-
ban inaktivhak maradnia - de akkor ne keriljon valamiféle nivelldlasi elv alapjan
ugyanabba a helyzetbe, mint az, aki a korhatdrhoz érve nem megy nyugdijba. Szar-
mazzék az egyénnek kézzelfoghaté el6nye abb6l, ha elhalasztja a nyugdijba menést,
feltéve persze, hogy a munkaaddédnak sziiksége van a munkdjara.

A végletes esetaz az idés ember, akir6l ténylegesen lathat6, hogy 6nmaga keresm é-
nyéértnem tehet semmit. Ett6l a véglettél a teljes valasztasi szabadsaggal rendelkezd
hiszévesig szamtalan kdzbees6, &tmeneti esetvan. Meg kell prébalni az 4j rendelke-
zésekkel nagyon emberségesen, nagyon egylttérzé moédon Ggy bekalibralni az 4llami
nyugdijak, a decentralizdlt nyugdijak ésajovedelemaddék ardnyait, hogy azok egyutt-
véve minél inkdbb 6sszhangba keriljenek az imént kifejtett etikai elvekkel. Persze,
ahogy azt mar az imént hangstlyoztam, még ha az &ltaldnos szabéalyok elégjol sike-
rilnének is, lesznek egyedi esetek, amelyekre az altaldnos séméak nem jol alkalmazha-
tok. Ezekre az esetekre meg kell teremteni a rugalmas korrekciok lehet6ségét.

Elismerem: ez nagyon nehéz feladat. A totalitdrius politikai hatalom és a paterna-
listagydmkodas évtizedei mély nyomokathagytak azemberek mentalitisdban ésmin-
dennapi viselkedésében; most at kell szokniuk arra, hogy olyan kérdésekben, ame-
lyekben az &llam vagy a péarttitkar déntott helyettik, maguknak kell dontenitk.
Hosszl ideig kell valéban érzékelniitk a megndvekedett valasztdsi szabadsdgot, hogy
bizzanak abban, s a szabadsdg szabdalyai szerint, megndvekedett egyéni felel6sséggel
szabalyozzak sajat sorsukat. A reformalt rendszer sem lesz képes sUrl6dasmentesen
m@koédni. Amit most ebben a beszélgetésinkben hangstlyozni akartam, az a kdvet-
kez6. Ne vesszink bele mindjart a gyakorlatias részletekbe, amint ez gyakran meg-
torténik napjaink vitdiban. A vitdk iranyité elvek nélkil folynak. Ha van egyaltalan
érvelés, az tobbnyire csak annyi, hogy tres az allamkassza, meg kell szoritani a kiada-
sokat. Vagy a mésik oldalon: legyiunk ,szocidlisan érzékenyek”.Az én megkdzelitésem
megkiséreltelvi kritériumokatadniareformlehet6ségek kozdttivalasztdshoz. Még ha
az altalam javasolt kritériumok, etikai posztuldtumok vitathaték is, j6 lenne ezeken
(vagy ezeken is) vitatkozni, snem csak egyik vagy masik gyakorlati részleten.

L M Mostazjart az eszemben, hogy miért nem terjednek ela készpénzkiméls fizetési
moédok Magyarorszdgon. Ennek egyik oka az, hogy nem tudtak még hozzaszokni az
emberek. Vagy miértvesznek csupadn kevesen részvényeket, miértvéasarolnak ehelyett
inkdbb aranyat, vagy miért a matrachan tartjdk a pénziket? Mertnem tanultdk meg
az optimalis pénzbefektetés mivészetét. Kérdezem: vajon a biztositds, a tarta-
lékképzés, az alternativ nyugdijsémak teriletén nem lesz-e hasonl6 a helyzet? A fo-
gékony, mivelt, sikeres tdrsadalmi csoportok fogjdk hasznositani a finomabb, rava-
szabb leheté6ségeket, illetve megteremtik majd a magukjavara az erre szolgélé intéz-
ményeket, ésaversenyképtelen, a kevéshé tanulékony rétegr6l valé gondoskodas pe-
dig ott marad az &llamra. Tehéat, amivel te az allamtalanitdst, pontosabban az &llam
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szerepének szikAtését szeretnéd intézményesen elésegAteni, az Gjabb feladatot ré az
adllamra.

K J Remélem, a beszélgetés eddigi részébol is kideriilt mar, hogy természetesen az
dllamnak sokféle nagy szerepe van, mikdézben nagy felel§sség harul mas szereplékre
is. Itt most az eddig elmondottakhoz még egy gondolatot fliznék hozza. A biztosAtasi
intézményekjelentés része szamos fejlett gazdasagban a munkahelyhez kapcsolodik.
Valamikor azt mondtdk, hogy vasutasnak lennij6 &llds, mert az egy nyugdijas &llas.
Ez azértvoltigy, mert a vasGtnak volt egy nyugdijpénztara. En a habora eldtt olyan
hédzban laktam, amely az egyik nagy szénbé&nyakonszern nyugdijpénztdrdnak a bér-
haza volt. Az olyan 6ridsi munkaaddknak, minta MAV vagy a Posta, vagy pedig egy-
egy szakmanak, szakmacsoportnak, lehetnének véllalati, szakmai vagy szakmakozi
nyugdAijpénztarai, betegbiztosAtéi. Ezek is decentralizalt, nem &llami intézmények. A
munkaer6-piaci versenyben az ilyen munkaad6 aztaz elényt élvezi, hogy munkaval-
lalgit részesAtia nyugdAjpénztar vagy a beteghiztosAté pénztar kedvezményeiben, ami-
vel magédhoz tudja kétniajé minéségld munkaer6t. A piacgazdasdg munkaerépiacan
az ajellemz6, hogy nagyon sok komoly munkaadé magasabb munkabért fizet, mint
amennyi az egyensulyi bér, mert ezzel er6s 6sztonz6é hatast akar elérni; azt, hogy a
dolgozd féljen ajo munkahely elvesztésétél. Ennek ajelenségnek elmélete isvan; igy
nevezik: az ,efficiency wage”, azaz a hatékonysagibér elmélete. Az efficiency wage egy
része nem pénzben fejez6dik ki, hanem szocialis kedvezményekben. Most Gjra felfe-
dezziuk a meleg vizet. A vallalathoz kapcsoltjoléti intézmények, amelyeket fel akartak
teljesen szdmolnia magangazdasag meghonositdsakor, léteznek szamos fejlett kapita-
lista gazdasdg sok nagyvallalatanéal is.

L M szerintem azta szocializmus is a kapitalizmustdl tanulta.

K J. Most viszont folyik a tomeges likvidalasa, és majd Gjra felfedezik, hogy még a
vallalati tdilének is lehet Gzleti haszna. Egészen biztos, hogy a vallalatok vagy szak-
m &k altal szervezett nyugdijpénztdraknak és egészséglgyi biztositopénztaraknak lesz
értelme a vallalat sajatjol felfogott érdekében. Rdadasul mosta munkaaddra van ter-
helve a tappénz egy része. A munkaaddnak is érdeke, hogy belépjen olyan biztosi-
térendszerbe, amelyik helyette fizetné atdppénztvagy annak egy részét. Ajogi keretek
ehhez nagyjabdl kialakultak, életbe léptek m ar azok a tdrvények, amelyekkel ilyen
pénztarakat létre lehet hozni. Megjelentek a nonprofit intézmények is, és szdmuk
gyorsan né. Szerintem ez a szektor néhany év alatt fel tud futni.

Ennek a folyamatnak van egy fontos makro6kondmiaivonatkozéasa. A szocializmus-
ra az volt ajellemz6, hogy az adékat beszedte az allam, mikdzben az 6nkéntes meg-
takaritds mértéke rettent6é kicsi volt. A kényszer(ien beszedett adokbol a koltségvetés
finanszirozta a beruhédzésokat. Teh&ta beruhdzésnak a f6 finanszirozéasi forrdsa nem
az 6nkéntes megtakaritds volt, hanem a kotelez6 ad6. Az érett piacgazdasédgban abe-
ruhdzasok nagyobb részének a finanszirozasi forrdsaaz 6nkéntes megtakaritdas. Rend-
szerintnem Ggy megy végbe ez adecentraliz&ltfinanszirozéas, hogy a megtakaritéo kdz-
vetlen befektetést végez, hanem uUgy, hogy a megtakarité pénzétvagy a bankba teszi,
és ott koti le annak egy részét hosszabb idére, és a bank ad hossz( taviu hitelta beru-
hdzénak. Vagy pedig a megtakarité nyugdij- és egészségigyi pénztarakkal és uzleti
biztositovallalatokkal kot biztositasokat. Megjelennek a nagy intézményi befekteték,
amelyek egyik-masik fejlett piacgazdasagban az 6sszes beruh&zédsnak negyedét-felét
finanszirozzak.
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Ez teljesen 0j megtakaritdsi szerkezet lenne. Ahogy csdkkenteni tudjuk az addkat,
Ggy tudjuk ndvelni az 6nkéntes megtakaritasokat. Nem lehet addig nagymértékben
névelniamagéanmegtakaritdsokat, amig a tdrsadalmimegtakaritds 6ridsi hdnyadatel-
viszik az adok. Kétféle megtakaritds-beruhdz4s processzus versenyez egymassal: a ko-
telez6 adora épitett paternalista tartalékképzés rivalizal az 6nkéntes, decentralizalt
megtakaritassal.

Sajnélatos, hogy ez a rivalizdlds olyan pillanatban kerll napirendre, amikor éppen
deficites az 4llam héztartds. A reform emiattnem kezd6dhetlatvdnyos ad6csokkentés-
sel, hiszen a kiadési oldalon mutatkozé elsé megtakaritasok deficitcsokkentésre men-
nek el, snem adécsékkentésre. Amikora deficitmar elfogadhatéo mérték(re csékkent,
akkor majd el lehet kezdeni az 4llamibevételek érzékelhet6 csokkentésétis. Nagyobb
megértésre ésrokonszenvre taldlna a lakossagban az &llam szerepének reformija, ha
kezdettél fogva azt lehetne mondani: amennyivel kevesebbet adunk ki, annyival ki-
sebb az ad6é. Akkor azonnal megnyilna egy rés az énkéntes megtakaritds névelésére.
Sajnos, a deficit miatt ez most nem igy van, ami rendkivil megneheziti az 4tallast. De
taldn ezen a szakaszon elé6bb-utébb taljutunk.

L M Amikor kivonul az allam valamilyen joléti kiadasnak a finanszirozasabol, attdl
félnek az emberek, hogy egy szerzettjoguk, szerzettelé6nyiuk végleg elvész. Valamiféle
garanciaravagy igéretre vagynak, amely szerint ez csak ideiglenes visszavonulads. Csak
dtmenetileg lesz igy, és valamikor visszakapjak ezt az elvesztett el6nyt. A visszaszerzés
esélyérél miavéleményed?

K J. szivesebben latnam, ha mostantél kezdve a stabilizacié és az egyenstlyterem tés
érdekében hozott gazdasagi intézkedések kézott egyetlen olyan sem lenne, ami ide-
iglenes hatdlyu. Félreértések elkeriilésére: mosta kordbban térvénybe iktatott allami
gondoskodas redukci6jarol beszélink és nem a redlbérekr6l. A redlbérekre aztlehet
mondani, hogy egyszer fol, egyszer le. Az remélhet6leg ideiglenes, hogy a kifizetett
bérredlértéke 1995-ben csékkent, és 6szintén remélem, hogy a helyzetjavuldsa nyo-
man aredlbérek el6bb-utébb ismétemelkednek majd. Azminden rendszerben, mind
a szocializmusban, mind a kapitalizmusban el6fordul, hogy egy ideig n6, aztan csok-
ken, majd kés6bb megint ndvekszik a redlbér. De a kérdésed, hajol értem, nem erre
vonatkozott, hanem a torvénybe iktatottjogosultsdgokra.

Nem szeretném, ha akar csak egyetlenegy jogosultsagotis Ggy vennének el, hogy

kdzben azt mondanék: ,Most elvesszik, mert bajban vagyunk, és majd visszaadjuk
akkor, hajobb lesz a helyzet.” Csak azt kell elvenni, csak aztlenne szabad visszavonni,
amir6l az a meggy6z6désink, hogy tulajdonképpen jobb lett volna meg sem adni.
Aminek a bevezetése egy szuperpaternalista és szuperetatista konstrukci6 keretében
tortént, és amelyrél nyugodt lelkiismerettel azt mondhatjuk: az az egészséges, hogy
atovabbiakban nem marad fenn. Etikai és gazdasdgiszemponthélegyarédntkivanatos,
hogy tobbcsatornés, tobbszektoros ellatérendszerekjojjenek létre, amelyek kézdttvan
dllami szerep, s6t allami szolgéaltaté szektoris, de az nincsen monopolhelyzetben, nem
domindlja az egészjoléti szféradt. Ebben a szellemben elére segy irdnyban kell halad-
nunk, nem pedig el6re-hdatra ingédzva, hol 0j jogosultsdgokat osztogatva, hol pedig
régieket visszavonva.
L M Azt mondod, hogy a vitakban ne igy érveljink ajogosultsagok feltétlen védel-
mezdivel szemben: ,,Az 6n allaspontja tulajdonképpen helyes, de most olyan nehéz
helyzetben van az orszag, hogy ideiglenesen le kell mondani réla. Legyen nyugodt,
amint moéd van r4, az 6n alldspontja majd Gjra érvényesilhet.”
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K J. igy van. Szeretném a gondolatot az AlkotmanybArésag altal is targyalt példaval,
az anyasagi segéllyel illusztralni. Egyetértek az AlkotmanybArdsag allaspontjaval: akik
az anyasagi segély elvarédsédnak tudatdban déntéttek a gyerekek nemzésérdl és vilag-
rahozatalardl, azokatnem lehet ex post kész helyzet elé allAtani egy addig fennélléjog
visszavondasaval. Az viszont alkotm anyjogilag is megengedhetd és az altalam is elfoga-
dott etikai elvekkel is konform, ha idejében bejelentjik minden &llampolgéarnak: egy
év elteltével m&r megszlnik az anyasagi segély régirendszere. Ha a csaldd agyerekek
szamanak megtervezésekor a dontést meghozza, akkor méarennek az 0j, a korabbitol
eltér6, sz(ikebbjogosultsagot garantalé elvarasnak a tudataban tegye. Es ettél kezdve
ezt ajogosultsdagot méar ne véaltoztatgassuk; ez valjék az allandd, kiszam Athaté, hossza
tdvra érvényesjogi helyzetté.

Szeretnék ezen aponton tullépniakérdéseden, sha mar érintettem az alkotméany-
bAréségi hatarozatot, ahhoz még egy kommentart fiznék. Amint azt az el6bbi példa-
ban isszemléltettem: egyetértek az AlkotméanybArésag hatarozataban sugalltegyik elv-
vel: az embereket nem lehet kell6 alkalmazkodasi id6é megadasa nélkil kész helyzet
elé allAtani; ebben a lesz(ikAtett, konkrét értelemben a szerzettjog nem vonhato vissza.
Van azonban a ,szerzettjogok” védelmének egy népszer(iskod6, populista értelme-
zése, amely egyszer(ien racsni-szerkezetben értelmezi ajolétijogosultsdgok keletke-
zésének folyamatat. Csak egyik irdnyban haladhat; ajogosultsdgok kéréhez hozzgadni
szabad, de elvenni nem lehet. Amit egyszer adtak, azt soha tobbé nem lehet elvenni.
Ez aztjelentené, hogy barmelyik tdrsadalom béarmelyik pillanatban, barmelyik kor-
many (ideértve a kommunista rendszert) térvénybe iktat egy allampolgarijélétijogo-
sultsdgot, akkor azt soha tébbé nem lehet lebontani. Ha Agy értelmeznénk a szerzett
jogok védelm ét, akkor az teljesen megbénAtandajévendd parlamentek éskormanyok
cselekvési lehet6ségeit. Ha a magyar allami kiadasok részaranya a GDP-ben hatvan
szazalék, és a tipikus nyugat-eurdpai negyvenot szdzalék, akkor a hatvan szazalékrél
anegyvenoOt szidzalékranem tudunk masképp eljutni, mint hogy bizonyos, kordbban
az allamra kiszabott feladatok egy részét allamtalanAtjuk. A szerzettjogoknak ez a
.racsni-elvi”, populista felfogésa elfogadhatatlan, s az AlkotméanybArésag is hangsu-
lyozta, hogy a maga figyelmeztetését nem Agy érti. Nem ellenzi kordbbijogosultsagok
visszavondaséat, ha azt kell6 alkalmazkodasi idé el6zi meg. Ajogosultsdgok feltétel nél-
kilivédelmezése sem jogilag, sem etikailag nem hagyhaté jova; semmilyen &ltaldnos
erkélcsi vagy kézgazdasagi princApiumbél nem vezetheté le. A tarsadalmi fejlédést
egyiranyu utcdba terelné, ahol csak adni szabad, elvenni tilos. A torvényalkoték jél
fontoljak meg, miel6tt adnak, s nem kevésbé alapos mérlegeléssel készAtsék el6 don-
téstiket, amikor elvesznek, de az alapos el6készAtés ne bénAtsameg a reformot. Nyu-
godt itemben, megfontoltan, emberségesen és tapintatosan elére kell haladnunk a
joléti szektor és az allami szerepvallalads reformjaban.
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Esterhazy Péter: Egy no
Magvet§, 1995. 176 oldal, 580 Ft

Esterhazy Péter Uj konyvében kilencvenhét
szoveget kozol. Ezek a két témondatostél a
néhany oldalnyiig terjednek. Mindegyikik
,»€gy” ndrél szol, aki szereti és/vagy gy(ildli az
elbeszél6t. Mindegyik széveg azzal a mondat-
tal kezdédik, hogy ,,Van egy n§”. Ezek az egy-
szer(i szabalyok definialjadk azt a bizonyos
nyelvi teret, amelyben az ir6 berendezkedik.
Az ,egy” kétértelm(isége (szamjelz6 vagy ha-
tarozatlan nével6?) maris kecses lebegést te-
remt, a kezdémondat ismétl6dése ritmust, a
szeret-gyl6l kergetézése, kavargasa, egy-
mashoz hasonulasa, atvaltozasa a jatékos va-
riacidra val6é végtelen lehet8séget.

A szovegek tartalma erotikus. Besz(irédik
ugyan ajellemzés, a koérilmények gyors fol-
vazolasa céljabdl a ,,helyzet” (gyerekek, fér-
jek, politika, torténelem, tzlet stb.), de a ké-
zéppontban majd’ mindig egy férfi és egy(-
egy) n6 - férfitest, ndi test - a helyzetet kire-
keszt6 képzelt/valésagos erotikus kapcsolata
all, a mozdulat, az érintés, az elképzelés vagy
a beszéd erotikajatol a szexusig. Az ir6 izlé-
sesen szabadszaju, a nemi érintkezés és szer-
vek a kdznapi beszédben bizalmas vagy tra-
gar szavait kdonnyed biztonsaggal emeli az
irodalmi szévegbe. S ami jéval inkabb tabu
alatt all, mint az intim testi vagy targya, be-
szél az intim testi viszolygas targyairol, a test
rossz illata kig6zdlgéseirdl, a szajszagrol stb.
A mondatkdrnyezet-isme szamara nagy ta-
nulsaggal szolgalhat az arrol vald6 meditacid,
hogy mondatok, amelyek kigy(jtve - ilyen
gyljteménnyel szolgélt Szakolczay Lajos a
Kortars szeptemberi szaméaban - valdéban né-
ha izléstelennek tlinnek, majdnem soha nem
azok eredeti helyukon.

Mondom, a targy erotikus. Mégis, ha meg-
kérdeznek, erotikus konyv-e az Egy NO, ha-

tarozott nemmel felelek. Valami kalénés ha-
vosség valasztja ketté a leirast és a felidézést:
ami forronak van leirva (,,Ha van laz, ez a ra-
gyogas iszonyat és élvezet kozt...”;, ,,Minden por-
cihdjabol sut az érzékiség™), nem érzékiti meg a
forrésagot. Nem az irdnia visszafogo, leh(ité
funkciojara gondolok, ami persze mindig
miikodik Esterhazy prozajaban, de itt nincs
mit visszafogni, itt sok minden csak ugy
mondva van.

Ennek az olvasoi érzésnek szeretnék uténa-
jarni. Talan az sem megy még tul az érzésen,
ha beszamolok arrdl a tapasztalatomrél, hogy
a konyvet valogatott, mérlegelt mondatok so-
rozataként olvastam. Igaz, igaz, minden
konyv ilyen megirasa, keletkezéstorténete
szerint, de az olvasasban ez gyakran elleple-
z6dik, és a mondatok evidensekké valnak.
Az, hogy ezeket a mondatokat fogalmaztak,
formaltak, stilizaltak, valamiképpen mindvé-
gig a felszinen maradt, egyetlen pillanatra
sem rejt6zott el. A szbveg ugyan az olvasd
asztalara kerilt, és mégsem kerult ki a m-
helybdl. Aminek feltardsa gyakran olvasoi
eréfeszitést igényel - mintegy er6szakot,
melyre a naivabb olvasat nem is vallalkozik,
hogy ugyanis most ne a sorsmetaforat bet(iz-
zUk azonosulva és azonositva, hanem a mes-
terséget furkésszik -, a hogyan csinalja? kér-
dése itt olyannyira el6térben all, hogy min-
den mondatjelenti: igy meg igy, igy meg igy.

Vannak persze folotte stilizalt konyvek, és
az sem szokatlan, hogy a mihelymunka, az
irédas nyomait szandékosan az olvasé elé tar-
jak. Ha az ir6 nem rejti el eszkozeit, az is esz-
koz lehet, és 6nmagaban nem biralhat6. Az
elbeszélés szellemét kell rekonstrualnunk,
hogy itélhessuink.

Azok a kilonleges feltételek, amelyekkel
az iré6 a nyelvi teret meghatarozta, termé-
szetesen tartalmi megszoritasok is, e szove-
gek vilaganak, a vilag szerepl6inek és hata-
rainak kijel6lése. A szerepl6k: egy férfi és k-
16nb6z6 nék, a vilag pedig két szélséség ko-
z6tt van kifeszitve, a n6knek a férfira iranyu-
16 szeretete és gy(ldlete kozott. A szdvegeket



a férfi mondja. Az iréi cél az erotikus sze-
retet-gy(lolet ikerjelenségének relativizala-
sa, bizonytalanna valé hatarainak, megki-
Ionbdztethetetlenségének, cserebomlasanak
megmutatasa. Szinte: a két széls6ség egybe-
huppanasa, ami kozé pedig a szovegek vilaga
ki volt feszitve. Es ez nem is mondana ellent
az erotikus szeretet-gydldlet patetikus vilag-
talansdganak. Am mivel itt egy férfi végtele-
nul sok nével all szemben, s ennek értelme
(hogy erotikus kalandsorozatrdl és/vagy kép-
zelgéssorozatrdl, egy férfiélet emlékeirdl
és/vagy egy, néhany, sok mintat kilencvenvala-
hany alakba 61t6ztet6 éberalomrol van-e szd)
szandékosan nyitva van hagyva, a férfi valasz-
érzése nem lehet ugyanolyan sdlyd, mint a
szeretet-gydlolet. A konyv elbeszél§ hése a
szeretet-gy(ilélet konfiguracidinak elszenve-
déje és megfigyel6je. A maga parhuzamos re-
akcidja a testi vagy-testi viszolygas.

Vagy és viszolygas (csak viszolygas, nem
fekete undor, iszony) maga is ikerjelenség eb-
ben a kényvben, smddot ad a (ndi) test adott,
id6leges vagy idémulas okozta romlékonysa-
ganak (gusztustalansaganak) részvétlen meg-
figyelésére, pontos leirasara s annak az em-
beri, nagyon is emberi tapasztalatnak a varia-
lasara, hogy a viszolygas nem sziikségképp
emészti el a vagyat.

Kérdés, feltarult-e ezzel az ismertetéssel az
elbeszélés szelleme. Azok az ird &ltal 6nma-
gara mért redukciok, a kényvnek hatart szabo
és format ad6 korlatozasok, amelyeket el6ad-
tam, bizonyos kolt6i intenzifikalasra, kiha-
gyasra koteleznek, vagy - legyiink 6vatosab-
bak - vektorai ebbe az irdnyba mutatnak. Odi
et amo: ezzel a két sulyos allitdssal meg van-
nak vetve egy (kolt6i) vilag alapjai. De Ester-
hazy - ebben a konyvében - mégsem Kkoltd,
hanem romancier. Olyan kedvvel fest, felsorol,
hasznélja a targyi vildg gazdagsagat banyaszo
gyUjtéseit, enged villédzd otleteinek, amely
nem a s(irité koltére, hanem a kiterjeszkedd
regényiréra jellemz8. Odi et amo: ebben a
(prézai) kontextusban ezek csak szavak,
absztrakciok. Torténetek és karakterek olyas-
féle dsszefoglalasai, mint a vilagirodalom Ka-
rinthy-féle tréfas sz(rletei: csak a torténetek
és karakterek maradnak ki. Holott a vekto-
rok itt mas iranyba mutatnanak. A torté-
nekek) és a karakterek iranyaba.

A beépitett lebegtetés, bizonytalansag
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azonban nem kindl olyan szilard talapzatot,
amelyen ezek folépulhetnének, az absztrakt
keret nem hasit ki olyan haromdimenzids te-
ret, amelyben berendezkedhetnének. Hus-
Vvér jelleme csak az 6reg szinésznének van az
53. szamu sz6vegben, torténet csak a 81. sza-
muban sejlik fel; mindkettd kilég a sorbdl, s
ami az utdbbit illeti, ott az erotikus jatékhoz
(,,Mindenemet végig tudja masszirozni’’sth.) szer-
vetlenul illeszkedik a ,,K6zben mesél a régi id6k-
rél” szovegli mondattal atkotott torténet, ez
a talan ajandékba kapott anekdota egy letar-
toztatasrol.

Summa: Esterhazy szovegfiizért adott a
keziinkbe, amelynek maga szabta bels6 tor-
vényei széttartanak. Nem koltemények, és
nem is regény.

De talan nem volna szabad ilyen hoéttko-
nak lehetséges konzekvenciait, elvégre allito-
lag csak az 6kdér konzekvens. Esterhazy fel-
dobott egy struktarat, amelyre kilencvenhét
variaciot adott. Imitt-amott felolvasott bel6le,
a kivalé Dés LaszI6 a hattérben fijt hozza a
szaxofonjan. Most az egészet kdnyvben pub-
likalta. A jatékhoz jogunk van szabadon vi-
szonyulni, nem koteleztetlink az egység érveé-
nyesitésére. Az egyik szdveg érdekel benniin-
ket, a méasik nem, az egyiket szeretjik, a ma-
sikat nem. En paradox médon azt a széveget
szeretem (a vége fel6l nézve) a legjobban -
és ezért teljes terjedelmében idézem -, amely
mindazt in nuce tartalmazza, ami folott kriti-
kat gyakoroltam. S az ir6 mégis - ezekre az
ellenvetésekre elére reflektalva, beépitve,
folé lebegve - igen magasra tudja felvinni és
nagyszer(ien tudja lezarni szovegét. Esterhazy-
ban van er6, tartalék Gjabb jelents miivekre.

»Egy né (9).

Van egy n6. Gy(lol. Szeret, szeretett, egész dél-
utan szeretett. Nem szeretem a kefélni sz6t, a dugnit
plane nem, a basznit szeretem, de az meg a szdveget
nem szereti, hogy tréfaval éljek: szétkurja azt. Oda-
ig meg nem zillhetek, hogy azt mondjam, persze
kurzivval: azt csinaltuk. Okadnék. Ha picikét ta-
volabb volna a mondat egyes szam els6 személye t6-
lem, vagyis kevesebb felel6sséget éreznék, ami jo
volna, ezen dolgozunk, szabadabb volnék, és f6-
ként nem kényszerilnék sziings-szlintelen, ha rész-
legesen vagy ironikusan is, jo szinbenfoltinni, ak-
kor, vagyis ha tet6t6l talpig regényhés volnék, hid
»én« & »mi« kozt (hogy csupan a legfontosabb fiig-
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g6hidfajtakat emlitsem: egyszerd, kiilon lehorgony-
z6it, 6nmagaban lehorgonyzott, azutan a kabelhid,
a ferdekabeles harfahid, a ferde csillagkdbeles, a
ferde legyez6 alaku és az egypilonosferde harfaka-
beles), nos, akkor - a nosonfeliil - azt mondanam,
hogy egész délutan bibiztiink.

Nem a zabolatlansagot emliteném elsé helyen, a
szilajsagot, amellyel Gjra meg Ujra egymésnak es-
tlink, egymasba csattantunk, noha ennek egyszer(-
sége, elemi volta fontos, és nem is csak azt, azt a
kézenfekvGséget, hogy jolesett, j666 vo6Ot, de evvel
mar kozelednénk ahhoz, amit mondani akarok,
egyel6re a személytelen élvezethez, a benniink lako-
z6, t6link mar-mar fiiggetlen élvezkedéshez, a tes-
tek pogany vidamsagahoz. 1zomlazunk lett, égett a
farkam és égett a pinaja, be is kellett krémezniink,
zihaltunk, mintha egy igen magas hegy tetején vol-
nank (Popocatapetl példaul). Atdleltem, tgy alud-
tam el, vagyis elaludtam, é & horkolt, mert 6 is
elaludt. Légiesen horkolt, mint a finnek, pedig
szinmagyar. Ezt akartam mondani? hogy édesen
aludt a karjaimban, akar egy gyerek ? Nem. Majd-
nem ellenkez6leg - Ugy értve, minden értelmezés
rossz, mikézben valamit mégis tudnék mondani. Az
példaul igaz, hogy 6 lagyan, csondesen fekiidt, én
pedig vagy nélkil. Nem mondom, hogy boldogan,
de nyilvan nem is boldogtalanul; kézenfekvd. Szo-
morGan sem, ahogy a latin kézmondas elvarna.
Nem megelégedetten, de kielégiilten. Ugy fekiidtem
ott a nével, avval a nével a szobdban (még vagy
6t percet, mint egy lapos vigjatékban), hogy nem
volt kérdés bennem és nem intéztetett kérdés hozzam
sehonnét, se Karélidbdl, se a Csallokozbél, se a
Mennynek & orszagabdl. Létem, voltom, fekvésem
nem volt kérdéses, ezt akartam mondani.”

Karolyi Csaba kit(ing biralatot irt a konyvrél
NO, NAGYKORUSAG, REGENY cimen a Népsza-
badsag julius 4-i szamaban. Minden soraval
egyetértek - az utolsé bekezdésig. Pontosab-
ban az utolsé mondatig. Ebben az utolsé be-
kezdésben Karolyi - hasonl6képpen ahhoz,
ahogy az imént én is tettem - félfordulatot
ad biralatanak, s felteszi a kérdést: ha nem
osztozhat is Nadas Péter ajanlasaval, hogy az
Egy N6 ,,nagy kdnyv”’volna, vajon ez volt-e Es-
terhazy szandéka. Helyes. ,,Nem arrol beszél-e
allandéan Esterhazy, hogy ez a nagysag mar nincs,
elveszett, odavan végleg, mar nem lehet felidézni,
valami mast kell tehat csinalni?”’ Talan ez is igaz.
De aztan ezzel fejezi be kritikajat: ,,Az a nagy
kérdés: van-e més valasztasunk?”” Az én kérdé-

sem: miért ne lenne? Melyik volt az a baljos
éjszaka a nyolcvanas évek végén, amikor ki-
mondatott, hogy tébbé nem lehet nagy ma-
vet irni? Vagy nagy mdire vagyni? En Varady
Szabolccsal tartok, aki A LAB c¢im{ koltemé-
nyében hasonloképpen egy testrésszel foglal-
kozott, s mottdjaban megirta: ,,A témam a lab.
/ Nem adom alébb.”

Radn6ti Sandor

A VALOSAGOS FIKCIO

,,Majd betért egy henteshez is, és nagyobb
Osszegért Ugynevezettparizsit vett.”
(Brédy Sandor)
Térey Janos: Szétszoratas
Cserépfalvi, 1991. 48 oldal, 39 Ft

Térey Janos: A természetes arrogancia
JAK-Pesti Szalon, 1993. 80 oldal, 120 Ft

Térey Janos: A valdsagos Varsd. Panaszkényv
Seneca Kiadd, 1995. 84 oldal, 480 Ft

Térey Janos koltészete kétségkivil a kilenc-
venes évek magyar koéltészetének legérdeke-
sebb fejleményei kozé tartozik. Nyelvteremt6
ereje, versformalo tehetsége meggy6z6, vers-
vilaga zart, beltlrél fejl6d6, ontorvényd
rendszer, amelyen belll az egyes mivek ugy
kapcsolédnak rendszerekké (tematikai, into-
nacios, motivikai ciklusokka, illetve kotetmi-
vekké), hogy ugyanakkor meg6rzik mUegész
voltukat, makettvilaguk egyszeriségét. Mégis
azt gondolom, hogy a kritikanak és az iroda-
lomtudomanynak némi 6nmérsékletet kell
tandsitania Térey elemzésekor; hiszen nem
feledhetjiuk, hogy vizsgalédasunk targya lé-
nyegében véve még nem annyira targy, mint
inkabb egy folyamat - amelynek termé-
szetér6l keveset tudunk -, és ennek a folya-
matnak a kisérdjelenségei, f6- és mellékter-
mékei, amelyeket akkor sem kell feltétlendl
késztermékeknek tekinteniink, ha maga az
alkot6 tobbé-kevésbé mar letett a veluk valo
tovabbi bibelédésrél. Amikor tehat kézbe
vesszik Térey koteteit, és feltesszik a kérdé-
seket: Mi ez? Milyen valami ez? Mi van itt? -



célszer(i olykor ilyen kérdéseket is megfogal-
maznunk: Mi keletkezik, mi formaldédik itt?
Mi torténik itt? Vagy éppen: Miért torténik,
keletkezik, formalodik az a valami, amit la-
tunk, hallunk, olvasunk?

Kiindulépontként az a sajatossag latszik a
legérdekesebbnek, ami a legkorabbi versek
Ota Térey valamennyi lirai és prozai munka-
jat jellemezte: ezek a mivek mindig énma-
gukon tdlterjedd vilagot tételeznek fel, és ez
a vilag altalaban - bar természetesen atmegy
bizonyos valtozasokon - nagyjaboél allando,
jol leirhatd, és a szdveghatarokrol tudomast
nem véve all a mivek hatterében, mintegy
ciklusokka fogva dssze azokat. Helyszinei al-
taldban: nagyvarosi lakasok, kavéhazak és
gyakran zart terek: kolostor, katonaiskola,
gettd. SzereplGi is visszatérdk, egyénitettek,
de alapvonasaikban tipizaltak: Hedvig (néha
Lilla), a ,,megcsappant népszeriiségii diva™, illet-
ve tanarné vagy apolénd; a méltatlan bara-
tok, akik lehGzni igyekeznek a f6éhést, de 6
kivalik koziiluk, és méltéva valik (vagy erre to-
rekszik, Uton van efelé); tekintélyszemélyek,
akik szenvtelentl szemlélik a féhést, és a
fennallé rendet testesitik meg; végul (illetve
elsGsorban) a f6hés, aki katonaiskola hallga-
tdja, fiatal szerzetes, kollégista, esetleg maga-
nyos bohém, mindenképpen jobb sorsra ér-
demes, tehetséges, szép jov6 el6tt allo, am
egyel6re a kezdeti nehézségekkel kiizdg fia-
talember. A szerepl6k, a helyszinek és a tor-
ténések ismer@sek. Esziinkbe juthat Sten-
dhal, Balzac, Knut Hamsun vagy Brody San-
dor, Szomory Dezs§, Kobor Tamas és Molnar
Ferenc is: egy fejl6désregény legtipikusabb
szerepli, viszonyai és helyzetei ezek.

(Mar elsé kotete és prdozatoredékei isme-
retében feltételezhetd volt, hogy a verseknek
ez a hattérvilaga kerek epikai vilagot, annak
kidolgozasara, végiggondolasara valo torek-
vés erds epikusi tehetséget rejt. Az 1995-ben
az Elet és Irodalomban sorra megjelené novel-
lak bizonyitjak ezt: az Edzés A MEZESHETEK-
RE, A KOPTER MELTATASA, a VESZTEGZAR ol-
vastan lathatd, hogy Térey budapesti élmé-
nyei megteremtik a maguk epikai aurajat is.)

Térey szovegeinek tehat nagyon erds epi-
kai hatterik van. Ennek a fiktiv valésagnak
az emberi viszonyai rendkivil szigordak, va-
lamifajta brutalitas mindig jellemzi 6ket, tar-
sadalmuk zart vagy nehezen atjarhato, tor-
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vényei 0nkényesek. Ha pszicholégus volnék,
ennek a vilagnak a megjelenitését elvagyo-
dasnak nevezném. Val6jdban azonban ambi-
valens nosztalgia ez, elkivankozas és félelem
egyszerre; nem a régi szép, hanem a régi mas-
ként-ronda idékbe és helyekre iranyul. Leg-
gyakrabban persze a szazadfordul6 Lipé6tva-
rosabol emel ki kellékeket, de ugyanilyen
gyakran vilaghaborus polgari hadszinterek, a
pesti és a varsdi getto is része ennek a kor-
nyezetnek; megszallo csapatok, barbar hor-
dak vonulnak at a varoson, vagy vonultak at
rajta nemrég, miutan szenvedést okoztak a
lakossagnak. Az ezekkel jard érzelmi terhek
azonban nem érzdédnek a szovegekben: a f6-
hés ezeken a megprébaltatasokon mar tul
van, s6t néha Ugy érezzik, bele is fasult ezek-
be. Térey nem kés6bb bekovetkezd szenve-
désektdl fél - mint ahogy a tatarok eljovete-
létél valo szorongés a lényege Buzzati A TA-
TARPUSZTA-janak -, hanem mar bekédvetke-
zett 6sszeomlas utani képet fest: meglévé belsd
szenvedéseihez keres azokkal aranyos megpro-
baltatasokat.

Természetesen a helyszinek csak kisebb
részben eredeti almodozas eredményei. Jo-
részt ismerds terek ezek: a német és az angol
romantika helyszinei, a szazadfordulé, a sze-
cesszi6 helytoposzai térnek vissza Gjra és Uj-
ra, tobbnyire végképp oda nem ill§ rekvizi-
tumokkal kiegésziilve: barokk térelemekkel,
Zrinyi-idézetek, lovagregék, széphistdriak
motivumaival; masutt francia ballada keretei
kozott megjelend Zola-toposzokkal, rockuta-
lasokkal. Ami azonban koz0s ezekben az epi-
kus mozzanatokban, az az eméci6 térélménnyé
formalasa. Még a belsd helyek, utcaképek és
zart terek abrazolasaban is megmutatkozik
egyfajta alomszer( tagassag, a fojtott leveg6-
jU szobabels6k leirasat is atjarja valami éles,
hideg légaramlas, amit a térténések bonyoli-
tadsanak alomlogikaja és a nyelvi elemek geo-
metrikus rendje sugall:

,,A februari, ostoba ébreddk.
A szinre buktak, Ujra merev homaly;
értetlenek, honnan hova is.
T(izfalak cble a tér alattuk.”

Az alkaioszi strofa diszkrét liktetése mégjob-
ban kiemeli a gondolatritmus sodrasat, a két-
harom szobol allé, egymas mellé helyezett



1782 « Figyeld

egységek kitagulasat az utolsé sorban. Ezt a
hatést er6sAti az els6 harom sor plasztikusan
nem megragadhat6 vagy kodos tartalma, ami
kinyAlik a zarosor térabrazolasaban. Hiaba
sugall tehat sz(ikdsséget, bezartsagot a tlzfal
sz6, a vele kapcsolatba &llAtott 6bol és a tér em-
litése kiterjeszti az olvasd térérzetét, és az
alattuk ennek a szélességnek ad magassagot,
légteret. Gyakran talalkozunk Téreynél effé-
le kettGsségekkel.

Az ily mddon megépitett fiktiv vilagban
szélalnak meg tehat Térey versei, amelyek-
ben barmennyi megélt hangulat és emdcid
zsufolddik is 6ssze, nincsenek ajelen terében
és idejében jatsz6do jelenetek; nincsenek
olyan élmények, amelyek a maguk konkrét
viszonyai kozott jelenhetnének meg. Minden
élethelyzetnek megvan a maga korabbi meg-
felel6je; minden szomorudsag déja vu, min-
den pofon elcsattant mar korabban is, aje-
lenben hallhat6 csattanas csak visszhangja va-
lamely korabbinak. A szereplék, a versekben
emlitett és megszolalé személyek a legvadabb
helyzetekbe vet6dnek, és nincs tudomasuk
arrol, hogy ez az ide-oda vet6dés Iényegében
véve botrany. A fantazia hulldmain ugyanak-
kor maguk is figurdbdl figuraba utaznak,
nem is alarcot viselnek, hanem egész lényiik
valtozik, egyik sorrél a masikra cserélédik
testiik, szellemik, identitasuk, sokszor egé-
szében véve: énmaguk.

..~ Ménjét a mesterek tornajan
korbeszaglasztak Gsztovér, mezei emberek.”

,,»A gazda ?Fiatal hadnagy Ur a német balladakhol™”

- olvashatjuk a Fiatat HADNAGY-ban, és ter-
mészetesen visszatéré narratorunk az, aki ez-
Gttal a német romantika fegyverzetében viv
kozépkori dAszletek kdzétt egy olyan viada-
lon, mely egy mai sportesemény nevét viseli.
Maskor Térey sajat életének eseményeire
hasznal méas korokra, élethelyzetekre érvé-
nyes kifejezéseket, és ezaltal kdlcsondz nekik
részint torténelmi tavlatot, részint egyfajta
id6tlen lebegést.

Térey beszédhelyzete verseiben szintén
gyakran valtozik. A megszdlal6 hang persze
mindig a kolt6é (tehat nem valtogatja nyelv-
hasznélatat és énjét, mint Kovacs Andras Fe-

renc, és nem is rogzul egy archaizalé én-
imazsban, mint Hatar Gy6z6), de a beszéls
pozAcigjat nyelvhasznalati elemekkel is jel-
lemzi. Akarcsak Rakovszky Zsuzsa Hangok
ciklusa esetében, itt sem mindig tisztazott,
hogy hol a hatar a dramatikus beszédmaéd (a
beszéd altali emberéabrézolés) és a lArmi (a be-
szédfordulatokbdl szabott alarc mdgé bujas)
kozétt. Ez a sajatossag pedig mar nemcsak a
szovegek megitélését, de sokszor az értelme-
zésuiket is megneheziti. A VALOSAGOS VARSO
kotetben ilyenek az idéz6jeles szévegek, AJO
AGAR ES AVAD (allitdlag, bar én nem talaltam,
Zrinyi VITEZ HADNAGY-abdl kiemelt szdvege),
a Bonctani ALAPVETES ismeretlen eredet(
Ujsaghire, A kettss tagadas két rovid mo-
nolégja. Altaldban nem tudok mit kezdeni
Téreynél a kontextusabdl kiemelt és sajat,
onall6 m(iként szerepeltetett ,talalt” versek-
kel. Val6jaban ezek fed@szovegek, amelyek
olyan versek helyét takarjak le a konyvben,
amelyeket Téreynek nem volt érkezése meg-
irni. Azonban nem hiszem, hogy nem annyi-
ra magukra az idézett fragmentumokra,
mint inkabb a konyv-miben elfoglalt szerke-
zeti ,helyi értékiikre” volt sziiksége. Ismét
csak: teret formal velik.

Barmennyire epikusan atgondolt sorsuk
van is a versek hdéseinek és narratoranak,
maguk a versek tisztan lirai alkotasok. Térey
nem keveri a két attit(idot, még akkor sem,
ha az alkotas folyamatanak része a narrator,
illetve a f6h6s torténetének elgondolasa.
Ugyanakkor nagyon fontos, hogy ne kdssuk
a versek kozléseit ezen a fiktiv valésagon ki-
viili valésagelemekhez. Altalaban a koIt nem
is hagy madot erre az olvasonak, de a korai
versek kozott van néhany, amit félre lehet ér-
teni efféle értelmezéssel. A SZETSZORATAS
egyik verse a JUDEA cimet viseli, és igy kez-
dédik:

,,A part. A széke nyari dél.
Barkak a zold habok felett.
A sziik dbdlre szegzi még

jjat a nap. Csond. Fellegek.

A part. A sarga hold. Tuzek.
Obél partjan a vandorok...”

A Jidea helynév, a barka, a vandorok emli-
tése Ohatatlanul azt a gondolatot ébreszti az



olvaséban, hogy a bevandorlasi tilalom id6-
szakanak Palesztinajardl, zsiddk illegalis ,,ali-
azasarol” szdl a vers. Ha azonban ezzel a pre-
koncepciéval olvassuk Ujra a verset, rajo-
viink, hogy Kkiestliink a vers vilagabdl, és
olyan kozléseket kell tulajdonitanunk neki,
amelyek Térey vilagatol biztosan idegenek.
Az olvasénak az az érzése, hogy a koltének
valami hats6 szandéka volt a vers kozléseivel,
aminek nem tudunk utanajarni, tehat a meg-
fejtés sejtése, a megfejthet6ség illlzidja hozzatar-
tozik a Térey-versek hatdsmechanizmusahoz.

Ezt az érzést erdsiti a koltének az a gya-
korlata, hogy 6ssze nem ill6 elemeket illeszt
Ossze ironikus narracio, idéz6jelbe tevé kom-
mentarok nélkdl. Ennek legfontosabb eszké-
ze a masnak nevezés eljarasa.

A cimbeli masnak nevezés feladata: feszilt-
séget teremteni cim és szOveg, név és meg-
nevezett kozott. (Ennek korai, még sikerulet-
len példaja ez a bizonyos JUDEA.) Az olvaso
igy nemcsak a vers szovegét értelmezi, ha-
nem egy kils6 értelmezési utat is keres. Ezzel
megsokszorozodik a versszovegbdl kifejthetd
jelentések szama: az olvasd sajat tapasz-
talataival egésziti ki a f6szdveget, szituacioba
helyezi a verset. Természetesen az értelmezés
soran ra fog jonni, hogy ez nem mas, mint
illizi6, de addigra mar megszabta magaban
ennek a tavolsagnak a terét: az ivet, ami név-
t6l megnevezettig hajlik. Az eljaras tehat is-
mét geometriai, a versolvasé térélményét
erdsiti.

A masnak nevezés archaizalé valtozataban
értelemszer(ien térténelmi  asszociacioi
lesznek: PLANTAGENET, KAVEFORRAS, MAD-
CHENLIED, A VITEZ HADNAGY, ,,AZ VIGYAZO
HALLIK BASTYAROL, MINT SZOLAL”, DUELLUM
az aggal, Porosz fortély és vallon indu-
lat, Bacska, Baja 1égiveszély stb. Van
ugyanennek egy aktualizalé valtozata is, ami-
kor a mai politikai publicisztika kifejezéseivel
nevezi meg (semmiképpen sem politizal6)
dalait. Példaul: Egy TARTOS VALSAG ELOJELEI,
Médositott doktrinak, Elégtelen az ap-
paratus, Mentelmi jog, Biztonségos ugy-
menet, Adonor jogai. (SZikSZ&i Kéroly Bri-
GADNAPLO-grafikainak cimét formalja hason-
16 logika.)

A versek szovegén beliilli masnak nevezés el-
s6sorban a két konyv-mivet: A TERMESZETES
ARROGANCIA és A VALOSAGOS VARSO verseit
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jellemzi. A szerepl6k megnevezésébdl vala-
hova tartozasukra, tarsadalmi rangjukra ko-
vetkeztethetiink: prior, kollegina, felfdldiek,
atyam, dekabrista, alkot6 atya, hadnagy. A
masnak nevezés azonban egész események,
torténések megnevezésére is kiterjed. Sok-
szor minddssze arrol van sz6, hogy Térey sa-
jat élethelyzeteire olyan kifejezéseket hasz-
nal, amelyek mas élethelyzetekre érvényesek.
Ha azt mondja: ,,éveim szama szalka a régiek sze-
mében”, valéjaban csak stilusaban archaizal,
mondandoja sajat idejében is érvényes lenne;
és éppen ez a trikk. A patosz, a ,, Térey-féle
emelkedettség” azt érezteti az olvasoval, hogy
a megélt események maguk is archaikusak,
nem jelenvalok.

A masnak nevezés sajatos esete az 0ssze
nem ill§ helyszinek és események kontextus-
ba éllitdsa. Ezekt§l mar természetesen nem
idegen az irénia. A LUNAPARKI TURA cime és
kezd@sorai:

,.Lekéstem a vasarnapi iskolat
és a templomkertben gyakorolok™

mulatsagosan mondanak ellent a késébbiek-
nek:
,£5 duruzsold) partdalok, és sziinetel6
jaratok, akar egy sévargott gyereknap.

Talan azt érezhetjik az 6ssze nem ill6 esemé-
nyek és helyszinek Osszeillesztésekor, hogy
mindig mindeniitt ugyanaz torténik, vagy
ahogy Juhasz Ferenc mondja: Mindenki
mindig ugyanazt csinalja. Ha azonban alapo-
sabban megvizsgaljuk az egymas mellé alli-
tott toposzokat, beszédkellékeket, azt latjuk,
hogy a vég, a rossz vég tartja dssze Gket: a
tudatosan  gsszeillesztett anakronizmusok
mindig olyan dolgokat emelnek a fikcid teré-
be, amelyek elvesztek. (Példankban a vasarna-
pi iskola és a gyermeknap, a cserkész- és Ut-
térémozgalom veszett el egyarant végérveé-
nyesen. Mindkett6 kdz6sség, tdmegszervezet.
Fontos észrevenni, hogy Téreyt ambivalens
nosztalgia vonzza-taszitja az efféle kodzossé-
gekhez, jéllehet félreérthetetlentil individua-
lis személyiség, akitdl idegen a kollektivizmus
barmely fajtajanak elfogadasa.)

Magan a beszédmodon, a nyelvhasznala-
ton belil is talalkozunk ilyesféle 6ssze nem il-
16 elemekkel, mint példaul:
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»Imponal, hogy szavatolsz értem
s beragok rad, hogyha kijézanodsz...”

Térey alegkllonbdzébb rétegnyelvekbdl me-
rit kifejezéseket, fordulatokat, elsésorban
olyankor, amikor ezzel versének beszél6 hé-
sét jellemzi. Ez a rétegnyelv azonban soha-
sem rontott nyelv. A szlengbdl, didknyelvbél
vagy mashonnan szarmaz6 elemek elkiloni-
16 épitéelemként allnak a szdvegben, mint-
egy (megint csak!) térkdztartokként, jelenlé-
tik a szdvegben nem otthonos, majdhogy-
nem idézetszer(i; és A TERMESZETES ARRO-
GANCIA utén ritkan taladlkozunk veluk. Annal
gyakrabban azzal a masik tipusi beszédelem-
mel, ami egy let(int, biedermeier-szecesszios
vilagbdl maradt rank - illetve nem maradt,
de Térey éles fullel hallja meg és gy(ijti 6ssze
olykor felbukkan6 beszédfordulatait. Ez a
nyelvezet az Ady jelentkezése utani magyar
prozaban ritkan szerepel irodalmi szdveg-
ként (olykor Csathnal, Schopflinnél és naluk
sokkal jelentéktelenebb iroknal), inkabb csak
ugyanolyan idézetként, mint Téreynél a
szlengfordulatok. VValami okbdl az ezzel a be-
szédstilussal jellemezhetd emberek nevetsé-
gessé valtak; a provincializmus és a kispolga-
risag figuraiva az européer-értelmiségi Nyu-
gat értékterében.

A beszédmod valtozasat példazza a SzET-
SZORATAS-ban olvashatdé SZOMORY és A TER-
MESZETES ARROGANCIA egyik darabja, a VIZIT.
Az els6 igy kezdddik:

A héz. Itt vivtad

perverz csataidat a papirral,

a kielégiilésig, a részeg
sz6-onéniak emléke itt kisért

a monumentalis bérhaz falai kozt
a mallé kapualjban is, ahol
folfelé igyekszem.”

Ezzel szemben a méasodik:

LA héz. It vivta 6n
perverz csatait a papirral...”

- tehat az egyetlen valtozas a tegez6 forma
0nozdre forditasa. Ez a megszolitasforma mai
nyelvérzékiink szamara mar archaikus szine-
zet(i, és némi feminin utoize is van (,,En irok
Onnek...”), féként olyankor, amikor perverz

csatdkrol és onanizalasrdl esik sz6. A koz-
nyelv az 6n6zést szinte csak a hivatalos és a
nyilvanos érintkezésben hasznéalja. Bizalmas,
négyszemkdzti beszédben, illetve levélszerd,
irott szovegben az érintkezésnek kimért, for-
malis, régimodi formajat idézi, ami azonban
egyfajta méltésagot is ad, és - bar nem sze-
retnék maniakusnak latszani - tavolsagtartast,
a térbeliség tiszteletét.

Az id6beli visszatérés a szazadforduléhoz,
a Nyugat el6tti id6héz azonban nemcsak alta-
lanos polgari nosztalgia, hanem irodalmi
masként gondolkodas is egyben. Termé-
szetesen ez az oppozicid nem a népi epigo-
nizmus felé torténé megkerilése a Nyugat
szellemiségének. Az id6 tajt létezett a magyar
irodalomban egy a valédi nagyvarosi lét iro-
dalmi eszményeire valo torekvés, iranyzat is.
Ehhez kivan kapcsolédni Térey, elkerilve
Ady tul nagy lélegzetét és sorskérdéses su-
lyossagat, Babits antik gydkerekbdl taplalko-
z0, orok erkolcsi kérdésekkel birkézé nagy-
sagat. Persze ugyanez a sorskérdés-ballaszt
terhelte a kor magyar irodalmanak minden
iranyzatat Adytol Herczeg Ferencen at Rako-
si Jendig. Térey tehat épit egy fiktiv hagyo-
manyt (részben a meglévé toposzokbdl),
amely Szomory Dezs6hoz, Brody Sandorhoz,
Koébor Tamashoz, Molnar Ferenchez és ma-
sokhoz kapcsolddik; egy polgari-bohém, a li-
potvarosi, szemita jelz6kkel és kavéhazak,
kuplerajok helyszineivel jellemzett életforma
(epikusan atgondolt) vilaganak koltészeti
re(?)konstrukciéjat. Ez az installaciéegyttes
mutatkozik meg koncentraltan a KAVEFOR-
RAS cimU versben.

,.Kavéforras, racsos erkély;
kakabél{ konzumensek
migréniizé gyogyhelye.
Fistot fujok onfeledten
mind a négy sarok felé...”

Sz6 sincs ennek az életformanak az idealiza-
lasardl:

,.Forgdajton atzuhanva

szembes(lni a homallyal

s kébor ebként jarni benne”

- zarja a verset. Mint ahogy a visszanyulas az
el6zményekhez a Nyugat-hagyomany elveté-
sét sem jelenti. A legképtelenebb modon:



Ady-utalasokkal, stilusimitaciokkal idézi meg
a Nyugatot, ilyen sorokkal: ,,az advent engem
tnnepel”, vagy ,,A keservét. Helyem van a tavasz-
ban”. A KAVEFORRAS-ban azonban egy korab-
bi beszédmdéd idézédik meg - csakhogy
Osszehasonlithatatlanul plasztikusabb kolt6i
nyelven. Ez ennek a szerepjatéknak a kulcsa.
Amikor Wedres a PSYCHE irdsakor &larcot &l-
tott, a magyar koélt6i nyelv egyik legtermébb
allapotahoz nyult vissza. Térey a magyar po-
ézis torténetének talan legfaradtabb, legel-
hasznaltabb stadiumat valasztja, és oltja be a
maga szubkulturdlis székincsével és nyelvte-
remt6 tehetségével. Ez a vératémlesztés ta-
masztja fel ezt a faradt, beteg, azota Ujitasai-
ban is megfakult lirat.

Ezek utan csak egy kérdés marad. Ha Té-
rey olyan tehetséges, és annyi mindent tud a
mesterségrél, mint az eddigiekbdl is sejthet6
(talan, annak ellenére, hogy nem allt szandé-
komban verszenéjét, gyakran remek idémér-
tékes verselését és olykor figyelemre mélto ri-
meit, izgalmasjelzds szerkezeteit elemezni; az
ifjabb kritikusnemzedék ezt bizonyara meg-
teszi majd), mi az 6rdogre jo ez az egész alar-
cosbal? Nos, amikor a versek kdzponti figu-
raja kordl eltlinik az id6gépen athurcolt sza-
zadfordul6s installacio, és a verstérben lénye-
gében a koltével azonos narrator all, l1énye-
gében a koltd kdrnyezetével azonos kornye-
zetben, azt tapasztaljuk, hogy a narrator és
kornyezete kett6s (oda-vissza) transzponalasa
soran ez a poétikai gyakorlat betdlthet6 teret
hozott létre az élet eseményeinek feldolgoza-
sahoz. Meggy6z6dhetiink errél, ha a SzET-
SZORATAS-kotetben megjelent, nem igazan si-
kertlt Anzix, Debrecen cimi verset 6sszeha-
sonlitjuk a majusban az Elet és Irodalomban
megjelent A JUsS vagy a Holmi jaliusi szama-
ban koz6lt A VISSZATERT FOLD cimii versek-
kel. Ezek a versek sem végleges foglalatai
még annak a tapasztalatanyagnak, amely a
gyermekkor-fiatalkor emlékeit dolgozza fel.
Akad benniik modorossag, prézaba hajlo,
megoldatlan rogténzés, miegyéb. De ahogy
annak idején az Anzix, DEBRECEN-ben irta:
,--.5zeretnénk / régota eltagadni minden percét/ az
itt elgorduilt évadoknak - és/ mégis, megint ma dsz-
szedll a kép.” Ezt kell gy6zni munkaval, tehet-
séggel, tirelemmel.

Bodor Béla
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SZESZELY ES FELADAT

Paul Verlaine: Szaturnuszi koltemények -
Poemes saturniens

Forditotta Térey Janos

Cserépfalvi, 1994. 156 oldal, 250 Ft

Megvallhatom, cs6ndesen Unnepet Ultem,
mikor megjelent Térey Janos munkaja, a
Szaturnuszi koltemények forditdsa. ime,
hat nemcsak angol, nemcsak német vagy
orosz vagy éppen gorog koltészet van a vila-
gon, a fiatalabb - egészen ifju - korosztaly
egyik jeles szerz6je egy francia kolt6re vetett
szemet! Méghozza egy (ma mar) klasszikusra,
akinek a tetejébe szamos magyar forditdja
akadt, nem akarkik; s verseinek valogatasa is
mar j6 néhanyszor megjelent. Ugy latszik, a
forditani hajlandé szerzék végre ajbol folfi-
gyelnek a francia lirara, mely nagyszerd ma-
gyar kotetekbe koltozott, de mintha tul vég-
leges mozdulattal csuktuk volna ra e kényvek
fedelét. Ahogy Bennt, Mandelstamot, Poun-
dot, Szapphot forditanak legkivalébb ifju te-
hetségeink, miért nem szemelnek ki maguk-
nak franciakat is? Arrol persze lemondok,
hogy a francia klasszicista tragédiairok koril
olyan silirgés-forgas tdmadjon, mint Shakes-
peare korul (Gjra), igaz, errdl is nehéz sziv-
vel; de azt legalabb megértem, hogy Petri
vérb6 Petri-darabokat gyGr Moliere-szove-
gekbél. Hogyha csupan a francia irodalom,
jelestl a koltészet szempontjabol tekintjik at
a kozelmult és ajelen magyar miforditoi ta-
jékozodasat, akkor a kép eléggé vigasztalan:
a kincskeres6, kalandozo, az idegen Ginnepe-
kért Gtra kel6 és az aranygyapju keresésére
indulé forditdk (egyaltalan érvényesek-e
még ezek a forditdktol szarmazd, onstilizalo
metaforak?) mintha kevéssé érdekl6dnének
a hajdan oly lelkesen buvarolt terilet irant.
Ertsilk meg 6ket? Ha nem merd agyrém, laz-
beszéd altalanossagban jellemezni egy nem-
zeti poézist, talan mégis megkockaztathat-
nank annyit, hogy a xVii. szazadtél a szim-
bolistdkig, majd Apollinaire-ig, Bretonig és
Valéryig terjedd id6ben a francia lira eréseb-
ben szabalyozottnak, értelmezettnek és titok-
talannak tdnik fél, mint a német vagy angol
nyelv(i poézis. (A francidk maguk is mondo-
gatnak ilyesmit; az persze mas, nekik sza-
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bad.) Baudelaire-t, Rimbaud-t, Mallarmét
forditani persze Gjra meg Ujra id6szerd, nél-
kulézhetetlen lenne, csakhogy ezek a nagy
Ujitdk az egész kimivelt francia ritmikai, sti-
lisztikai, tropoldgiai (stb.) hagyomany birto-
kaban alkottak, s ennek bizony nem lehet
csak ugy késziletlendl nekilatni, mint egy
mai szabad versnek (hogy pontatlanok le-
gyink). A megnevezett kdlt6ktél ennélfogva
inkabb a harcedzett, a termékeny miforditoi
generaciok tagjai forditottak, eltéré mindség-
ben. Kulénben is banatosan nézhetiink korul
a vidéken: kivald fiatal dekonstruktiv tehet-
ségeink kozul hanyan gy6éznék, hogy szép
tiszta alexandrinusokban, him- és nérimet
véaltogatva dolgozzanak ki egy Baudelaire-
(vagy Mallarmé-) darabot? A francia kolté-
szetr@l szerzett és tovabbadott ismeretek is
mintha Gtjat allnak a folfedezékedvnek: hogy
mast ne mondjunk, Hugo tobb ezer oldalan
még mindig szamtalan meglepetés érhetné a
reménybeli forditét és munkajanak késébbi
olvasojat.

Ezutan a tények: Térey Janos leforditotta
Verlaine PoEMES SATURNIENS cim{ kotetét.
Somly6 Gyorgy el6szava, mely igen tartdzko-
déan ajanlja az ifju palyatars munkajat, jog-
gal méltatja a vallalkozas teljességét. Csak-
ugyan, amennyire természetesnek vesszik,
hogy egy regény vagy drama forditéjanak
elejétél végéig adaptalnia kell a szoveget,
annyira ritkasagszamba megy, hogy egy ere-
deti verseskdtet egészét nyudjtsa at a forditd,
egy fordito (és a konyvkiado). Pedig A ROMLAS
VIRAGAI és a FUSZALAK Gta ismét nyilvanvalo,
ami kordbban szazadokra feledésbe merult:
a verseskotet éppugy kompozicié, mint az
egyedi vers, makrostrukturaként, kontextus-
ként tobbletjelentéseket hordoz, és értelmezi
is az egyes szovegegységeket. Néha bizony
hasznosabb és - esztétikai, poétikai értelem-
ben - informativabb volna, ha a kulonféle
,.valogatott versei” helyett, netan mellett egy-
egy nagy klasszikus bizonyos 6nallo gyfijte-
ményeit fordittatnank le, jelentetnénk meg
mint egységes opust. Nemcsak a TESTAMEN-
TUM (marmint a Nagy)jelent sziikségképpen
tobbet, mint egy-egy szakasza vagy balladaja,
hanem példaul - a franciaknal maradva -
egy teljes Ronsard-ciklus vagy Maurice Sceve
DELIA-janak egésze is tobbet - vagy ami fon-
tosabb: mast - mondana, mint egy-egy kiva-
lasztott részlet. Verlaine-t szivesen forditottak

koltdink, tették kozzé kiaddink, amde kozké-
zen forgd - Kalnoky Laszl6 valogatta - gy(ij-
teménye a szép, a jelent6s darabok mellett
hallatlanul tarka, egyenetlen anyagot nyujt
at, talan békezibben a kelleténél - és persze
szamos forditd egyéni nyelvének sugartoré-
sében. Nemigen lehet félbecsilni bel6le az
egyedi kotetek sajatszer(iségeit. Nos, az elto-
kélt fiatal forditd most ezt lehetévé teszi sza-
munkra.

Hogy miért esett valasztasa Verlaine
palyakezd6 kotetére? A kiaddi reklamszdveg
nem mulasztja el folhivni a figyelmet kol-
t6 és forditd életkordnak azonossagara. Az
analdgia visszamendlegesen Kkiterjeszthet6:
amint néhany vers koéltéjének gimnaziumi
évei alatt keletkezett, ugy forditdja is akkor-
tajt kezdte... De inkdbb magéardl a kotetrdl
beszéljink.

A Szaturnuszi KOLTEMENYEK-kel paratla-
nul érett kolt6 mutatkozott be. A hanghor-
dozas, a stilusfajtak, a kolt6i nézépont sokré-
tisége, valtozatossaga tekintetében nem is
haladta meg kés6bbi palyajan; inkabb egy-
egy szélamot, érzésfajtat, megkozelitést, majd
- hanyatl6 éveiben - témat probalt ki az ez-
utani kotetekben. Eletmiivének kiemelkedd
pontjai a SAGESSE-ig, nagy blinbané kétetéig
megjelend gyljtemények. Ezutan b6 masfél
évtizedig meghdkkentéen felhigul a koltéi
teljesitmény, kivalt nagy szimbolista palyatar-
saiéhoz mérve. A kimagaslo versek korul,
szeszélyes terileti eloszlasban, j6 és mind ke-
vésbé jo darabok figyelhet6k meg: a targy, az
alkalom merész benntik, a kolt6i munka cse-
kélyebb.

Vagy az ihlet? Az oly spontannak hirlelt
Verlaine els6 kdtetében még kidtkozza az ih-
letet, a faradsagos érlelést mondja a szép vers
eléfeltételének; am csak tételkifejté darabjai-
ban. A SZATURNUSZI... ugyanis még jo né-
hany vonasaban a tanitvany mive. Kilonos-
képp harom hatasnak enged, de ugy is
mondhatnank, harom hatast ir ki maga-
bol: az els6 Victor Hugéé, a masodik Baude-
laire-é, a harmadik - a legnyilvanvalébb - a
parnasszistaké. Ezeket a kiildonnemd{ szemlé-
leti és stilusrétegeket azutan sdr(in egymasba
csUsztatja, hol tobb, hol kevesebb sikerrel.
Mellettik szinte észrevétlenil masfelé is ka-
nyarodik: hamar ratalal arra a lelkiallapoto-
kat a természetbe kivetit6, a kiils6 és logikai
meghatarozottsagokat és kilonboztetéseket



szuggesztiv képekben, helyzetekben feloldg,
elbizonytalanité beszédformara, mely 6ssze-
téveszthetetlen poétikai sajatja lesz. Az els6
NEVERMORE, @ SOLEILS COUCHANTS, a CHAN-
SON D’AUTOMNE mar itt van, ebben a kotet-
ben. Ez heterogén anyagaval ugyancsak za-
varba ejti az értelmez6t, hat még a forditot:
néhol azt sem lehet tudni, vajon buzgén és
kissé almosan csak tdl szembe6tldé modon
utanoz vagy netan parodizal, miként erre ha-
tarozottan hajlamos volt (LANGUEUR cimd hi-
res versét [FARADTSAG] is parodisztikus szan-
dékkal irta). Kétségkivil sok a repedés, sét a
térésvonal a latszatra oly makulatlanul kimé-
dolt kotetben: emitt gydngéd oOnvallomas,
amott tavolsagtartd leiras, megint masutt tu-
dékos parnasszista tablo, Utkdzben egy-két
dihodt szatira szonettben elbeszélve. Nem
kinalkozo pre-textus egy posztmodern kolt6-
nek? No de hagyjuk a gyanusan kénnyed
megokolast.

Foglaljuk 8ssze inkadbb a magyar kotetrdl
szerzett altalanos benyomasainkat. Ami a sz6-
vegek metrikai rétegét illeti, a sajat verseiben
is nagyrészt kotott formaban ir6 Térey szem-
latomast gy6zi a fiatal francia sorképzésbeli,
strofaszerkezeti sokféleségét és virtuozitasat,
amelyhez hozzatartozik némely korabeli ko-
tottség (az alexandrinus sor) oldésa is; az
ilyen oldas masfel6l - tudjuk - mindig Ujabb,
olykor nehezebb és féként nehezebben for-
dithato kotottséggel egyenérték(i. Térey ki-
tln6en hajlitja, igazitja hozzd a mondattant
a sor- és strofaszerkesztés kovetelményeihez,
szlikség esetén pedig Utkozteti 6ket, az egyi-
ket alarendeli a masiknak (a dominans ténye-
z6nek). Kevésbé fél a zokkendktdl, a gdcsor-
tosségtdl, mint csiszoltabban fordit6 el6dei:
kidolgozdsmaédjukban inkabb Szabd Lérinc-
hez kozelednek ezek a magyaritasok, mint -
mondjuk - Kalnoky vagy Rénay munkaihoz.
Nem is itt a baj. Hanem ott, hogy forditonk
nem egészen igazodik ki abban - alighanem
bizonyos kénnyen megszerezhetd ismeretek
és vélhet6leg alaposabb Utmutatas hijan -,
hogy melyik francia ritmikai, illet6leg foneti-
kai tényez6nek mi felel meg magyarul. Ke-
vésbé kioktatélag: mi szokott megfelelni, mi-
lyen eljarasokkal igyekszenek megkozeliteni
a magyar forditok a francia vershatast. Ezek
az eljarasok normativ erejliek: mondjuk, az,
hogy az emelked§ szélamhangsuly ,,magya-
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rul” jambikus lejtés, hogy a néma, sorvado
stb. e magyarul 6nall6 szétag a nérim érde-
kében. Hogy az impair sorokat - Verlaine-re
kilonosen jellemzék - magyarul is paratlan
szétagszam( sorokkal adjuk vissza. Ezeknek
a konvencioknak egy része persze vitathato,
mert tulajdonképpen csak sziikségmegoldas.
A leghatarozottabban példaul a francia ere-
detd mdforditasaiban (is) remekl6 Nemes
Nagy Agnes fogalmazta meg kételyeit az im-
pair magyar gyakorlataval szemben, amely
trochaikus (ezaltal magyarosan ltemezhetd)
ritmust ad ezeknek a véltozatlanul emelkedd
(francias) soroknak. A LIDERCNYOMAS, A DU-
HOS TENGER vagy az ALKONYATOK Térey tol-
macsolta szabalyos jambikus egységekké ki-
egészilé sorainak olvastan azonban az a be-
nyomasunk, hogy nem hataba kertlt a prob-
lémanak, hanem szembdl visszahatralt téle.
Foltdnnek rendre - nem is rendszeresen -
nibelungizalt alexandrinus sorok: ezeket an-
nak idején mar T6th Arpad kijavitotta zsen-
gébb forditasaiban, j6l is tette. S habar a him-
és nérimek valtakozasara tigyel, arra mar ke-
vésbé, hogy az eredeti sorrendjében vélta-
kozzanak (példaul mindjart a prologust is
megel6z6 mottoversben). Szamit ez? Ugy
gondolom, igen. Nem mindegy, melyik met-
rikai és szemantikai egység hangzik ki éleseb-
ben, melyik lagyabban.

Mar utaltam ra, hogy Térey Janos, sajat
verseiben teljessé formalt, egyénitén stilizalt
beszédek és beszédmaddok lejegyz6je, magas
szinten banik a mondattannal. Grammatikai
szerkezetei, kot- és utal6szavai, egyeztetései
és az egész mondatok aranyai altalaban meg-
felel6k, meggy6z6k. Szdvegtani szempontbol
azonban mar latunk zavarokat. Olykor meg-
bicsaklik, téved a vissza- vagy el6reutalas; a
logikai kapcsolddasok, kovetkeztetések néha
elhomalyosulnak. Ez a jelenség nemritkan
puszta értelmi félreértésbdl fakad. Kép- (tro-
pus-) haszndlataban tobbnyire megbizha-
tunk. lgaz, ezt a réteget is kikezdi néha az
értelmi zavar: az emlitett LIDERCNYOMAS 6t6-
dik stréfaja elkddositi a hasonlatot (kopeny
sasszarny), a két elem elszakad egymastol.
Egyébként Térey munkajaban is észlelhetd
az a szinte onkéntelen tendencia, amely a
klasszikus koltészet hasonlatait (azonosito)
metaforakba rantja 6ssze: Szab6é L6rinc meg-
tette ezt nem egy Baudelaire-forditasaban. A
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szovegek igy 6hatatlanul ,,modernebb” szine-
zést kapnak, a forditasok némiképp elfedik
azt a tényt, hogy a nagy francia szimbolista
Gjiték nem kivantak vagy tudtak teljesen el-
szakadni a klasszicista tipusi képhasznalat-
tél. Térey szovalasztasa viszont néha megle-
p6en veretes, a nyugatos lexikahoz kozelitve
régiesit. Anndl inkabb kiltkdzik egy ezzel el-
lentétes vonasa: nem éppen a ,,maias” fordu-
latok (rendkivil, elszalaszt sth.), hanem az ide-
gen - leforditatlan - szavak témege. Ha Té-
rey idegen szoként csak valamennyire is
hasznalt francia lexémara bukkan, szinte bi-
zonyos, hogy meghagyja: péz, obszcén, izolal-
tan, diszkrét, ortodox, eksztazis, agy6, rezignaltabb,
passzi6 sth. sth. S6t az is el6fordul, hogy a nem
atvett, nem nemzetkozi, tehat leforditando
francia szd helyett is ilyet keres: igy lesz az
irodalmias ressouvenirs-bél: nosztalgiak (UTO-
HANG). Mit szdljunk hozza? Médszere a hi-
ség patikamérlegén mindenképp hijaval ta-
laltatik: az izolaltan, az eksztazis vagy plane a
passzio atvételként masképp hat, mint franciaul
(gorogul, latinul sth.). Mégis van bizonyos
létjoguk ezeknek a megoldatlan megoldasok-
nak. Egyrészt a magyar mdfordité Osztoni,
zsigeri vagya torhet felszinre igy, amellyel az
indoeurdpai nyelvekben kozdsen hasznéla-
tos, mélyebb fogalmi és emotiv hagyomanyu
szavakhoz prébal utat térni; masrészt - és ez
sokkal megfoghatébb indok - Térey az ifju
Verlaine kotetének valami egészen lényegbe-
vago vonasat érzékelteti igy; az eredeti szo-
veg helyenkénti sajatos stréberségeét, leckefel-
mondas-szer(iségét, a buzgd példakovetés
nyelvi mikrojelenségeit.

El nem hallgathaté azonban, hogy ebben
a forditaskotetben igen sok a félreértés. Ez a
hibatipus kétségtelendl tal van a tlréshata-
ron. Megléte nemcsak Térey egyébként érté-
kes, javarészt sikeriilt vallalkozasat arnyékol-
ja be. A kétnyelv( kotet francia szovegkozlé-
seiben hemzsegé sajtohibakkal egyiitt az iro-
dalom szakmai, kiad6i kozegének, hatteré-
nek, ellen6rz6 és tanacsadé mihelyeinek hi-
anyat leplezi le. Ments isten attol, hogy
visszavagyo6 szinben tlinjek fol, de azért haj-
danta az Eurépanal verseskotet ennyi félre-
forditassal nem jelenhetett meg. Az olvaso
lépten-nyomon folszisszen, de nem kajanul,
hanem keser(ien: a pompasan intonalt Eis-
HANG-ban miért mondja a fordité Ragu dics6

fiairdl, hogy ,kétes erényeik miatt nyogott az or-
szag™, mikor a ,,vertu troublant” utan halmo-
zott targy kdvetkezik: ez az erény nem kétes,
hanem megzavarta, megszégyenitette még az
isteneket (stb.) is. Bhagavatot is. De mi az,
hogy az ,,0sszes Bhagavatot”? Nem, csak ,,Bha-
gavat lui-meme”: magat Bhagavatot is. A finom
muértként lefestett katonai hésok felsoro-
lasa végén mit keres e visszautalas: ,,ime, ez
Akhilleusz!”*? Valéjaban ,,Akhilleus entre tous!”
kivaltképp Akhilleusz (volt ilyen). Ezek a fél-
refogasok Térey akarata és mivészi izlése el-
lenére 0Osszezavarjak a szoveg jelentéskép-
zését meg az olvas6t egyarant. Még ezen a
ponton is taldlhatunk mentséget az eredeti-
ben: nem titok, hogy maga az ifju Verlaine is
gyakran hibazik, archaizalé tigybuzgalméaban
érvénytelen jelentéssel ruhaz fol régi szava-
kat; targyakat, személyeket téveszt dssze. De
hat neki szabad.

Ezutan hadd flizziink néhany megjegyzést
a kotetnek mind a négy ciklusabdl valasztott
verseihez. A vélasztdsban a meggondolas és
a véletlen is szerepet jatszott, aranyukrol a
recenzens képtelen szamot adni.

A MELANCHOLIA ciklusba tartoznak a leg-
bens@ségesebb versek (szonettek). Az itteni
NEVERMORE cim(i kdltemény (még egy talal-
hat6 a kotetben) mindenekel6tt rimel6kész-
séget var el a forditotol, négyes rimi kezd6
szakaszaiban. Térey megallja a helyét. Az els§
szakaszban csak a ,,merészen” (,,sugarat szorta a
nap...”) hat toltéelemként, de még ezt is védi
az eredeti igéje: ,,dardait”. A masodik sorban
elmarad a cezlra, indokolatlanul. A masodik
szakaszban nyilvanvaléan az utolsé sor rim-
szava, az ,,arany” kényszeritette ki az dsszes
tobbit. Az arany arat az allapotrajz fizette
meg: a gyengéd gesztusok Téreynél idege-
sebbek. ,,Firtatva lazasan™ ugye, nem szakit a
korai nyugatos versforditoi allandokkal? Nem
szakit a 12. sor ,,szallong” széalakjaban sem:
noha Verlaine-nek épp ezek a legkdznyel-
vibb, leginkabb beszédszerd versei. Egészé-
ben megnyeré a forditds. Azt a lényeges
aprosagot ugyan nem menti at, hogy a ,leg-
els6 igen” nem egy (hatarozott nével6vel meg-
jelolt) szajatjuttat eszébe a poétanak, hanem
hatarozatlanul, csak gy ,,ajkakat (,,qui sort de
levres bien-aimées™). Ez a személyesbdl a sze-
mélytelenbe, a tipusba val6 atlépés fontos
eleme Verlaine egész szimbolizmusanak.



Meghitt atmom. A nagy fordité eléd:
Ady Endre. Térey a fogalmi h(iség szem-
pontjabdl pontosabb, de szévege persze nem
olyan szuggesztiv, megszakitatlan egész, mint
Adyé. Baj ez? Nem éppen, hiszen e bens6
vallomas tétovan, koriulményesked6n indul,
megrogzott ismétlésekbe bocsatkozik, sét sa-
jatos prézaizmusokat gorget: ilyen a ,,cesse
d'etre un probléme”, amelyet a ,,csak 8 lel kétsé-
geimre irt” teljesen mas hangnembe transzpo-
nal, keresett régiességével. Egészen érdekes
a kdvetkezd két mondategység: ,,szomjazom ki-
omlé kénnyeit, / s beléjik halvany, izzadt arcom
frissiilve martom”. Itt bizony eléggé szétcslsz-
tak a viszonylatok: Verlaine szerint (sz6 sze-
rint) ,,sapadt homlokom veritékét csak 8 tudja fel-
tditeni, sirva™ Nincs sz6 konnyek szomjazasa-
rol, nem olyan kegyetlen ez az ahitatos ifj(;
és a két kijelentés egészében is inkdbb egy
szecessziosan bizarr helyzetet és szandékot
vazol fél, mint a térténések gyengéd dnkén-
telenségét. - A haromsoros strofakban kisi-
mul a francia vers mondattana: a magyar
szoveg ezt hiven tikrozi, de megenged ma-
ganak egy szervetlen mondatbetoldast: ,,6des
nagyon”, amely follazitja az ,,6des név’megidé-
zését. A hang ,,inflexion™~ja a végén, a vers
utolsé szavaként ,,zengzete™ lesz: még irodal-
miasabb, mint Adynal a ,,suhanas”. Sajnalato-
san e versbe is becstsznak ritmikai szabalyta-
lansagok. ,,Tekintete merev, mint szobrok tekinte-
te™ ez a sor a reddici6 keretezd alakzatanak
diadala, mert harmonikus szimmetrigjaval
(és hliségével) szinte elfedi, hogy a kelleténél
eggyel tobb szdtagbdl all.

A cikluszaré Aggodatom cime bizvast le-
hetett volna Szorongas is (lllyésnél: Gyot-
relem). Az ,,angoisse” itt valéban a Iét (iressé-
gének lélektani kovetkezménye, filozéfiai
asszociacioi épp ezért nagyon is helyénvalok.
A csoppet tul affirmativ, apodiktikus hangne-
md, de - befejezésével kiilonésen - megren-
dit6 szonett Térey egyik remeklése (a him-
és n6érimszerkezet, igaz, megint megfordult).
Térey fogalmazasa lllyés illyésien bonyoli-
tott, inverziokkal tarkitott mondatszerkeze-
teivel szemben egyenesen halad elére, igy
szuggesztivebb a keserd szamvetés. Mar bizo-
nyos forditéi rutinra vall, ahogyan tud és
mer kompenzalni. A beszél6 tobbek kozott a
,,00rog templomokat™ is kineveti. Térey pontat-
lan pontossaggal ,,szent gérdg homalyt™ ir, sze-
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rencsés kézzel helyezvén at a fénév fontos je-
lentéselemét a jelzdre. E vers egyébként tal-
can kindl egy olyan fordit6i megoldast, szinte
mar invarianst, amely majdnem olyan ritka,
mint az 6tos talalat (persze lllyés is igy fordi-
totta): a,,Je ne crois pas en Dieu” félsora termé-
szetesen: ,,Istenben nem hiszek™. Jegyezzik meg
még, hogy Térey jelzett hajlamanak meg-
felel6en a ,,pastorales” magyar valtozata: pasz-
tordl.

A REZKARCOK ciklusanak masodik darabja
a Lidércnyomas. Pompdas a magyar szoveg,
az eredeti drdongdsen nehéz verselését is
(hGen!) megvaldsitja magyarul. Eltalélja azt a
németes balladahangot, mely ezuttal Ver-
laine mintaja volt. (Késébb bezzeg hogy fe-
nekedett a francia k6lt6 németekre és néme-
tességre, még a szimbolizmust is ,,alleman-
disme-ként utasitotta el magatol!) Egy félre-
értés azonban becsuszott. A 3. szakaszban a
,.Ni hop!” nem igy forditand6: ,,no rajta:” hi-
szen folytatja az el6z6 ,,sem... sem” folsorolast,
vagyis kantar, zabla és ,,rajta” sz6, azaz ndga-
tas nélkil szalad a 6.

Az Bjeri keép a ciklus, sét az egész kotet
képz6mdlvészeti, festészeti ihletettségét és
metaforikajat is reprezentalja. Térey valtoza-
ta még Szabd Ld&rincénél is izgatottabb, szé-
és képzetvalasztasaban brutalisabb. A lezaro
leirasban benne rejlé dramaisagot érdekes,
mar-mar képzavarba hajl6 metaforaval adja
vissza: ,s a merev kardlapok... / fénylI8n feszlilnek
a zapor telt ossztizének™. (Kardlapjuk szembe-
fénylik a zapor landzsaival: ilyesmit mond a
francia sor [,,¥ contresens des...”].) Széval za-
porviz mint tliz. Materialisan - s6t az iranyt
nézve is - lehet képzavarnak mindsiteni e le-
leményt. Nekem mégis tetszik, mert talaléan
irrealizélja a képet, mely mindenekel6tt at-
moszferikus kép.

Kivételes alkalmat nydjt az Uj fordito és
el6dei munkajanak 6sszevetésére a GROTESZ-
KEK csoportos karakterrajza. Ronay Gyorgy
a harmadik nemzedék poétikusabb aurajaba
vonja, lecsiszolja a magyar szdveget; a mives
asszonancnak olykor toltelékelemekkel al-
doz: pl.: ,,karhozat tép ~ hullatokat még...” Té-
rey szaggatottabban fogalmaz, néha Gssze is
kuszélja a grammatikai-retorikai viszonylato-
kat (l. ,,Le sage, indigné, les harangue; / Le sot
plaint cesfous hasardeux™ is. ,,A jozant ingerlik,
s ki félti / e bolondokat: esztelen;”” - mintha az
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volna a fontos, hogy esztelenséget bizo-
nyitson ra azokra, akik féltenek, holott: ,,Az
ostoba szénja e kalandkeres§ bolondokat”,
mert a mondat sulypontja, témaja a bolon-
dok, vagyis a groteszkek), de forditisa egé-
szében borzasabb, elevenebb, sezért itt az ifju
Verlaine-hez illébb, mint nagy el6djének
megallapodottabb hangja. A ,,groteszkséget”
Térey még csak fokozza s(r( idegen szavai-
val. A hatas olykor mar a komikumot surolja,
példaul itt: ,,A természet... megbosszulja nemte-
len, vad / és vehemens reményetek.” Hat persze:
,.De vastes espoirs véhéments.”” Csakhogy a fran-
cia versb6l nem kiabal ki gy a vehemens,
mint a magyarbdl, kuléndsen a bosszitol, a
nemtelentdl és a vadtol korilvéve.

A Szomorua tajképek elsd darabja, az A -
KONYATOK jél mutatja, hogy a rovid soros, ze-
nei hatasu versekben a szokészlet mennyire
emlékeztet a nyugatosokéra: banatok, lagy,
bolond, szinetlen, imbolyog stb. Sajnos a
kérdés értelmi feszliltségét Térey sem képes
atmenteni. Azt, hogy egy hajnal ontja a nap-
nali” jelz6vel érzékeltette. Ez telitaldlat, de
csak a nyelvi emlékezet szintjén, hiszen Gjabb
kori jelentése e szénak is: alkonyati. Térey
hasonlattal magyaraz: ,,A gyonge hajnal [...]
mint alkonyatokon.” Ha az el6z6 versben a ,,le-
pusztult”jelz6, ebben az ,.el nem szalasztom [al-
mom]” formula sz6l ki mai kdzbeszédi ak-
centusaval a szévegkdrnyezetbdl. A méasodi-
kat szivesebben fogadom el. Az impairért
megint kar, itt, egy ennyire hangz6 versben
kuldnodsen.

Kosztolanyi el6zte meg forditénkat a
Kilasszikus Walpurgis-éjjel magyaritasa-
ban. Nem meglepd, hogy Térey pontosab-
ban fordit (ezuttal verstanilag is), a részletek
rajzat, a bujkald irénia hangnemét is jobban
eltalalja, mint Kosztolanyi virtu6z sajat-Ver-
laine-je. Azonban mindjart az els6 sort félre-
forditja: ,,Boszorkanyszombat ez Uj Fausttal - 8 a
masik...”” I1tt mégiscsak Kosztolanyi segit ki:
,-Ez itt a méasodik Faust szombatéje.” Ertsd: a ma-
sodik részé, és a klasszikus. Banto értelmezési
hibajat Térey a folytatassal teszi jova. Nagy
elédjénél ezt olvassuk: ,,Halk, Utemes, zenél8
szombatéj.” Térey sokkal hiibben tolmacsolja
az eredetinek szinte komikusan hat6, tancta-
nari instrukciokat idéz6 jelz6ismétlését:
,.szombat, mely rendkivil ritmikus, igazan / ritmi-

kus”. (Pedig e szerkezet dokumentalhatéan
megragadt Kosztolanyi fulében! Mar ifju f6-
vel igy dicsérte meg Babitshoz irt levelében
az utébbinak Fekete ORSZAG cim( versét:
,.Nyelvzene - rythmique, extremement rythmique! -
és mélységes filozofiai fajdalom van benne...”) Ha
egybevetjik a szintérul szolgalo ,,mikert”” har-
mas jelz6csoportjanak kétféle forditasat, a két
olvasat szemléletesen elkiiloniil. Kosztolanyi:
,.-merev, bohokas és kacér’; Térey: ,,hibatlan, bajos
és vidam”. Fiatal forditonk itt ugyan lehetett
volna még Unneprontébb: a ,,vidam” az ere-
detiben , ridicule”, tehét nevetséges. (Am rovid
a sor.) Ellenben ezt a hidnyos mondatot: ,,La
lune / d'un soir d'été sur tout cela” mar igy for-
ditja: ,,Fonn derilt ég, / melyen a nyarest holdja
ring.” Ezt Kosztolanyi is irhatta volna. (Mas-
képp irta.) Az eredeti nyeglesége (,,sur tout ce-
la™ ,,ezen az egészen’; ,,az egészfolott”) itt bizony
elsikkad.

A magyarul Téth Arpad hangjan szélalé
hires Oszi DAL nagyon szépen sikerilt. Eh-
hez nincs mit hozzatennem: el kell olvasni,
még kdnyv nélkil megtanulni is érdemes.

A Szeszétyek cimi ciklus olyan Verlaine-
nel is megismertet, akihez mi kevéssé szok-
tunk hozza. A szatirikus kolt6 ez, aki mérték-
telen, észokokkal tébbnyire indokolhatatlan
diihét szan és pazarol maganéleti és iroi el-
lenfelekre. Nemhiaba ir élete vége felé egy
egész kotetnyi szidalmat (INVECTIVES)! Az
EGY NAGYASSZONY - a gunyolddas mélyén -
kolt6jének sajatos szadomazochista hajlamai-
rol is arulkodik, melyek végigkisérik késébbi
érzéki tematikajat. A ng oly gydnyord, hogy
érzéki imadataban a férfinak szinte meg kell
semmisilnie, s ez az alavetettség kinalja a
legfébb élvezetet; a vagykép az, hogy ,,az ifju,
kerek farocska™ a hodolo6 ,,g8gjét maga ala alaz-
za” (szabad idézet a kés6bbi SEGUIDILLA-bAI,
Kalnoky Laszlé forditasaban). A megaldzko-
das 6rome azonban atcsaphat a biintetés, az
er6szak élvezetébe. Ez tortént meg az Egy
NAGYASSZONY csattandjaban: ,,imadd... vagy
korbéacs kell ide, hogy az arcaba csapjon!”” - Ver-
laine elsé megjelent verse volt a PRUDHOMME
ar cimd, szonettbe foglalt gunyrajz. Térey
ezt is pontosan, élesen, célratérén forditja. -
Az EGY DALIA hdse egy Ujabb nagyasszony:
csakhogy Verlaine itt indulatat ,,dihos, sérts-
détt jazminokba™ helyezi at. Ezek a verszaro
jazminok kulénben megint az ,,inog”’ sz6t ren-



delik maguk elé rimhivonak, mint a VOROS
SZEKER A TENGEREN-ben s a HAZAM-ban. A
rimpar elindult a kdzhelyesedés Gtjan. Ki-
Idnben azt megbocsatjuk, hogy a vers élén ko-
kotta deklasszalédik a kurtizan: igy fér el a
,.keménymell(” diszit6 jelz6, melyben a ,ke-
mény”’ csakugyan fontos. De a 3. sorban meg-
hokkent a ,,nagy szaradon” szintagma. lgaz,
hogy a kdvetkezé sorban mar indul a nét a
déliaval azonosité metaforalanc, de itt még
marvanyhoz hasonlitja, és torse-ot emleget. A
3. szakaszban pedig elmosoddik a népbarat
vad, hogy tudniillik a kurtizdnnak még test-
szaga sincs, mint a szénaforgatoknak. Téves
ezenkivul a,,tehat” kotész6 hasznélata az utol-
s6 stréfa élén: ami hatravan, nem kovetkez-
tetés, nem Uj informacié, hanem visszautal6
hasonlat: igy, ilyen a Dalia stb.

A SZESZELYEK utolsé darabja legfdljebb ab-
ban az értelemben szeszély, hogy szinte eltil-
zott buzgalommal igazodik egy olyan vers-
modellhez, mely Verlaine tehetségét6l mer6-
ben idegen. A Il. FULOP HALALA széles ivd,
torténelmi targyu, szenvtelenil el6adott leird
koltemény, a parnasszista izlés egyik leglatha-
tébb lenyomata a részben még tanitvany Ver-
laine kotetén. A foltokban sejtetés, az iramlo
sorok koltéje itt stlyos terzinakat zenget, al-
I6képeket halmoz, kegyetlen és f6ként gusz-
tustalan képekben tobzédik - am mindez
végs6 soron egyetlen célt szolgdl, s ez a cél
mar nagyon is Verlaine személyes tigye: ba-
ratai kdrében edz6dott, hogy ugy mondjam,
neofita egyhazellenességét. Az egész nagy-
operat egyetlen duett kedvéért irja és rende-
zi, amelyben Filop romlott és kegyetlen
gyontatéja a kirdly minden b(inére lelkesen
ad feloldozast. Térey ékessz6l6 kalauzunk az
Escorialban. Itt-ott modernizal ugyan (,s ri-
kacsolasuk oly rekedt é ideges”, irja a karva-
lyokrol, noha a francia sortél idegen az em-
fazis meg természetesen az ,,idegesség” is; lej-
jebb pedig ,,rendkivil tomor” ajtérol olva-
sunk), az egész fennkdlt stilusgyakorlatot
mégis rendiiletlen, emelt hangon tolmacsolja
végig. Akad azért néhany zdkkend.

A 15. versszakban f6urakat és holgyeket
latunk, saz eredetiben a kovetkez6 strofa ala-
nya mar az érség, Téreynél ez az 4tmenet va-
lamelyest eréltetett, a vonatkoztatads mondat-
tanilag nincs megoldva. Ezt irja még az 6rok-
rél: ,,harmas csoportba gy(ilnek™; csakhogy a,,de
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trois quart” festészeti miisz6 (jellemz6en a ké-
tet latés- és lattatdsmodjara), amelyet az el6-
26, Borgia CEZAR cimi versben még hien
forditott le, igy: ,,hdromnegyedes szogben”. Ké-
s6bb: ,,afaklyahordozdk extazisban tgyelnek, / tiz
kapucinus kdzt™> nem beszélve arrol, hogy az
,.extazis” igy, leforditatlanul, ironikus szaksze-
riséggel szinezi a szdveget, meg is téveszt, hi-
szen a tiz kapucinus viszi a faklyakat, s 6k es-
nek eksztazisba. Ezen a ponton a fordit6 va-
I6ban csak elnézhetett egy szot: ,,entrent” (be-
lépnek) helyett ,.entre’t (,,kdzott”-et) vélt ol-
vashi.

Folytassuk az akadékoskodast. A gyénta-
tépap odajarul a kiralyhoz, erre ,,A bolond ke-
gyesen fordit hatat az agynak / és a test orvosa
ilyenkor oly szerény, / atengedi helyét a Lélek orvo-
sénak™. De ki ez a bolond? Kommentalt fran-
cia kiadasokbdl kiderul, hogy a ,,matassin’-t
Verlaine - tévesen! - orvos értelemben hasz-
nalja. Ezutan érthet6 a magyarazat, persze é
nélkul. A gyonas jelenetében pedig a pap ezt
mondja: ,,Mért kéne bannia nemes buzgalmakat ?
| Zsidot égetni, ez élvezet 6nmagaban, / 6n hd, 6n
ortodox, és minden tette nagy.” Nos, ez a frater
azért ennyire nem gonosz (vagy ennyire nem
6szinte). A ,.dilection” nem élvezet, hanem Is-
tennek tetsz6, kegyes cselekedet. Hogy e cse-
lekedet szabatos megnevezése (briler desjuifs)
a XX. szazadi olvas6t mennyire kizokkenti,
mi tobb, kiloki az egész m(ivi atmoszférabdl,
s6t, sajnos, ugy egyaltalan a koltészet szituacio-
jabol is, csak azt a kozkelet(i nézetet bizo-
nyitja, hogy a befogad6 sajat meghatarozott-
sagai részévé valnak a m(irgl szerzett tapasz-
talatnak. Az ,,6n ortodox’ bdkja azonban jobb
kedvre derit: Térey ismeretes eljarasa mar
végképp parodiaba csuszott at. A magyar szo-
veg egyébként a gyonastdl a vers végéig meg-
gy6z6, Kitdné.

Ha el6hang nyitotta a kdtetet, az utdéhang
sem maradhat el. Szdndéka szerint mivesen
tagolt gondolati kdltemény, valéjaban egy
szépséges, elégikus hangulatkép (az els6 egy-
ség) és parnasszista esztétikai tételek szervet-
len egymasutanja. Térey mindkét rétegre
tgyel, csak nibelungizdlva megtoldott sorai
lazitanak olykor az alexandrinus értekez§ fe-
szességén. No meg néhany félreértés. A 3.
rész az ihlet ostorozasaval kezdddik. A szidal-
mak sorozatat megzavarja ez a két sor: ,,Mu-
zsank hangja er6s, nem hagy sohase békén, / mun-
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kara készteti a legjobb agyakatA ,,premiers”
azonban itt régies, hianyos alakja a pejorativ
,.premiers venus” szerkezetnek: vagyis éppen
nem legjobb agyrdl, hanem amolyan koze-
pesrél, az elsd ,,jottment” agyardl van szo.
Majd az ellenséges tiradat igy zarja le Ver-
laine: ,,Ah! I'Inspiration, on I'évoque a seize ans!”
Azaz: csak tizenhat évesen bizunk az ihlet-
ben. Téreynél ez a ganyos mondat belemo-
sodik a kornyez§ folsorolasba: ,,Apollon s Gab-
riel lantja, tizenhat éved / és Inspiracidd, megidé-
zett varazs!” Kar, hogy ilyen ,,maszatolasok”
kozepett kell folhangozniuk oly remek sorok-
nak, mint példaul: ,s versink meginditd, de
agyunk szenvtelen”.

Es ennek az irasnak vajon mi lehetne az
epilogusa? Azt hiszem, valéban termékeny
talalkozéasbdl fakadt ez a kotet. A SZATURNU-
SzI KOLTEMENYEK szerz6jének nemcsak rend-
kivuli tehetségérél tanuskodott, hanem fel-
adatvallalé hajlandésagardl is. Az igazan on-
tudatos Verlaine Hugo, Baudelaire, Leconte
de Lisle leckéjét is belefoglalta kotetébe, mi-
kozben mar tévedhetetleniil megszolalt a sa-
jat hangjan is. Forditdja szintén feladatot rott
ki magara, és tiszteletre mélté csokonyodsség-
gel végre is hajtotta. Fiktiv, stilizalt, atképze-
léses lirai-dramai monolégjaihoz foltehetéleg
még dsztdnzéseket is kapott kiszemelt francia
kolt6jétél. Forditasat joszerével mar puszta
létrejotte is értékké avatja, de azza teszik bel-
s6 kvalitasai is. Reméljik, a kezdeti bizonyta-
lansadgokon taljut majd, vagy mar tul is ju-
tott, jO értelemben vett rutinja megszilardul,
és azt is, hogy lesz még kedve forditani.

Bardos Léaszlo

GONDOLKODJUNK
AZ ALLAM FEJEVEL?

Anthony deJasay: The State
Basil Blackwell, Oxford-New York, 1985. 291 oldal

Az allam. Kellemetlen, gyanus, bizonytalan
és félelmetes érzés tamad bennink, s6t laza-
das, engedetlenség iranti csabitast érziink, ha
az allamra gondolunk. Mindig talalkozunk

vele, ha agy tetszik, benne éliink, mégse szi-
vesen foglalkozunk vele, és nem is nagyon
tudnank meghatarozni, hogy mi is egyaltalan.

Ez a bizonytalansag nemcsak az allam lai-
kus polgarait jellemzi, hanem még azokat is,
akik hivatasuknal vagy tisztséguknél fogva az
allam szolgai, s6t elméleti tajékozottsag terén
az allamtudomanyok hivatasszerd mivel6i is
konnyen sarokba szorithatok.

Pedig az allam nem természeti csapas - az
allamot az ember eszelte ki, nevezte el, alaki-
totta és alakitja ma is. Az allam mai problé-
mainak - jo masfél évszazados ivbe helyezett
- bemutatasara vallalkozik Anthony de Jasay,
azaz Jaszay Antal - a magyar szuletés(, angol
képzettségli kdzgazdasz, szamos tarsadalmi-
filozofiai md szerz6je - egyszerlien Az ALLAM
cimet visel6 mive. Az el6sz6r 1985-ben Ox-
fordban megjelent kényvet azé6ta tdbb nyelv-
re leforditottak, és alapossaga, eredetisége,
kozérthetd gondolatf(izése miatt szamottevd
sikert ért el. Jaszay egyebek kdzott az allam
mai allapotat vizsgalja, a torténeti gyokerek-
re és igazolasokra is tekintettel, illetve azt fir-
tatja, hogy milyen jovendd var az allamra és
az abban é16 emberekre. Mindezt els6sorban
allam és tarsadalom viszonyan keresztil
szemléli.

Koztudott, hogy a prekapitalista tarsadal-
makban a tarsadalmi és politikai kdzdsség
egybeesik. A kapitalizmusban valik el a tarsa-
dalmi (magéan) és a politikai (kdz) szféra, és
igy a fennmarado tarsadalmi egyenl6tlenség
immar politikai egyenl&séggel parosul. E fel-
fogés szerint a politikai allam biztositja a pol-
gari tarsadalom létét, mikor olyan funkcidkat
lat el, mint az orszag, a nemzeti piac védel-
me, a kilsé versenyképesség biztositasa, bel-
s6 viszonylatban a piaci dnszabalyozas altala-
nos feltételeinek létrehozéasa és védelme.

Az &llam és tarsadalom kozti kdzvetités-
rendszer feladata egyfeldl a tarsadalom elva-
rasainak kifejezésre juttatdsa, a konfliktusok
feloldasa, a legitiméacio, masfeldl pedig az al-
lam dontéseinek kozlése. E kozvetitd szférat
alkotjak egyebek kozt a politikai demokracia
intézményei, az érdekképviseleti szervek és a
politikai nyilvanossag intézményei. Bar az al-
lam és tarsadalom elvalasztasa csak elméleti
és virtudlis elvalasztds, mégis ez sugallja a
polgaroknak az allammal valé szembenallas
tudatat, és gerjeszti benniik a rajtuk kivil al-
16 allam hatalmatol valé félelmet.



Epp ezen a ponton fordit egy nagyot az
itt vazolt hagyomanyos elemzéseken Jaszay,
amikor az allam és tarsadalom viszonyat Uj
megkdzelitésbdl targyalja. Elismeri ama kér-
dések egyre ndvekvd fontossagat, amelyek a
legitimaciora, az allamnak valé engedelmes-
ségre, az allam tulkapasai miatti jovatételre
vagy arra vonatkoznak, hogy mit kaphat az
egyén, egy osztaly vagy az egész tarsadalom
az allamtdl. Jaszay folteszi az igen eredeti
kérdést: ,,Elegendd-e ezeket a kérdéseket csak az
alattvalo sziikségletei, igényei, lehet6ségei és kote-
lességei szemszogébdl targyalni? Nem értenénk-e
meg jobban, ha az allam szemével is megnéznénk
6ket?”Vagyis a szerzg és ennek folytan az ol-
vaso az allam helyébe kertil.

E kérdésfeltevés eredetisége vitathatatlan,
maga a médszer mar annal inkdbb lehet vita
targya. A szerz6 ugyanis Machiavellire hivat-
kozik, aki talan el6szor és utoljara prébélta
magat az allam helyére képzelni. Machiavelli
m(ive, A FEJEDELEM persze mas korban és az
allamelmélet mas maédszertani szintjén szile-
tett, hiszen a XVI. szazadban az allam fogal-
ma még nem absztrakciokéntjelent meg, ha-
nem az uralkodd személyéhez kotédott. Az
eltelt évszdzadok soran az allam fogalma né-
miképp mas lett, és az allam megszemélyesi-
tése ezért megkérddjelezhetd. Ezt a kdnyvrdl
irott kritikak meg is tették. A szerz6 a francia
kiadas el6szavaban utasitja vissza a kritikakat,
illetve érvel modszertana mellett. Az antro-
pomorf és holisztikus médszert szerinte iga-
zolja, hogy az A&llamhatalmat, mégpedig
nemcsak a diktat(rakban, de joval diffizabb
és személytelenebb hatalmi rendszerekben is
valds személyek csoportjai gyakoroljak.

Magam részérdl ezt az eredeti megkdzeli-
tést indokoltnak és elfogadhaténak tartom,
csak fel kivantam hivni a figyelmet az ezzel
kapcsolatos vitara. A szerz6 altal emlitettek
mellett még az az indok is felhozhat6, hogy
az allam emberek talalmanya, és még ha ma-
ga a szervezet és az eszme tuln6tt is az egyes
embereken, nem vonhatdé kétségbe annak
létjogosultsdga, hogy magéat az alkotot, az
embert beleképzeljik az allam helyébe. A
masik oldalon persze az allam altaldban nem
azonosithaté az éppen hatalmon levé embe-
allam folyamatosan és huzamosan (ha a szu-
verenitaselmélet klasszikus elképzelésétdl el-
téréen nem is ,,0rokdsen”) létezd intézmény;
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az allamban épp a konkrét hatalmat gyakorlo
személyek gyakran valtoznak még a dikta-
taraban is, a pluralis demokraciaban kil6-
nosen.

Egy konyv lattan, mely egyszer(ien Az AL-
LAM cimet viseli, az olvaséban 6hatatlanul fel-
meril, hogy milyen allamfogalmat hasznal a
szerz6. Esetlinkben Jaszay a modern allam
véaltozasaira 0Osszpontosit. Ez &nmagaban
nem volna baj, legfeljebb csatlakozik azon
szerz6k sorahoz, akik bosszantéan elhanya-
goljak azt a teriiletet, mely az allam és allam-
fogalom alakulasanak korabbi térténetérdl
sz6l. Viszont Jaszay nem is tesz kisérletet az
allam fogalmi értelmezésére, az altala hasz-
nalt allamfogalom meghatarozasara.

Hadd emlékeztessek ezzel dsszefiiggésben
itt csak arra, hogy az emberi tarsadalom ki-
alakulasat kovetéen fejlédnek ki az egyutt-
élés szabalyozdsanak és iranyitasanak kulon-
boz6 formai. Amikor az egyuttélést hatalmi
viszonyok szabdalyozzak, politikai kdzdsségrél
beszélhetiink. Ezen az atfogd kategorian be-
lil jelenik meg az allam. A politikai k6z6sség
adott formainak allamma mindsitése az em-
berek fogalmi absztrakciéjanak terméke. Az
allam mint intézmény folyamatosan valtozik,
kovetkezésképp az allam eszméjét is ismétel-
ten Ujra kell fogalmazni. Ha az allam intéz-
ményi fejlédésének Gj fejleményeit beépitjiuk
az allam és az allamfogalom torténetének
egészére tekintettel 1év6 legaltalanosabb &l-
lamfogalomba, akkor ezen az absztrakt al-
lamfogalmon beliil Gjabb hangsulyeltolodas-
ra vagy modosulasra kell szamitanunk. Ez a
megvaltozott absztrakt allamfogalom viszont
visszahat az allam és az allamfogalom torté-
netének a megitélésére, a torténeti-eszmetdr-
téneti tényeket az Uj szemivegen keresztil,
vagyis mas fokusszal, mas élességgel, mas
szinben lattatja. Két bonyolult kdlcsénhatas
befolyasolja tehat az allam elméletének fejlé-
dését, melyek egyrészt az intézményi valésag
és annak elméleti leirdsa kozott, masrészt az
egyes torténeti allamkoncepcidk és az allam-
fogalom altalanos érvény( elvonatkoztatasa
kozott allnak fenn. Ez a két kdlcsénhatés su-
lyos teoretikus problémat jelent a tudomany
szdmara - altaldban és az egyes esetekben is.

Ehhez kapcsolédik a nehézségeknek az a
masik csoportja, hogy az allam mint tarsadal-
mi intézmény, masodsorban az allam fogal-
ma, végul az allamelmélet mint tudomanyte-
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rulet egyarant torténeti jelenségek, de torté-
neti megjelenésiik nem egyidejl, egymasra
vonatkoztatasuk a torténelmi és szemantikai
aszinkronitas altal korlatozott. Eleve kérdéses
és ajoval késdébbi koncepcié ismérveinek vald
megfelelést6l fligg, hogy mikortol beszélhe-
tink az allam intézményének Iétérél. Az al-
lam 06nall6 fogalma mindenesetre csak a
,,modern” allam kialakulasanak idészakaban,
a XVI-XVII. szdzadban jelent meg, és ké-
s6bb szamtalan, egymastol olykor gyokeresen
eltérd valtozata jott létre. E sok alakban mu-
tatkozé allameszme torténeti megjelenését és
elterjedését csak Ujabb késéssel koveti a XIX.
szdzad kozepén az allamelméletnek, az allam
jelensége o6nallé vizsgalatara hivatott tudo-
manyteriiletnek a kérvonalazédéasa. Allam,
allameszme és allamelmélet aszinkron torté-
netiségébdl ered az allammal kapcsolatos bi-
zonytalansagaink egy része.

E kérdések elhanyagolasa az allamfogal-
mat példaul statikus és abszolut jellegl kate-
goriava mereviti, mely a multra nézve vala-
mind sosem létezett allandésagot sugall, ajo-
v6t illetéen pedig nem tudja az intézményi
véltozasokat leirni, egyszoval valés magyara-
zoereje egyik vonatkozasban sincs. Nyilvan-
valé az is, hogy az allamelmélet a politikai
gyakorlathoz f(iz6d6 esetleges funkciojat
hosszabb tavon csak ugy tudja bet6lteni, ha
avalésagos folyamatok adekvat és torzitatlan
abrézolaséra torekszik. Az allamelmélet tehat
akkor felel meg feladatanak, melyet akar im-
manens tudomanyos dnértékként allit maga
elé, akar a tarsadalomiranyitasi és politikai
gyakorlat var el t6le, ha targyanak, az allam-
nak val6sdgos mozgasat, szerepvaltozasait
folismeri és magyarazza, ezzel kdzvetve az al-
lam adott tarsadalmi kdrnyezetben és hely-
zetben valé gyakorlati mikodésének haté-
konysadgahoz - a kormanyzati feladatoktol
kezdve ajogalkotasig bezardlag - hozzajarul,
az allam m(ikodését és esetleges valtozasait
befolyasolja. Az abszolutizalt és statikus al-
lamfogalom sem tudomanyos, sem gyakorlati
szempontbdl nem Kkielégitd.

Ebbdl kovetkezik, hogy az allam fogalmat
nem abszollt és statikus kategériaként, ha-
nem ellenkez6leg: relacionalisan (mannhei-
mi értelemben) és dinamikusan kell szemlél-
nunk. A kuldnféle ismereteket nem abszolu-
tizdlva, hanem a torténelmi létésszefiiggések-
re vonatkoztatva kell abrazolni; a gondolatok

és a fogalmak valtozok és viszonylagosak,
konkrét helyzet és id6pont esetében sem sza-
bad abszolutizalni 6ket. A relacionizmus is in-
kabb az id6beli valtozasra figyelemmel érzé-
kelhetd, és nem egyetlen korban. Az pedig
aligha szorul bizonyitasra, hogy a dinamikus
elvet a torténeti latdsmaod viszi be a tarsada-
lomelméletbe.

Az &llameszme a XIX. és XX. szazadban
- kulénosen a nemzet és az allam &sszekap-
csolasa miatt - bonyolult fejlédésen és vita-
kon ment keresztiil. A legelterjedtebb allam-
fogalmak az eddig emlitett elmélettorténeti
hagyaték kiillénboz6 elemeit 6tvozték. E fel-
fogasokban az allam fiiggetlen, szuverén a
nemzetkozi életben, az allamok kozdsségé-
ben; az allam a terilete és lakoi folotti féha-
talmat gyakorolja - a legitim erdszak-alkal-
mazas monopoéliumat -, ahogy Max Weber
mondta. A demokratikus allamokban a szu-
verenitas, a végsé dontéshozd a nép, amely
ezt a képviseleti testiileteken keresztiil dele-
galja a kormanyzatra. Az alkotmanyos jogal-
lamban pedig, mely szintén az utébbi két év-
szdzad eredménye, a szuverént az irott vagy
iratlan alkotmany szabdlyai és altaldban ajog
koti és korlatozza. Mindez az allam fejlédé-
sének az abszolutizmustél a demokrécia felé
valé haladasatjelenti, noha épp a XX. szazad
adta minden korabbindl riasztébb példait az
allam totalitaridnussa valasanak és az allam
mindenekfdlottiségét hirdetd ideoldgianak,
az etatizmusnak.

Megitélésem szerint Jaszay sajnalatosan
spekulativ médon hasznalja az allam és tar-
sadalom fogalmat, a fentebb vazoltak szerinti
meghatarozasara nem tesz kisérletet. Az al-
lam fogalma igy néla torténetietlen lesz, a
spekulacidiban béven sorolt torténeti példak
ellenére. Persze Otletének, az allam fejével
torténd gondolkodasnak mintegy axiomaja
,,az Allam én vagyok!”” paradoxona, de ez nem
csokkenti a m( olvasasa soran mindvégig za-
var6 érzést, hogy nem tudni, ki is valdjaban
az allam, melynek fejével gondolkodunk. An-
gol nyelvii munkanal kilénésen érdekes az
allam fogalmanak ilyen elvont, Kkilresitett
hasznélata, hiszen kilénb6z6 okokbdél az an-
golszasz elmélet a XX. szazadban megszaba-
dult az allam fogalmatol, és azt a kormanyzat
(government) konkrétabb megjeldlésével val-

nyelvterileten joszerivel csak a marxistak, il-



letve a marxizmust megszintetve meg6rzd
szerz6k gondolkodnak.

Az eddig targyalt moédszertan persze valo-
jaban azon itélhet6 meg, hogy milyen ered-
ményt ér el vele a szerz6. Gondolatmenete
nagyiv(, mely a mult tapasztalataibol és aje-
len folyamatok elemzésébdl levont kovetkez-
tetéseket merészen meghosszabbitja ajov6be
is (amivel mar sokan felsultek - vagy legyink
hatarozottabbak: eddig mindenki sziikség-
szer(en felsilt). A ,,fejl6dés” Jaszay elképze-
lése szerint negativ: attol az allapottdl, mely-
ben az allam céljai nem versengenek alattva-
16i céljaival, odajut, ahol az allam mar szinte
teljesen birtokolja polgarai tulajdonat és sza-
badsagat.

Els6ként bemutatja azt a minimalis alla-
mot, amely nem kertlne konfliktusba a pol-
gari tarsadalommal. Ezt a tulajdonnak és a
szerz6désnek tulajdonitott jelentds szerep
miatt nevezi ,,kapitalista” allamnak. Valamely
targy megtalalasa jogalapot ad tulajdonlasa-
hoz, mikdzben az egyének egymast kereszte-
z8 6nds ambicidit egy mindenkit feldlel6 tar-
sadalmi szerz6dés csatornazza be. Maga az al-
lam pedig minimalis. De miként lehetséges,
hogy az antropomorf, akarattal rendelkez6
allam korlatozza, s6t egyenesen minimalizal-
ja 6nmagat? Ez csak ugy lehetséges, hogy az
allam céljai a politikan taliak. A kormanyzas
célja nem toébb, mint a minimalis allamnal
tobbet kivanok tavol tartasa és megfékezése.
llyen allam azonban csupan elméletben léte-
zik, a valésagban pedig csak egy-két XVIII.
vagy XIX. szazadi allamban sejlettek fel az el-
méleti modellhez kozelitd torekvések és vo-
nasok.

A valdsagban a kapitalista allam kialakula-
sa mas logika szerint haladt, és a minimalis-
nal ugyancsak nagyobb allamot célzott meg.
Leo Strausstol, a jeles politikai filozéfustdl
kolcsonzott kifejezéssel ennek a szemlélet-
maddnak a forrasa a ,,politikai hedonizmus™. A
politikai hedonizmus két valtozatarol esik
sz8. Az egyén politikai hedonizmusa az 6n-
kéntes megallapodason nyugvé tarsadalmi
szerz6désnél atfogdbb egyuttmikodést re-
mél. A feltételezett uralkodo osztaly pedig az
uralmat biztositd gépezetet latja az allamban.
Mindkettd eszkoznek tekinti az &llamot,
amely masok érdekeit szolgélja, s amelynek
nincs sajat érdeke, ezért is merik a politikai
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hedonistak sajat jogaikat és hatalmukat leg-
alabb részben az allamra ruhazni. Valdjaban
konnyd belatni, hogy az allam csak az egy-
hangl meggy6z6désen levé tarsadalmakban
igazodhatna kizardlag masok érdekeihez, az
érdekek sokféleségén alapulé tarsadalomban
a konfliktusok megoldasa soran valdjaban sa-
jat érdekeit koveti.

Az allam lényeges vonasa, hogy miként fo-
gadtatja el magat a tarsadalommal. A kapita-
listakkal szemben ellenséges, beavatkozo tar-
sadalommal foglalkoz6 fejezet ennek a prob-
léméanak kiilénboézd oldalait jarja koérdl. Az
allam lehet8ségei korlatozottak abban, hogy
engedelmességet vivjon ki akaratanak, és ez
a technika lényegében az elnyomas és a be-
leegyezés kilonbdzé kombinacidiban all. Az
ellenséges és megosztd allam taktikdja az,
hogy a tarsadalom széles rétegei szamara el6-
nyodket kinal mas rétegek rovasara. A nyerte-
sek és vesztesek ily modon torténd eldallita-
sanak melléktermékeként az allamapparatus
megnovekszik.

A marxista felfogassal polemizalva Jaszay
ugy Vvéli, hogy az uralkod6 ideoldgiak el6ird
tartalma inkabb az allam érdekeivel esik egy-
be, semmint az uralkod¢ osztalyéval. Ha
nincs is uralkodd osztaly, az allam és az ural-
kodd¢ ideoldgia egyiitt jelenik meg. A speku-
lativ séma szerint ezutan alakul ki az Ujra-
eloszto allam, mely maga donti el, hogy kiket
preferaljon kiknek a rovasara.

A mar eddig is b6ven provokalé kdtetnek
a hagyomanyos gondolati séméakat talan leg-
dramaibban felrigé fejezete a harmadik,
ahol Jaszay a demokratikus értékeket veszi
bonckés ala. Az eléz6leg targyalt teljesen Uj-
raeloszto allam ideoldgiai ellenparja a libera-
lis ideoldgia altal uralt allam. Mikor az allam
az elnyom6 uralomrol a konszenzuson ala-
pulé uralomra tér at, kiilénbézdé eljarasok-
nak kotelezi el magat, mint példaul az egy
ember - egy szavazat szabalya vagy a tobbségi
uralom elve. Az elnyomas csokkentése és a
konszenzus ndvelése a demokratikus értékek
felé valé elmozdulést jelent. Az allam ebben
a helyzetben Ggy okoskodik, hogy tébb nyer-
tes legyen, mint vesztes, és kivalasztja azt a
csoportképz6 ismérvet, amely alapjan ez
megvaldsulhat. Kdnnyen belathaté, hogy a
,»tobb nyertes, mint vesztes” szabaly kénnyeb-
ben és gyiimolcsoz6bben érvényesithetd, ha
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a vesztesek a gazdagok, mint ha a szegények
lennének. A liberalis ideoldgia alapjan m(iko-
dé allam nem igényli azok egyetértését, akik
az ideoldgia olyan mdédositott valtozatait vall-
jak, mint példaul, hogy a cél tobb nyereség
és nem tdbb nyertes, vagy hogy az allam csak
azzal a feltétellel cselekedhet, hogy a szabad-
sagot nem korlatozza. Az utdbbi jelleg( sza-
balyok a demokratikus politika korlatai.

Ezért Jaszay szemiigyre veszi, egyuttal
megsemmisitd kritikaval illeti a liberalis ideo-
légianak olyan kiadasait, melyek azt igyekez-
nek igazolni, hogy a demokratikus politikak
demokratikus értékeket termelnek. Az egyik
ilyen elmélet szerint a bevételek egyenl8sité-
se maximalizalja a hasznot. Divatossaga miatt
érdekesebb, ahogy John Rawls mérsékelt
egalitarianizmusat utasitja vissza.

Jaszay szerint a liberdlis ideol6gia, mivel
sikertelendl erdlkédik azon, hogy bizonyos
gazdasagi és politikai egyenl6ségek olyan
végsl és kétségbevonhatatlan értékekhez ve-
zessenek, mint a hasznossag vagy az igazsa-
gossag, tobbnyire val6jaban az egyenléséget
magat emeli végs6 értékké, mely 6nmagaért
értékes. Ezek rendkivil sulyos szavak, hiszen
a jelenlegi liberalis demokréaciak tarsada-
lomelméletének szinte egyetlen végs6 értéke
az egyenl@ség vagy, ha ugy tetszik, az egyenl6
szabadsag, mindenki egyenl6 joga az egyenl6
szabadsaghoz. A szekularizalt tarsadalmak a
maguk pozitivalddottjogaval mas végsé érté-
ket nem nagyon tudnak felmutatni, mint az
egyenld szabadsagot. Marpedig Jaszay kimé-
letleniil érvel az egyenl8ség ilyen felfogasa el-
len. Ervei kozill az egyik relativista, a masik
pszicholégiai. Az els6 szerint nem lehet az
egyenl@séget csak Ugy altalaban szeretni; va-
ljaban az ember az egyik egyenl@séget egy
masfajta egyenldség elé helyezi. Ez a viszony-
lagos egyenl@ség pedig nem szolgalhat egye-
temes erkolcsi mérceként. A masik érv sze-
rint az embernek annyira bens6je az irigység,
hogy azt nem lehet demokratikus politikaval
orvosolni. A vagyonok egyenl8sitése nem
fogja csokkenteni az embereknek a szomszéd
jobb sorsa miatti irigységét. Ha minden kas-
télyt porig égetnek, ha az el6jogot az érdem
valtja fol, és minden gyerek ugyanabba az is-
koldba jar, az irigység akkor is fonnmarad.

Mit tehet az allam egyre nehezebb helyze-
tében? Meg kell vasarolnia az egyetértést, és
ezt elsésorban megint csak Gjraelosztassal te-

heti. Az allamot egyik joggal zavar¢6 tényezd
az alkotmanyossag, Jaszay némileg technicis-
ta megkozelitésében konkrétan a merev al-
kotméany. Jaszay szerint azonban az alkot-
many hasznos is lehet az allam szdméra, mert
bizalmat ébreszt a hatalom irant, ha pedig
nem felel meg a tarsadalmi érdekviszonyok-
nak, nagy valészin(iséggel létrehozhaté egy
olyan koalicid, mely elegendé a megvaltozta-
tdsdhoz. Az &llam igazi bajai akkor kezd6d-
nek, amikor megvasarolja a tarsadalmi kon-
szenzust. A konyv leegyszer(sitett absztrakt
példaja szerint ha az emberek kdzti egyetlen
kilonbség az, hogy mennyi pénziik van, és
arra az Ujraelosztd programra szavaznak,
amellyel a legtdbbet nyerhetik vagy a legke-
vesebbet veszthetik, akkor az allam és az el-
lenzék altal kinalt programok alig fognak k-
16nbdzni egymastol.

Ebben a szoros versenyben az allam kény-
telen a vesztesektdl térténé minden elvonést
a nyertesek kozt felosztani, és semmit sem
tarthat vissza sajat rendelkezésére. igy min-
den jévedelmét feléli 6nmaga puszta fenntar-
tasa érdekében. Kevésbé elvontan az érdek-
képviseleti csoportok m(ikodésén és térhadi-
tdsan érzékelteti azt a folyamatot, amelyben
az Ujraelosztasi rendszer ipari, foglalkozasi és
terlleti dimenziok mentén létrejott kiskapuk
és kedvezmények szdvevénye lesz, s ez sokkal
bonyolultabb, mint a hagyomanyos gazdag-
szegény megosztas.

Ami a leglényegesebb, hogy az egész fo-
lyamat kicsUszik az allam ellenérzése alol. A
»szenvedélybeteg” redisztribucié révén kiala-
kult tarsadalmi csoportszerkezet mindegyik
csoportot képessé teszi arra, hogy ellenalljon
az Ujraelosztasnak vagy felépuljon az altala
okozott veszteségekbdl. Ez elszabadul6 infla-
ciét eredményez. Erre az allam panaszara-
datba kezd a tdrsadalom kormanyozhatatlan-
sagarol, 6nzésérél, a nehéz id6k megkdovetel-
te aldozatok vallalasara val6 képtelenségérdl.
Mindehhez jarul a brutté és a nettd rediszt-
riblcio kozotti szakadék tagulasa - végul is a
nagymérték( bruttd Ujraelosztas igen sze-
rény nett6 egyenleghez vezet. Mindez z(rza-
vart okoz, és altalanos csalédottsagot és
frusztraciot gerjeszt.

Jaszay szerint ezzel az allam atalakulasa
befejez6dott: a XIX. szazad k6zepének refor-
mista csabitojabol a XX. szazad végére a ta-
posémalomban kinl6dé Ujraeloszto kuli valt,



akit sajat konszenzuskeresésének nem kivant
hatasai ejtettek rabul, és minden maradék
erejét onmaga fenntartasara kell forditania.
Ebbdl a lehetetlen helyzetbdl csak ugy tud
szabadulni, ha megszabadul a konszenzuske-
resés és a valasztasi versengés kotelékétdl.

Es itt vagyunk a szerz altal felrajzolt fej-
16dési iv logikai végpontjanal: a demokréciat
a totalitarizmus valtja fol. A polgari tarsada-
lom egészében szétosztott gazdasagi hatalom-
hoz a kdzpontositott politikai hatalom tarsult
a megel6z6 torténelmi korokban. Az allam-
kapitalizmusban mindkét hatalom kézponto-
sitott és egyesult lesz. A kdnyv végsé vizioja-
ban egy olyan ultetvényszer( allam képe je-
lenik meg, ahol az allam a tulajdonosa min-
dennek, ajavaknak és a munkasoknak egy-
arant. Ettdl a rendszert6l idegen a piac, a fo-
gyasztas, a pénz. Megvalésul a teljes foglal-
koztatottsdg, az alapvet6 szikségleteket ki-
elégitd és a kulturdlis javak egyarant olcsok,
de a fizetés alig tébb, mint zsebpénz. Ebben
a rendszerben az allam 6nkényesen gyako-
rolhaté hatalma maximalis.

Az izgalmas és magaval ragadd gondolati
jaték ezzel véget ér. De mit tudunk vele kez-
deni? Sokat is, meg keveset is. Mindez a
maddszerbdl kdvetkezik. Fent mar elfogadtuk,
hogy maga az a gondolat, hogy a szerz6 az
allam helyébe képzeli magat, annak antropo-
morfizmusaval és holizmusaval egyitt, szel-
lemes és igazolhaté. Ebb6l azonban nem ké-
vetkezik az, hogy a gondolatmenet mdédszere
is sikeres lesz. A szerz6 a modern allamfejlé-
dés torténeti elemeibdl épitkezik, kilondsen
az elmult masfél évszazadébol. A torténeti és
elméleti adatokat azonban nem torténeti re-
konstrukciora hasznalja fol, hanem egy altala
elképzelt logikai fejl6désbe épiti be. Ez a lo-
gikai fejl6dés a tarsadalom és allam elviselhe-
t6 egyuttélésétdl a tarsadalomnak az allam al-
tal torténd teljes elfoglalasaig vezet. Maguk a
részelemzések meggy6z6k, ha vitara ingerlék
is. Az egyes kérdésekre vonatkozd elméletek
széles korét szdvi az érvelésbe, és a kdnyv va-
16di értékei e részletelemzésekben rejlenek.
Az allam minimalizalasanak lehet8ségei, az
egyenl@ség problémaja, az egalitarianus el-
méletek kritikdja, a redisztribdcié csapdaja -
hogy csak néhanyat emlitsek - a modern al-
lamelméleti irodalom megkerulhetetlen lap-
jai. Hasonléan fontosak ezek az elemzések a
gazdasagtan vagy akar a szociologia szamara is.
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Maga a logikai iv, amibe e remek részletek
illeszkednek, kevesebbet nyljt. Az az elkép-
zelés, hogy a redisztribucio csapdajabdl az al-
lam csak a totalitarizmus felé tud menekulni,
ugyan nem zarhaté ki, de nem is bizo-
nyithatd. Mddszertanilag kétes vallalkozas a
multbeli valtozasokbdl kirajzolodo ivet a jo-
v@re is meghosszabbitani, hat még a malt és
jelen tényeinek és elméleteinek egy logikai
hipotézisre épitett trendjét jovébeli vizioval
megfejelni. Az egész vizié arra a gondolatra
épill, hogy a valésagban egyébként sohasem
létezett minimalis allam helyére 1ép6 szenve-
délyesen Ujraelosztd allam, mely a redisztri-
bacidval vésarolja meg a tarsadalmi bele-
egyezést, masként nem menekilhet szorult
helyzetébél, csak ha a racionalis totalitariz-
mus felé mozdul el. Ez a totalitarizmus pe-
dig, ahogy a koényv lapjain leirasra kerdil,
nem mas, mint az Ggynevezett létezd szocia-
lista allam.

Ennek ellene mond, hogy a létez8 szocia-
lizmus allamai nem az Gjraeloszté allam val-
sagara adott valaszként jelentek meg, ezért
az Ujraeloszto allam allamkapitalizmusba, il-
letve szocializmusba val6 atmenete csak hipo-
tézis.

A szerz6nek nem is volt kuléndsebb sze-
rencséje, mert az 1985-ben megjelent konyv-
ben megjosoltakkal ellentétben éppenséggel
néhany évvel a publikalas utan az egy part
uralta szocialista rendszerek @sszeomlottak.
A francia kiadas el6szavaban erre is Kitér J&-
szay. Az Ultetvényszer( allam sszeomlasanak
két okat tételezi fol: az egyik lehetdség, hogy
az elmélet téves, és az allam visszatér ahhoz,
hogy Ujraelosztassal vasaroljon tamogatast. A
masik az, hogy a kommunista rendszerek ha-
talmanak 0sszeomlasa véletlen, és dontben a
hatalmon lev6k butasaganak kovetkezménye
volt. Az elmélet kétségtelenil tévesnek bizo-
nyult, legaldbbis révid tavon, ezt azonban
nem tdlozndm el. Amaz elére nem lathato és
torténelmi jelent6ségl fordulat ellenére,
hogy a totalitarizmus szocialista valtozata
megbukott, nem feledhetjik, hogy tartés de-
még nem ker(lt sor, és rengeteg kuls6-belsé
veszély leselkedik az Gj keletli demokraciak-
ra. Vagyis, bar bizunk az ellenkezgjében,
azért Jaszaynak még igaza lehet. Persze aje-
len allapotok mellett nem meggy6z6 a kdnyv
altalanos ive. Végul is nem tudhatjuk meg,
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hogy mi lesz az allammal - osztozunk gyot-
rédésében, nehézségeiben, de megoldast
nem kapunk.

A szerz6 azzal ajanlja mivét, hogy érveit
akkor is értékeljék és hallgassak meg, ha va-
laszaival végul is nem értenek egyet. Tartal-
milag vagy értékszempontbdl pedig azzal iga-
zolja a muivet, hogy a levezetés olvasoi lathat-
jak, logikailag hova vezet az allamfejl6dés, és
még idében beavatkozhatnak, megvonhatjak
tdmogatasukat azoktol a Iépésektdl, melyek
bekovetkezését nem tartjak kivanatosnak.
Kisértetiesen emlékeztet mindez Machiavelli
A FEJEDELEM-ének megitélésére - sokan
gondoltak, hogy Machiavelli azért mutatja
meg a mérget, hogy meg lehessen talalni el-
lenszerét.

Jaszay is dramaian mutat ra arra a tarsa-
dalomra leselked6 veszélyre, hogy a tarsadal-
mi folyamatokat ellendrizni képtelen és 6n-
magat épp csak fonntartd allam er6s kisértést
érez a totalitarizmusba forduldsra. Ennek
legriasztobb oldala, hogy ezt adott esetben
maga a tarsadalom is elfogadhaténak vagy
egyenesen jonak talalhatja. Ez az a demokra-
tikus zsarnoksag, melyrél mar a mult szazad-
ban oly érzékletes képet nyljtott a Jaszay al-
tal kiemelt tisztelettel idézett Tocqueville: ez
a hatalom az egyenl@ségben nevelt és é16 em-
bereket szelid és békés szolgasagban tartja. A
vitathatd maodszer ellenére és az izgalmas
részletek mellett ezért szamomra Jaszay m-
vének legfontosabb lizenete az, hogy dvakod-
junk, ha az allam az egyenléséggel kivan
minket boldogga tenni vagy megvasarolni.
Tehat kdszénjuk meg a szerzének, hogy -
legalabbis egy szellemi kaland erejéig - meg-
tanitott minket az allam fejével gondolkodni.

Paczolay Péter

UTJELZOK VALTOZASA?

Banki M. Csaba: Az agy évtizedében
Biograf, 1994. 360 oldal, 489 Ft

A pszicholégidban és a pszichiatriaban, az
emberi magatartassal foglalkoz6 tudoma-
nyokban immar tébb mint szaz éve két egy-

mast kizard vagy legalabbis nehezen &ssze-
egyeztethetd felfogasmod, paradigma viasko-
dik egymaéssal. Az egyik szerint a normalis
vagy a kdros magatartas jellegzetességei tal-
nyomorészt vagy kizarélag az agymikodés
elveivel magyarazhaték. Az aggyal foglalkozo
tudomany fejl6désének megfeleléen ezek az
elvek fokozatosan valtoztak, az agym(ikddés
alapvet6 mechanizmusait mindig mashol ke-
resték - régebben az anatomiai felépitésben
vagy a szovettani elvaltozasoknal, korunkban
leginkabb a biokémia szintjén -, maga a pa-
radigma azonban a XIX. szazadban élt Wil-
helm Griesinger 6ta, aki a pszichiatriai beteg-
ségeket az agy betegségeinek mingsitette, 1é-
nyegében nem valtozott.

A pszichogenetikus paradigma ezzel szem-
ben a koros és az egészséges magatartasi
megnyilvanulasok moégott nem az agymako-
dés elveit, hanem a magatartas és az érzelmi
élet autonom jellegzetességeit és térvénysze-
riiségeit kereste. Ennek megfeleléen példaul
a pszichoanalizis - a pszichogenetikus para-
digma talan legtelivérebb valtozatat képvisel-
ve - a pszichiatriat énall6é pszicholégiai méd-
szerként, az élettan és a korélettan befolyasa-
tél mentesen kivanta kiépiteni.

Mind a két paradigma fennmaradt, gy6-
zelmeket és vereségeket konyvelt el. Ma mar
nem fojthatjuk el mosolyunkat, amikor pél-
daul régi pszichoanalitikus tanulmanyokban
az epilepszia mélylélektani hatterét boncol-
gatjak a szerz6k. Hiszen manapsag aligha ké-
pezheti vita targyat, hogy az epilepszia szervi
agybetegség, bar mas organikus elvaltozasok-
hoz hasonléan lefolyasat médosithatjak lelki
befolyasok is. A neuroleptikumok, az elmebe-
tegségek gyogyitasat forradalmasitd gydgy-
szerek felfedezése és tobb évtizedes alkal-
mazéasa igen erds bizonyitéka a szkizofrénia
és mas pszichiatriai betegségek biokémiai
hatterének.

Maskor viszont a cerebrocentrikus, agy-
kozpontl paradigma fogott mellé. Szamos
nagy hirveréssel beharangozott teéria tlnt el
id6kozben a tudomanytérténet temetdjében
a szkizofrénia pajzsmirigyelméletétél a de-
metilalasi hipotézisig (vagyis hogy az elme-
betegségeket egy kémiai vegyilet kéros le-
bontasa, a metilgyokt6l val6 megfosztasa, de-
metilalasa okozza). Az igen elterjedt neuro-
tikus megbetegedéseknél a szervi elméle-
tek mindeddig - agy tlinik - kevés haszno-



sithaté eredményt hoztak, lényegében csédét
mondtak.

Viszonylag Uj fejleménynek mondhatdk a
két paradigma egyeztetésére iranyuld kisér-
letek. Nehezen vonhaté kétségbe, hogy mind
a magatartas szervi, agyi eredetli, mind pe-
dig autondm befolyasolhatésagara sok a pél-
da. Szdmos agybetegség, az ugynevezett or-
ganikus pszichoszindrémak az Alzheimer-
kortdl a ma mar ritkasdgszamba mendé prog-
ressziv paralizisig, a vérbaj kozponti ideg-
rendszeri forméjaig, az agydaganatoktol az
agyzuzodasig kifejezetten ésjdl felismerhetd-
en megvaltoztatja (vagy legalabbis megval-
toztathatja) az érzelmi életet, a gondolkodas-
madot, a magatartast. Ami pedig az érzelmek
és az indulatok 6ntorvényliségét, pszichogén
iranyitottsagat illeti, az Arisztotelész 6ta koz-
hely. A két szabdlyozasi szint ugyanakkor at-
jarhaté egymds szamara, a pszichés tapasz-
talatok agyi (mai tudasunk szerint biokémiai)
valtozasokat idéznek el6, amelyek aztan - le-
egyszerUsitve kifejezve - dnallésulhatnak, és
kisebb vagy nagyobb mértékben attérhetik az
emberi lélek pszicholdgiai autondémiajat. Fi-
lozéfiailag a probléma az évezredes test-1élek
vitdban csapédik le, és nem véletlen, hogy
pszicholégusok és agykutaték (mint példaul
a nagyon hires John Carew Eccles) éppen
olyan szivesen irnak ezzel a kérdéssel foglal-
kozo bolcseleti munkakat, mint ahogy filozé-
fusok is szlikségét latjak az agykutatas Gjabb
és Gjabb fejleményei tanulmanyozasanak.

Az utolsé egy-két évtizedben, aligha két-
séges, az igazan izgalmas Uj eredmények az
agykutatas fel6l jottek. Az olyan pszichogene-
tikus tudomanyagakban, mint amilyen a
pszichoanalizis, a szocialpszicholdgia vagy a
szocialpszichiatria, az 6tvenes-hatvanas, rész-
ben a hetvenes évek nagy fellendiilése, izgal-
mas eredményei utan félreismerhetetlenek a
pangas jegyei. Ugyanakkor a pszichogeneti-
kus szakemberek - Magyarorszagon bizto-
san, de a nyugati orszagokban is - human be-
allitottsdguknal fogva szivesebben és gyak-
rabban nyulnak a tollhoz, ,,grafomanabbak”,
mint az inkabb természettudomanyi bealli-
tottsagu agykutatok; a szélesebb nagykozon-
ség tehat a pszichogenetikus iranyzat torek-
véseit jobban ismeri.

Ezért Udvozlendé nyomatékosan, hogy
Banki M. Csaba elmegyo6gyasz, a magyaror-
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szagi bioldgiai pszichiatria egyik leghataro-
zottabb arcél(, legtdjékozottabb és nemzetkd-
zi hird mdvel6je vallalkozott a ,,neuroscience”
legujabb fejlédésének népszer(i dsszefoglala-
séra, fontos eredményeinek az Ugynevezett
mdvelt nagyk6zonség szamdra valé kozveti-
tésére. Banki kdnyvének elolvasasa hasznos
szellemi élmény és élvezetes id6toltés.

Kezdjik a munka erényeivel. Banki széles
korld olvasottsagara a fentiekben mar utal-
tunk; Magyarorszagon ez - ahol sok konzer-
vativ elmegydgyasz (az egyensily kedvéért:
pszichoanalitikus is) csupan a nyilatkozatok
szintjén ismeri szakterulete legfontosabb té-
rekvéseit - kilonds elismerést érdemel. De
nem hianyoznak Bankibol a didaktikus ké-
pességek sem. Amennyire a biralatird, aki
foglalkozésa révén valamennyire tdjékozott a
viselkedéstudomanyokban, meg tudja itéIni,
Az AGY EVTIZEDEBEN olvasdja akkor is meg-
értheti Banki eszmefuttatasait, ha nem az or-
vosegyetem padjait koptatta. (Szellemi eréfe-
szitésre persze szilksége lesz, de ez aztan
csakugyan nem takarithatd meg az efféle
emelt szint(i felvilagositas esetén.)

A konyv felépitése logikus ésjol atgondolt,
konnyen attekinthetd. Banki lényeglaté ké-
pességérdl isjeles, s6t kit(ind bizonyitvany al-
lithat6 ki: mindaz, amit kivalasztott az agytu-
doméany nehezen Aattekinthet§ halmazabdl,
csakugyan a legfontosabb, a leglényegesebb
a teljesen vagy félig laikus olvasé szamara.

Mindazonaltal nincs okunk ra, hogy el-
hallgassuk néhany fenntartasunkat. Az els6
Banki bedllitottsdgara vonatkozik - termé-
szetesen nem arra, hogy biolégiai pszichiater,
hanem hogy hajlik az agykutatds egyoldalu
egyet-mast, nem is keveset be is valtott mar
az igéreteibdl, de annyit azért nem, mint
amennyit talzé hivei feltételeznek rola. (Eb-
ben hasonlit a pszichoanalizisre és a szocial-
pszichiatriara, s6t talan az egész orvostudo-
manyra is.) Ehhez persze Bankinak is a Prin-
zip Hoffnunghoz kell folyamodnia: kényve el-
s6 fejezeteiben gyakran hangsilyozza, hogy
mennyi csodalatos eredményt fog majd az
agykutatas a XXI. szdzadban létrehozni. Ez
ugyan konnyen lehetséges, s6t valoszind, de
bizonyosnak nem mondhat6 - ugyan ki hitte
volna a XX. szazad elején, hogy még nyolc-
van-kilencven év mulva is emberek milli6i
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fognak majd daganatos betegségekben meg-
halni?  és annal aggéalytalanabbul leirhato,
mert nem val6szin(, hogy ajdéslat elhibazasa
miatt Bankit barki is felel6sségre vonhatna
Ggy 2095 tajan.

Banki eléggé figyelmen kiviil hagyja azt is,
hogy az agykutatds ma még minden eredmé-
nye ellenére amolyan ,,rendezetlen halmaz”,
amelybdl nemcsak a nagy elmélet hianyzik,
hanem tulajdonképpen a kdzépszintl teori-
ak is. Ez minden bizonnyal sziikségszerd, tu-
domanyos elméletek felhalmozasi szakasza-
ban elkerilhetetlen, és nem lehetetlen - mi-
ként azt a tudomanytorténet mar sokszor at-
élte -, hogy az egyel6re 6skodként gomolygo
kaoszbol egy Uj Darwin, az agykutatas talan
mar szarnyait bontogaté Einsteinje nagysze-
r(i 4j épitményként (ahogy azzal a nem euk-
lideszi geometria megalapitéjaként Bolyai Ja-
nos dicsekedett) egy Uj vilagot hoz majd létre.

Ertelmes ember aligha tagadhatja példa-
ul, hogy a szkizofrénianak sok kdze van az
agy dopamin-anyagcseréjéhez, a depresszid-
nak pedig a szerotoninéhoz. De egyel6re
még teljesen nyitott, hogy ezeknek (és mas)
biokémiai elvaltozdsoknak mekkora ponto-
san a klinikai és a normalpszicholdgiai fon-
tossaguk, mennyire okai és mennyire csupan
kiséréi kisebb vagy nagyobb mértékben au-
toném, pszichogenetikus maddon létrejove
betegségeknek, pszicholdgiai jelenségeknek.
Vagyis éppen az alapkérdések tisztazatlanok
még.

Banki stilusa folyamatosan és kénnyen ol-
vashat6, de néhol - nyilvan félreértett didak-
tikai sziikségletek miatt - tUlzottan szajbarag-
ni igyekvé. Banki ugyan jobban ir, mint az
atlagos szakember, de nem éri el a magyar-
orszagi tudomanynépszerdsités olyan nagy-
jainak szinvonalat, mint amilyen Benedek
Istvan, Czeizel Endre vagy Vekerdi Laszld. A
szoveget kiséré rajzok altalaban informativak
és talalok, de néha egy letlint kor tudo-
manynépszer(sit6 szikségleteit prébaljak
,»vicces” formaban kielégiteni.

Banki M. Csaba kényve azonban mindent
egybevetve jelent8s nyeresége a magyaror-
szagi magatartas-elméleti tudomanynépsze-
riisitésnek, amelyet a gyorsan és megbizha-
téan tajékozodni kivanék nagy haszonnal
forgathatnak.

Harmat Pal

AZ ELREJTOZOTT PROFETA

Gershom Scholem: A kabbala helye az eurdpai
szellemtdrténetben. Valogatott irasok 1-11
Forditotta Bendl Julia, Adamik Lajos, Berényi
Gébor, Turan Tamas™

Atlantisz, 1995. 248 + 328 oldal, 995 Ft

1

Gershom Scholem 1973 tavaszan egy hosszu
és killondsképpen megvilagité interjut adott
a Sdemot két (korabbi és akkori) f6szerkeszt6-
jének, Muki Tsurnak és Abraham Shapira-
nak. A beszélgetésben az interju készit6i gy
adtak fel Scholemnek a labdat, hogy az a va-
laszainak egész soraban Osszefliggést teremt-
hessen élete, vilaghird tudomanyos munkas-
saga, politikai elképzelései és - bar szemér-
mes és rejtett - profétai elhivatottsagérzése
kozétt. Az interja végszava - s ezzel a kétko-
tetes valogatas zarémondata - igy hangzik:
,.Ha az emberiség valaha is megsz(inik Ugy érezni,
hogy a vilagban létezik egy misztérium, egy titok,
akkor elvesztink. De nem hiszem, hogy va-
laha is eljutnank idaig.” (I1. kétet, 316. o. Ki-
emelés télem - H. A) Ezzel a végszdval az
id6s Scholem nem egyszer(en kulcsot adott
mavének értelmez6i kezébe, hanem még ki
is nyilatkoztatta egyfajta testamentumkép-
pen, hogy lassak: milyen rugéra jart is az 6
szigord tudomanyanak gépezete, vagy, pon-
tosabban szélva, milyen szenvedély f(itétte a
latszélag olyan szenvedélytelen, akkuratus,
filologus felfedez6 mesterségét. De ez csak a
zarémondata egy hosszi dialégusnak. igy
nem sokkal kordbban, a kabbala tanul-
manyozasarol folyik a szé. (Tudvalevd, hogy
Scholem egyik legnagyobb, ha nem a legna-
gyobb trouvaille-a a kabbala és ezen belll a
ZOHAR felfedezése a modern tudomany sza-
mara.) Az interju egyik készitdje megkérdezi
Scholemet, mivel magyaradzza, hogy a nem
vallasos diakok komolyabban veszik a kabba-
la vallasos Uizenetét, mint a vallasosak, s hogy
ezek a vilagiak valamiféle ,,6g6 szikra™ utan ku-

* A kotet a Suhrkamp-valogatds magyar forditasa.
Megtévesztd, hogy a kiadé nem tdérdlte az interju
elején szereplé német labjegyzetb6l, hogy a forditas
- héberbdl - Moshe Kohn munkaja.



tatnak e régi irasokban. ,E16 szikrat” is mond-
hatott volna, mivel Scholem valasza inkabb
igy értelmezte a kérdést. Hogy mivel magya-
razza a dolgot? ,,Ugyanazzal, mint azt, hogy &t-
ven évet szenteltem a kabbala kutatdsanak. Nem
tekintem magam vilaginak. Az én vilagisagom
mindjart a lényegnél elbukik, mégpedig azért, mert
vallasos személy vagyok, Istenben vald biztos hitem
miatt... Az..., hogy a kabbalaval nem gy foglal-
koztam, mint pusztan a torténelem egyik fejezeté-
vel... abbol ered, hogy Ugy éreztem, a kabbalanak
van egy él6 magva... Bizonyara valami ilyesféle is-
meretlen motivalhatott a filologiai jatszado-
zason és komédiazason tilmenden, aminek
olyan mestere vagyok...” (Il. k. 313. 0. Ki-
emelés télem - H. A)

A nagy tudés tudomanyos csucsteljesitmé-
nyeit itt ,,jatszadozasnak” vagy ,,komédiazasnak™
titulalja. De az efféle jatszadozas vagy komé-
diazads nem kevésbé komoly, mint az a fajta
filologiai munkalkodas, melyet a kollégak el-
ismerését is szem el6tt tartva, Iényegében ki-
vancsisagunk kielégitésének vagyatol hajtva
és a felfedezés 6romét keresve mvelunk. Ki-
vancsisag hajtja Scholemet is, ahogy megvan
benne a filolégiai jaték 6ncélu szeretete is.
Eletének nagy Unnepnapjai kozé tartoztak
azok, mikor felfedezett egy-egy elveszettnek
hitt régi kéziratot, és elmélyedhetett értelme-
zésiikben. irast silabizalni, széveget interpre-
talni Scholem szamara tinnep és kedvtelés.
Ezt a kedvtelést azonban azért nevezheti ko-
médidzasnak és jatszadozasnak, mert a tudo-
manyos munkéssag, legyen bar Uj vilagok fel-
tarasa vagy babramunka, Scholem szamara
mélyebb elkotelezettség, mi tébb, mélyebb
szenvedély manifesztacidja. Modern id6ket
élink, sigy a proféta a tudomanyt valasztotta
alarcanak. Hogy Kierkegaard szavait varial-
jam: Scholem ,,Isten kéme™ a tudomanyban. A
zsidd misztika tanulmanyozasaban eltoltott
otven esztend6 eredménye, a scholemi mu
isteni komédia™, szolgalat. Az egyik olvasat
nem mond ellent a masiknak. Hiszen Scho-
lem meggy6z6dése, hogy a szolgalatnak tu-
domanyra van sziiksége.

Ez az egyik - bar korantsem az egyetlen -
Osszelitkdzési pont Gershom Scholem és a
modern judaisztika nagy alakja, Martin Bu-
ber koézott. Buber m(ivében a ,,judaisztika” a
vallasos szovegek és a vallasos tapasztalatok
filozdfiai forméba val6 dntése. O is keresztul-
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kasul ismer minden széveget, melyrél speku-
lal, de szamara az a dont6, hogy spekuldl.
Scholem ra akarja birni, hogy legalabb lab-
jegyzetben jeldlje meg, milyen forrasokra hi-
vatkozik. Buber ennek nem latja sziikségét -
a vallas Buber szamara nem tudomany.

Buber, tobbek kozott, ir a zsiddé misztika-
rol is. De Scholem valéban egész életét a zsi-
dé misztika és messianizmus tanulmanyoza-
sanak szenteli. A BIBLIA-r6l és a normativ ju-
daizmusrdl, tehat a Torvényrdl, a halakarol
kevés tanulmanya szél. (Egy nagyon szép
ezek kozll, A KINYILATKOZTATAS ES A HAGYO-
MANY MINT VALLASI KATEGORIAK A ZSIDOSAG-
BAN ebben a valogatasban is olvashat6.) Scho-
lem tehéat egy a zsidé hagyomanyban margi-
nalisnak tekintett vallasos aramlatot allit a
kozpontba. Méghozza egy olyan aramlatot,
mely a keresztény filozéfia érdeklédését mar
a reneszanszban is felkeltette. Hiszen Pico
della Mirandol&tdl kezdve a zsidé kabbala a
keresztény misztika és magia egyik fontos
forrasava és autoritdsava valt. Scholemet a
torténet mindkét oldala érdekli, bar nem
egyforman.

A Kkeresztény kabbalaértelmezés kérdése
Scholem szaméara hermeneutikai probléma,
elsésorban a forditas problémaja. Azt kell ki-
banyéaszni, hogy hogyan alakulnak &t a gon-
dolatok, a szimbolumok, ha kiszakitjuk ket
hagyomanyos kontextusukbol, és atultetjik
6ket egy mas kultira talajaba. (Ebben a va-
logatasban A KABBALA HELYE AZ EUROPAI
SZELLEMTORTENETBEN cim{ tanulmany fog-
lalkozik legbehatobban ezzel a hermeneuti-
kai kérdéssel.)

A kabbala marginalizalasa a zsid6 vallasos
hagyomanyban az elfojtds kdvetkezménye.
Scholem a pszichoanalitikus hevergjére fek-
teti a normativ-rabbinikus zsidésagot. (Ku-
16nben Scholemnek mind a marxizmusrol,
mind a freudizmusroél az a véleménye - ro-
viden osszefoglalva -, hogy Isten nélkili igaz-
sag nem létezik.) A pszichoanalitikus kérdezi
a pacienstdl, hogy hogyan volt képes kétezer
esztendeig a diaszpdraban (szétszorodottsag-
ban, szam(izetésben) fennmaradni. A paciens
természetesen azt valaszolja, hogy a halaka, a
Torvény tartotta egyedil életben. Azért ma-
radt meg a zsidésag, mert a zsidé kozosség
tagjai betartottak a térvény minden paran-
csat és el6irdsat, és minuciézusan engedel-
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meskedtek mindegyiknek. Azonban Scholem
a valaszt nem fogadja el. A térvény egyedil
nem tarthatta a zsidésagot életben. Egy né-
pet csak a szellem tart életben.

Persze Scholem sosem allitja azt, hogy a
normativ judaizmus, a haldka, hijan volna a
szellemnek &ltaldban. De a rabbinikus zsido-
sag szelleme etikai, moralis. Egy felejthetet-
leniil szép tanulmanyban allit példaul szob-
rot a zsidé jamborsag harom tipusanak, a tal-
mid hakamnak, a caddiknak és a haszidnak. De
az erkodlcsi szellem még nem spiritualis, nem
szimbolikus, nem vilagértelmezg, nincs har-
madik dimenzidja. A haldka mdgott, mondja
Scholem, mindig ott rejt6zott (tudat alatt, ta-
lan?) a misztika, a messianizmus, hogy idén-
ként a felszinre térve megujitsa a zsido koé-
zbdsségeket. Még az al-Messiasnak, Sabbatai
Cvinek is volt szerinte efféle megujité szere-
pe. Itt van Scholemben egy hegelidnus moz-
zanat - avallas torténetében a tagadas sosem
egyértelm(, s egy Gj, megerdsodott allitas-
hoz, a hit megujulasahoz vezet. (Ez a vélemé-
nye a modern szekularizmusrol és ateizmus-
rol is - egy Uj vallasossag el6készitd stadiu-
mainak tekinti 6ket.) Tévedés ne essék, Scho-
lem nem azt akarja mondani, hogy az elfoj-
tésra ne lett volna sziikség ahhoz, hogy a zsi-
d6é nép életben maradjon. Nem, a kett6
egyltt, a messianizmus alland6 jelenléte
és ugyanennek a miszticizmusnak/messianiz-
musnak allandd kirekesztése a halakét kovetd
zsid6 kozosségek nap mint napi életvitelébdl,
és éppen ebben afeszliltségben és ellentmondas-
ban, tartotta életben a zsidésagot. (Ebben a
valogatasban tobbek kozott két tanulmany
foglalkozik ezzel - avaléban centrélis - téma-
val, A MESSIASESZME A ZSIDO HAGYOMANYBAN
és A HAGYOMANY VALSAGA A ZSIDO MESSIANIZ-
MUSBAN.)

De ezzel a torténet nem ért véget. Mert a
modern vilag kialakulasa, a felvilagosodas a
zsidésagot Uj valasztasok elé allitotta. Az
egyik az asszimilaci6 - errdl kés6bb beszélek.
A masik a vallas atalakitdsanak/atalakithato-
saganak, tovabba pluralizalasanak a kérdése.
Lehet-e a halakaval belépni a modernitasba?

A zsid6sag tobbsége eddig - ebben a kér-
désben - leszavazott. Az ortodox rabbinikus
zsidosag (az asszimilaciotol fuggetlendl is) ki-
sebbségben maradt. Ez persze nem bizo-
nyitja, hogy a haldka és a modern életforma
Osszeférhetetlenek lennének (vannak, akik

Ossze tudjak a kettét egyeztetni), de azt igen,
hogy a zsid6 vallashoz vald tartozast nem le-
het tobbé a normativ judaizmus torvé-
nyeinek betartasan mérni. Scholem maga
sem tartotta be ezeket a torvényeket. Tulzott-
nak érezte Buber haragos reakcidjat az izra-
eli zsidosag tobbségének szekularizalddasara.
Neki ugyanis az volt a meggy6z6dése, hogy
nincs olyan zsidd, aki valamiféle értelemben
vallasos ne volna. Valaszoltam neki - mondja
az interjuban -, mondvan, nehezen érthetd, hogy
egy ember, mint Buber, honnan tudja, hol hizddik
a hatar a szent és a profan kdzott. Hozzatettem,
hogy én magam nem tudom meghuzni a hatart.”
De ennyi persze nem elég a szellem fennma-
radasahoz. A zsid6 vallasnak meg kell Gjul-
nia. Ha a vallas nem Gjul meg, a nép sem
Gjulhat meg. Izrael Allam Scholem szaméara
a szazad nagy sikertorténete. De aggodik. Az
allam fennmaradhat, és a zsidésag mégis el-
pusztulhat. Scholem szaméra, ismétlem,
nincs vallastalan zsidé.

A zsid6sag megujulasa persze nem a ,,neo-
16g” vagy ,,reform” zsidésagon keresztil ve-
zet. A felhigitott haldka nem ad hozza semmit
a szellemiséghez. Es itt érkeziink el a miszti-
kus hagyomanyhoz. Megujitani is csak a ha-
gyoméanybol lehet. Ha a misztikus/messia-
nisztikus hagyomanyt felhozzuk a ,tudat
alol”, akkor az elnyomott tradicio a vallasos
megujulas él6 és éltetd forrasava valhat.
Scholem persze nem arra gondol, hogy az el-
jovendd generaci6 a ZOHAR-t fogja tanul-
manyozni, hanem azt mondja, hogy annak a
szellemébdl is fog taplalkozni. Utdvégre még
kétezer esztenddvel ezel6tt sokféle zsidd val-
las volt - s az akkor még friss rabbinikus ju-
daizmus csak egyike volt ezeknek.* Most
megint ugy vetddik fel a kérdés - Scholem
szerint -, mint kétezer esztenddvel ezel6tt -
hogy élunk vagy elpusztulunk. Scholem utol-
sO interjuja akaratlanul is eszembe juttatja
Heidegger utolsé - a Spiegelnek adott - in-
terjajat: ,,Mar csak egy 0j isten menthet meg ben-

*Az avita, hogy Jézus melyik irdnyzatot képviselte,
bizonyara sosem fog véget érni. Most éppen azt ol-
vasom az Ujtestamentum vilaghirii kutat6jatol, Da-
vid Flussertl (Malt ésjové, A szeretet forradal-
mara, K6banyai Janos interjdja D. Flusserrel), hogy
,.Jézus a rabbinikus zsidésaghoz sokkal kozelebb allt, és
csak keveset vett &t Qumrantol, azt is Keresztel§ JAnoson
keresztul™.



niinket. ””Scholem szerint mar csak a régi isten
megujhodasa menthet meg benniinket, de 6
is, mint Heidegger, ugy gondolja, hogy van
valami, amit ,,szent’-nek nevezhetlink, vagy
,.szimbolikus  dimenzidénak™, s ennek jelenléte
nélkil isten nem lesz Gjra honos kozottink.
,»,Emiatt - mondja Scholem - allok a kabbala ol-
dalan, s emiatt utasitom el a technikat. A technika
azt hiszi, hogy a szimbolikus dimenzié szam(izhet6
a val6sagbol.”

Heidegger utan megszoktuk, hogy a mo-
dern (rejt6zkodd) profétat a Gondolkoddban
és a Koltében keressiik. Bizvast hozzatehet-
juk: a Tudésban is.

2

E két kotetnek én is pusztan olvasoja vagyok,
nem pedig szakértje.* Egy-egy tanulmanyt
olvasva szégyelltem is magamat tudatlansa-
gomért. igy példaul én is azt hittem, hogy a
David-csillag (David pajzsa) ugyanolyan ha-
gyomanyos zsidé szimb6lum, mint a mendra.
Mig azutan a DAVID PAJZSA: EGY JELKEP TOR-
TENETE cimld pompés rekonstrukciobol ki
nem derilt (szdamomra), hogy az a hatszdg,
mely a kapernaumi zsinagégat disziti, nem
azért disziti, mert zsid6 szimboélum, hanem
mert diszit6elem, ahogy a szvasztika is az, to-
vabba hogy mind az 6tszdg, mind a hatszdg
magikus alakzatok, és hosszU ideig nemzet-
koziek, svégil, hogy Corvin Matyas 1476. évi
budai bevonulasa alkalmabdl a kiraly elé vo-
nul6 zsiddk voros zaszlajara mind a hatszdg,
mind az 6tszog - a zsid6 kalappal egyiitt - ra
volt himezve. Az is Gjsag volt szamomra, amit
pedig tudhattam volna, ha nem a hagyo-
many magatolértetédésével olvasom a Bibtia
szavait, hogy sz6 sincs arrdl, hogy alma lett
volna a tudas fajanak, azaz a ,,halal fajanak”
gyumolcse.

De a legnagyobb izgalomba a kabbala bo-
nyolult szimbélum- és asszociaciés rend-
szerének tirelmes kibogozasa hozott. Ha va-
lamit értink, akkor jobban tudjuk, hogy mit

* Turdn Tamas személyes beszélgetésben meg-
nyugtatott, hogy Scholem tudomanyos reputacioja
maisvitan felili, sitéletét csak részletekben (példaul
a Zohar szerz6ségének kérdésében) biraltak feldl.
Miutan a tudomanyban minden felfedezést gyorsan
meghaladnak, ez ©nmagaban hatalmas teljesit-
mény.
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nem értink. Mint két (kilénbdzé) angol
nyelvi ZoHAR, tovabba Pico della Mirandola
és egyes reneszansz magikus szévegek olva-
s6ja azt hittem, hogy értek a dologbdl vala-
mit. Talzott 6nbizalmamat gyorsan elvesztet-
tem. De hat az igazsag az, hogy a misztiku-
sokat a sz6 ugynevezett ,,tudomanyos” értel-
mében Ggysem lehet megérteni - a misztikus
konstrukciokat, szovegeket az ember értel-
mezi, azaz gondolkozik roluk, velik, a segit-
ségikkel. Van valami ,titkuk”. Ezeket Ggy-
sem fedhetjuk fel (ezért titkok), s ez akkor is
igy van, ha nem tapadnak hozzajuk magikus
elemek, ami pedig gyakran megtorténik.

Scholem tudésnak tekintette 6nmagat. A
misztika ismerete persze olyan tudomany,
melyet filozéfia nélkil nem lehet gyakorolni.
A misztikus szdvegek ugyanis filozofiai szove-
gek. lgaz, a filozofidban is, kevés kivétellel,
marginalisak - s ez vonatkozik a keresztény
misztikara is. (Hozza kell még tenniink - s
errdl is beszél Scholem -, hogy a keresztény
és zsidd misztika allandé parbeszédet folytat-
nak egymassal.) A misztikaval és a messianiz-
mussal foglalkozé tanulmanyok igy mind fi-
lozéfiai tanulmanyok is - nekink, filoz6fu-
soknak, Scholem egy gondolattal teli mély
kutat fedezett fel. Walter Benjamintdl, Ro-
senzweigen keresztll Jacques Derridaig mar
sokan meritettek bel6le. Marad béven sza-
munkra is.

Két tanulmanyra szeretném leginkabb fel-
hivni - filozéfiai szempontboél - a figyelmet.
Az egyik a SZINEK ES SZIMBOLIKAJUK A ZSIDO
HAGYoMANYBAN ES MISZTIKABAN, a mésik az
ISTEN NEVE ES A KABBALA NYELVELMELETE.

A filozofia, legalabbis annak metafizikai
hagyomanya, szinben szegény. Vonatkozasi
rendszere a fény/arnyék, a vilagossag/sotét-
ség, a geometriai forméak, a szamok. A ,,l1ét”
és ,,nemlét” éppen olyan szintelenek, mint az
egy és a sok, a rész és az egész stb. A min-
denség teremtdjét vagy az Egyet viszont sok-
szor gondoljak el a nap analégigjara - mint
a Legfébb Fényt. De a zsid6 Bibtia ismeri a
szinmisztikat. Isten az 6zdnviz utdn szivar-
vannyal pecsételi meg az emberrel és minden
mas élélénnyel kotott szovetséget. A Sinai-he-
gyen lIsten voros tuzet, fekete tiizet, zold ti-
zet és fehér tlizet mutatott Mdzesnek. Scho-
lemt6l tudjuk, hogy a gordg-romai kultdra-
ban felnétt Philon és Josephus ezt a teozofi-
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kus passzust Ugy értelmezi, mint a négy
»elem” (fold, viz, levegé, t(iz) allegériajat.

A keresztény kultlraban azutan a szin ott-
honra talal - a festészetben. A festészet alkot-
ja meg - a metafizika helyett - a szinek filo-
zofigjat. A zsidd kultira szamara ez az it nem
teremti meg azokban a spekulaciokban, me-
lyekben Isten rejtett természetét, tiz emana-
ciojat, azaz a szefirdk tartomanyat firkészik.
Az én-szof, a rejtett, végtelen, névtelen, leir-
hatatlan Isten teljességgel transzcendens. De
amikor a ZOHAR a ,.beresit’™-et (a Bib1ia elsé
szavat) magyarazza, és az isteni akaratot (lan-
got) még szintelennek irja le, Ggy folytatja a
teremtés torténetét, hogy a lang belsejében
forras fakadt, ,,melybdl szinek aradtak ki minden-
re, ami alant rejt6z6tt az én-szof titokzatos rejtett-
ségében” (I. 223.) A szinszimbolika egyik leg-
érdekesebb elméletét Scholem Josef Gikatil-
lanak tulajdonitja. Nala minden szefiranak
mas szine van - a legfels6, mint mindig, tiszta
fehér. Ami kilondsen érdekes, hogy a Kegye-
lem szefiraja zéld - a természet zold, mert a
kegyelem a természet forrasa. A kilencedik
szefira a szivarvany minden szinében tiind6-
kol, a tizedik tiszta kék - ez Izrael metafizikai
megtestesitése.

A tanulmany gazdag a részletekben. Ezek-
bél csak egyet emlitek. Scholem valaszt keres
arra a kérdésre, hogy miért foglalt el a misz-
tika szamos klasszikus szévegében az eziist-
szin magasabb helyet, mint az aranyszin. Bar
ha elgondolkozunk az tigydn, inkabb ezt kel-
lene a ,,természetesebb” hierarchianak tekin-
teni. Hiszen a keresztény kultiraban ugyan-
agy, mint a zsidéban, a fehér az abszolut tisz-
tasdg és Aartatlansag szine. Természetesnek
tlnik hat, hogy az eziistszin, mely kozel all
az abszol(t tisztasag szimboéluméahoz, el6ke-
I16bb helyet foglaljon el a szinek hierarchiaja-
ban, mint az arany, melybe mar belekevere-
dett a ,,sotétség” valamilyen arnyalata. Ebben
az esetben bizonyara a realitas (az arany na-
gyobb értéke) és az aranycsinadlas magikus
gyakorlata cserélte meg a rangsort a szinek
vilagaban.

A nyelvmisztika fontossagban messze
megel6zi a szinmisztikat - hiszen a zsid6 ki-
nyilatkoztatas akusztikai folyamat. Isten sza-
va persze nem ,,nyelv”, de az ember a nyelv
kozegében fogja fel. A nyelvmisztika - tobbek

kozott - az ember nyelvébdl akarja megérteni
a kinyilatkoztatas nyelvét. A nyelv szimboli-
kus dimenziéjat nevezi Scholem ,,a nyelv belsd
oldalanak™ - ez az a dimenzié, melyben a
nyelv a nem kozélheté dolgok kozlését szol-

galé-ac'holem a zsid6 nyelvmisztika szamos
dontd elemét vizsgalja. A legfébb ezek kéziil
magaba foglalja az Isten nevéhez fliz6d6 spe-
kuléciokat. Majd az iras és nyelv misztikus vi-
szonyardl szol - a betlrél, mint a ,,vilagiras”
alapelemérdl, a nyelvrdl, mint a mozgas el-
méletérdl, a rejtett 6si Térardl, mely megel6-
zi a beszédet, az 6si paradicsomi nyelvrél,
melyet Babel tornya épitésekor elvesztet-
tlink. Beszél tovabba Abraham Abulafia ,,6s-
nyelv’-elméletérdl, a nyelv méagikus értelme-
zésérdl és hasznalatardl, és még sok minden
masrol. Es itt is, ebben a bonyolult teoretikus
irasban is végul visszajutunk oda, ahonnan
elindultunk, ajelenkorba. ,,A nyelv kimondha-
tosaga, vallottdk a kabbalistak, a benne jelen 1évd
névnek kdszonhet6. Milyen rangja lesz annak a
nyelvnek, melybdl Isten visszavonult? Ezt a kérdést
kell foltennitik azoknak, akik a vilag immanenci-
ajabol még kihallani vélik a teremtés elt(int szava-
nak visszhangjat.” Erre a kérdésre Scholem
szerint napjainkban csak a Kolt6k tudnak va-
laszolni. A Tudo6s ugyanugy, mint a Gondol-
kodd, a Koltében latja azt az er6t, mely fenn-
tartja a ,,szentséget” a profan vilagban, mert a
Kéltének (még) hite van a nyelvben és annak
,,abszolt mivoltaban™. (I1. 158-159.)

3

A tizendt éves Gershom Scholem egy napon
azt mondotta asszimilans német zsid6 apja-
nak: ,,Azt hiszem, én zsid6 akarok lenni.” Ez a
gesztus az, amit Kierkegaard nyelvén egzisz-
tencidlis vélasztasnak nevezink. A tizendt
esztendds Scholem nem azt mondotta, hogy
a zsidésagot valasztja, hanem hogy énmagat,
mint zsidot valasztja. S miutan igy valasztott,
fel kellett tennie maganak a kérdést - hogyan
valhatok azza, ami vagyok, amivé valasztot-
tam magamat, vagyis zsidéva? Ez nem volt
kdnnyen megvalaszolhatd kérdés. Scholem
akkor mar cionista volt, de mégis Ugy érezte,
hogy a cionista mozgalomban valé részvétel
magaban véve nem az a tevékenység vagy el-



kotelezettség, amin keresztil 6, Gershom
Scholem, zsidéva véalhat. igy hat hébert kez-
dett tanulni, majd a TALMUD-ot tanul-
manyozta, mert 6szténe azt diktalta, hogy el-
s6sorban a zsidé szellemiség, a zsidé hagyo-
many elsajatitasa az, amit szamara a ,,zsidova
valas”jelent. Gershom Scholem valéban azza
valt, aminek valasztotta magat - ennyiben
élete egyike a legmagasabb rend( sikertorté-
neteknek.

Ennek a sikertdrténetnek van azonban
egy bokkenbje. Scholem nemcsak 6nmagat
valasztotta, hanem egyuttal valami ellen is va-
lasztotta 6nmagat. Nemcsak azza valt, amivé
véalasztotta magat, hanem valami ellenére valt
azza, amivé valasztotta magat. Valasztasait
nemcsak &ltalanositja, hanem abszolutizalja
is. Nem pusztan azt mondja: barki valaszthat-
ja zsidonak dnmagat, barki lehet zsidéva ugy,
ahogy én, hanem egyuttal azt is mondja:
mindenki, aki masnak vélasztja magat,
rosszul valaszt, mindenki, aki (Iényegében)
masként valik zsidova, helytelen Gton keresi
6nmagat. Scholem szamara a zsidésag féel-
lenségei az asszimilécid, a kettds identitas és
a vallastalansdg. Ez a harom ,tévat” néha
osszefut, mashol azonban kulénb6z6 iréa-
nyokba vezet.

Scholem az asszimilacié harom fajtajat ki-
I6nbozteti meg. Az elsd tipus a zsidoknak egy
masik néphez (példaul a némethez) valo
asszimilacioja, a masik a zsidéknak az ,,embe-
riséghez” val6 asszimilacidja, a harmadik a
zsid6 népnek az a torekvése, hogy olyan le-
gyen, mint a tébbi nép.

Scholemnek természetesen igaza van ab-
ban, hogy méas népekhez val6 asszimilalodas
nem lehet egy nép valasztasa, mivel ez az 6n-
gyilkossag valasztasa. De az egyes zsid6 sza-
mara egy masik népben val6 teljes feloldddas
legitim valasztas. Ezt azonban Scholem csak
formalisan ismeri el. Az asszimilalédo indivi-
duumot alapjaban a zsidosag aruléjanak te-
kinti, s meg van gy6z6dve rola, hogy az
asszimilacios kisérletek majdnem mindig bu-
kasra vannak itélve. Az az apa, aki ellen gyer-
mekkoraban lazadt, élete végéig az asszimi-
lans zsid6 prototipusa marad a szemében. Az
asszimilacié masodik tipusat Scholem sokkal
nagyobb rokonszenvvel nézi, mar csak azért
is, mert harom fivére kozil egyetlen szeretett
batyja trockistaként pusztult el egy naci in-
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ternalétaborban. Az emberiség Ugyét a nép
tgye folé helyezni ugyan artalmas oktondi-
sag, és sehova sem vezet, de legalabb nem
pusztan a karrier vagya motivalja. - A cionis-
ta asszimilacionizmus furcsa fogalomnak td-
nik, hiszen a cionista mozgalom mindig el-
lensége volt az asszimilacionak. De - és itt
kapcsolddik Scholem polémiajahoz a vallasos
motivum - nincs teljesen szekularis zsidésag.
,.Ha még szeretnénk is olyan nemzet lenni, mint az
(Gsszes tobbi, akkor sem fog sikerllni. Ha pedig
mégis sikerill - akkor végiink van”- mondja tob-
bek kozott a mar sokat idézett interjiban.
Meggondolkoztat6, hogy az ,,olyanok legyiink,
mint a tdbbi nép” programjanak elékeld torté-
nete van. Hiszen el6szoér lzrael vénei mon-
dottak Samuelnek, hogy adjon nekik kiralyt,
ahogy az minden népnél szokasos. Ha ezt a
kivansagot Isten nem teljesiti, nincs David ki-
raly - aki nemcsak a zsid6 térténelemnek,
hanem az egész zsidé messianisztikus hagyo-
manynak is kdzépponti szimbolikus alakja.
De hat amodern torténelem, igaza van Scho-
lemnek, nem szakralis torténelem, s igy ab-
ban is van igazsag, hogy a zsiddsag pusztan
torténelmi sikon nem indokolhatja meg Iétét.

Ez a probléma mar atvezet a kettds iden-
titds kérdésébe. Az egy id6ben divatos izraeli
vita, hogy ,,mik vagyunk mi elsdsorban, zsidok
vagy izraeliek”, Scholemnél semmiféle megér-
tésre nem taldl. Szdmara mar eleve rossz a
kérdésfeltevés - természetesen zsidok va-
gyunk, és punktum. Ugyanigy értelmetlen-
nek, veszélyesnek, mi tdbb, puszta 6ncsalas-
nak tekint minden masfajta kettds identitast.
Merevsége mar-mar a fundamentalizmus ha-
tarat surolja. Valaki vagy ez, vagy az - har-
madik eset pedig Iényegében nincs.

A kettés identitds valasztasat, mint ami-
lyen példaul a német zsidé vagy a magyar zsi-
do, Scholem az asszimilacio esetei kozé sorol-
ja. Egyarant asszimilans szerinte az, aki leta-
gadva zsidésagat németnek vallja magat, és
az, aki német zsidonak vallja magat. Valoja-
ban azonban két teljesen mas opciérol van
szd. Van olyan jellegl asszimilacio, mely
egyuttal disszimilaciéval jar. Ebben az eset-
ben az ember 6nként vagy a tobbségi nemzet
altal gyakorolt asszimilaciés nyomas hatasara
eltagadja szarmazasat, elfeledi eredeti nyel-
vét és kultirgjat. Van azonban olyan jelleg(
asszimilacio is, amely nem koveteli meg a
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disszimilaciot. A ,,magyar zsidé” példaul szaz
szazalékig magyar és szaz szazalékig zsido.
Azok, akik anélkil asszimilalédnak, hogy
disszimilalédnanak (a multikulturalizmus di-
vatos nyelvezete ma ebben az esetben nem
asszimilaciorol, hanem ,,integraciorol” be-
szél), nem allithatok valasztas elé. Valasztas
elé allitasuk er6szak, emberi integritasuk sé-
relme. S bar senki sem tagadhatja ép ésszel,
hogy a német zsidok katasztréfaja kérdéjelet
tett ki a kettds identitds sikeressége mellg,
semmiképpen sem tett ki kérddjelet az efféle
vélasztas mint zsidd valasztas legitimitasa
mellé. (Természetesen, mint mar mondtam,
a teljes asszimilacio is legitim valasztas, de
nem zsidé, hanem individualis valasztas.)

Ebben a véalogatasban harom tanulmany
foglalkozik a zsidok és németek viszonyaval
(Zsidék és németek, Ellenvélemény a né-
met-zsid6 PARBESZED MITOSZA UGYEBEN,
Még egyszer. a német-zsidé parbeszéd-
r61). A dolgokat kissé leegyszer(isitve Ugy le-
hetne Scholem gondolatait &sszefoglalni,
hogy a német-zsidé parbeszéd sosem léte-
zett, hogy az effajta dialéogus pusztan az el-
németesedett zsidok mitosza, hogy németek
és zsidok kozott egyedil a zsidok akartak hi-
dat verni. Hannah Arendt hasonl6 gondola-
tokat fogalmazott meg. O is, mint Walter
Benjamin is, a német zsidékat a németséghez
fliz6 viszonzatlan szerelemrdl beszélt. Ebben
sok az igazsag.

Ha a dialégust Ggy értelmezziik, ahogy
Scholem értelmezte, tudniillik, hogy mindkét
kultdra a masik kultarajat komolyan veszi, és
tanul téle, akkor valéban nem lehet német-
zsidd dialogusrdl beszélni. Nem szabad azon-
ban elfelejteni, hogy a zsidok sajat kulturaju-
kat akkoriban tébbnyire provincialisnak, pri-
mitivnek és ,,kdzépkorinak™ tekintették. Aki
,.Isten halalanak” korszakaban asszimilalédik,
nem igényli azt, hogy alapvet6en vallasi kul-
tarajat a felvilagosodott modern befogadd fél
az ovével egyenértékiinek vagy egyaltalaban
barmilyen médon értékesnek tekintse. Két-
ségtelen, hogy a német zsidok asszimilacidja
kilonésen nagy aranyszamban termelt ki
lelki betegeket, ongy(ilol6ket. Az is igaz,
hogy a zsidokat tébbnyire ,,annak ellenére”
fogadtadk be, hogy zsidok. Hannah Arendt
szerint a zsidoknak csak a parialét és a par-
venuség kozétt volt valasztdsuk. De az igaz-
sag torzit is.

Ahol a holocaust sotétsége vetiti vissza ar-
nyékat az el6torténetre, nehéz a keserd kri-
tikussal vitaba szallni. Nem is mindig kell. Hi-
szen Scholem is tudja - ahogy irja is -, hogy
a sajat kultirajuknak héatat fordit6 zsidok -
mint egyedek - sokat profitaltak a német kul-
taraval val6 azonosulasbol. Vannak olyan
torténetek, melyeket manapsag méas szemmel
néziink. A XIX. szdzad maésodik felének
»progresszié”-fanatizmusat példaul ma mar
nem osztjuk. De a zsid6-német parbeszéd
mitosza mégis akkor keletkezett, amikor a
német kultira volt a ,,progresszié” megteste-
sitése. Nehéz az ehhez valé asszimilaciot el-
s6sorban alkalmazkodasként, nem pedig
egyuttal a novekedés lehetéségének kihasz-
nalasaként leirni. Singer Lengyelorszagban
jatszodo torténeteiben is tetten érhetjuk ezt
a kettésséget. - S van még egy tényezd, amit
figyelembe kellene venniink. Keresztény irék
egész sora foglalkozott behatéan ugyanebben
az id6ben a zsidé kultaraval. igaz, Pal apostol
vagy Agoston nem tartozik a német kultdra-
hoz, s az is igaz, hogy a német és a keresztény
kultira nem azonosithaté egymassal. De na-
gyon sokan eme keresztény tuddsok kozil
németul irtak, s ha nem a német kultGrarol
irtak is, mégiscsak oda tartoztak, s arrol a
partrdl ,,vertek hidat”.

Ma mar mindez a multé. Német zsiddsag
nincs tobbé, kelet-eurdpai zsidosag is alig. De
éppen most, kozelebbrél a kézelmaltban, a
posztmodern gondolkodas sodrasaban fe-
dezték fel a zsidé kultira hagyomanyat. Ha
szabad igy kifejeznem magam, minden jo
hazbol valé filozéfusnak legaldbb egyszer
idéznie kell a kabbalat vagy egy térténetet az
AGGADA-bAI. De - szeretjik, nem szeretjik -
manapsag a komoly elmélyiilést is a divat
hordozza a hatan.

Hogy rendelkezéstinkre allnak a szdve-
gek, és hogy meg tudjuk tenni az els6 1épé-
seket egy Uj kincsesbanya - az interpretan-
dum - legfels6 kamrajaban, azt mindenek-
elétt Gershom Scholemnek kdszénhetjik, aki
e banyak mélyébe hatolt, amikor ezt még raj-
ta kiviil senki nem tette, s aki azt a jo hirt
hozta, hogy lakozik ott egy titok, melyet meg-
fejteni ugyan nem tudunk, de melynek meg-
fejtésén id6tlen id6kig fogunk még gondol-
kozni. Ha magunk is agy akarjuk.

Heller Agnes
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POR JUDIT HALALARA

Megprobalok a versbe menekiilni... enyhilne a bus kin,
irn& helyemben valamelyik 6don

orosz kedvenced, a géndor esz( Puskin

vagy a fess Lermontov, ajél bevalt mult szazadi modon...

Nem, ez igy nem megy... Toronydaru horgar6l leszakadt teher,
sulyosabb anndl, amennyit a sziv meg a vall bir:

aldzuhan, sa foldbe belever

a varatlan halalhir.

Tegnap még beszéltiink, s ma mar radfagy halotti inged...
Néman acsorgunk, nyeljuk a kénnyeinket;
s k6rben ahany helyi habord, annyi 6rilt Utolso itélet...

Ha szo6lnék is hozzad, hiaba. A halalban
nincs semmi mas, csak a halal van.
Eszembe jutsz, rohadtul f4j - addig, ameddig, 6rok az élet!



