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43. Korunkba zárva. 20. o.
44. Magyar alakok. 75-77. o.
45. Magyar alakok. 76. o.
46. Vö. a következő idézettel: „A  tanácsadó testület 
pontosan annak a köztes helyzetnek a jele, amikor komoly 
szakértő még vagy már nem vá lla l sem kormányzati tiszt­
séget, sem közelebbi kapcsolatot a kormánnyal, de hajlandó 
bizonyos együttműködésre a kormány adott személyiségével, 
fenntartva független véleményét. A  kormány és az adott 
po litika i személyiség helyzetét meglehetősen pontosan méri, 
hogy viselkedik a tanácsadó testületével. M ihelyt elmozdul 
a köztes helyzetéből, akár fölfelé, akár lefelé, a testület el­
veszíti jelentőségét”  Útfélen. 40-41. o.
47. Hogy miért nem, arra Kolosi Tamás említ egy 
remek példát: „ A  hetvenes években egy budapesti tsz-ben 
végzett empirikus vizsgálatom során ketten tartották 
magukat parasztnak: a tsz-elnök és a párttitkár, de egyet­
len mezőgazdasági fiz ika i dolgozó sem.”  Replika, 1990/1. 
17. o. Ha mai példát keresünk, elég arra gondolni, 
hányan és kik tartják magukat Magyarországon vá l­
lalkozónak.
48. „1 9 8 6  és 1989 között egy nyelvi forradalom  zajlott le 
a sajtónyilvánosságban. Ez a nyelvi forradalom  leépítette 
a sajtó korábbi hagyományos po litika i nyelvezetét, majd egy 
sajátos nyelvi közeget és egységesülést teremtett a szamizdat 
sajtó, a közgazdasági és közigazgató szakértő elit, a sajtón 
belüli reformata kritika i kifejezések és a mindennapi élet 
töredezett nyelvi elemei között. Ekkor ju to tt át az első n y il­
vánosságba a közgazdászok félszamizdat reformtervezete, 
a Fordulat és reform, majd az ellenzék programja, a 
Társadalmi szerződés. A  sajtó elkezd ezeknek az anya­
goknak a nyelvén beszélni...”  Útfélen. 157-158. o. 
49.,„A társadalom egyre kevésbé hitte és hiszi, hogy érdemes 
megtanulnia a po litika i elit nyelvét, gesztusait, ellenélet­
rajzait. H a  ez az elit gazdasági kompenzációt nyú jt a 
nyelvtanulásért cserébe, akkor valószínűleg elfogadja, 
ahogy elfogadta a Kádár-rendszert is. H a  1992-ben meg­
indu l a várva vá rt növekedés, akkor a bankároktól a v á l­
la la ti főmérnökökig, a minisztériumi tisztviselőktől a kör­
zeti orvosokig megszületnek az ú j keresztény és nemzeti kon­
szolidációs nyelven született ellenéletrajzok, végbemegy az 
ú j szimbólumok elfogadása. A  gazdasági növekedés és ez­
á lta l a kompenzáció elmaradt. A  két v ilág  és a két nyelv 
tovább él. És ma már azok is feledni kezdik a fe n ti v ilág  
udvari nyelvét, akik k ita lá lták.”  Korunkba zárva. 237­
238. o.
50. Korunkba zárva. 234-235. o.
51. Búvópatakok és egérutak. In: Korunkba zár­
va. 17-28. o.
52. ,„A közös, nemzedéki reformerség, az »egyenlők«, az »if- 
j ú  tisztek« lázadása halá lra volt ítélve. A  széthullás már 
előbb megkezdődött -  a csúcson. Felnőttekké vá ltunk.”  Ko­
runkba zárva. 23. o.
53. „ ...a  sziporkázó urbánus táborban tucatnyi hang vib­
rált... De közös nyelvük, a szavakfényesítésének, a mondat 
tisztításának azonos igénye és módszere Kosztolányitól, egy 
kissé Babitstól, de végső soron a táborokfölött elnéző M ára i

Sándortól származott. A kultúr-háziasszonyok, a pré- 
cieuse-ök, a fiatal városi tanárok, a köz- és magánhivatal­
nokok fiatal nemzedéke »Máraiul« értett, miként kötelező 
volt a zongoratanulás és a tenisz, az alanyban s állítmány­
ban gondolkodás és a francialecke.” Korunkba zárva. 
78-79. o.
54. A Ladiklaki Kandúr. In: Korunkba zárva. 77­
91. o.
55. Korunkba zárva. 80-81. o. Igaz, az esszé végén 
már úgy látja, hogy ez az újító lendület megszűnt, 
Esterházy most már „nyelvőrző publicista”. „Az elmúlt 
években nem tudott senki új nyelvet teremteni.Jön-jődögél 
ugyan valami új, de nem áll össze egységes egésszé.” Ko­
runkba zárva. 87. o.
56. Korunkba zárva. 105. o.

Dupcsik Csalja

KÉT BÍRÁLAT 
EGY KÖNYVRŐL

Heinrich von Kleist: Elbeszélések 
Fordította Antal László, Forgách András, Márton 
László, Szabó Ede. A szöveget gondozta és a jegy­
zeteket készítette Földényi F. László 
Jelenkor, Pécs, 1995. 314 oldal, 440 Ft

I

A LEGÚJABB KLEIST

Kevés örömtelibb, izgalmasabb, ám ugyanak­
kor felelősségteljesebb pillanat lehet egy 
könyvkiadó életében, mint az, mikor úgy 
dönt, hogy részben új fordításokban, már- 
már kritikai igényű jegyzetekkel, filológiai 
apróságokat is figyelembe véve adja közre a 
világirodalom egyik legnagyobb alakjának 
teljes életművét. A Jelenkor -  úgy látszik -  
elérkezettnek vélte ezt a percet, a választás 
pedig, a legnagyobbak közül, Heinrich von 
Kleistre esett. A pillanat minden tekintetben 
termékenynek tűnhetett: egyre fokozódó ér­
deklődés a nagy német élete és alkotása iránt 
Európában és Magyarföldön egyaránt; új íz­
lésű, a magyar próza megújulását részben 
előidéző, részben átélő, rendkívül pallérozott 
műfordítói gárda fellépése, mely képesnek 
ítéltetett a betakarítás munkájának elvégzésé­
re; a tőlük sem ízlésben, sem műveltségben
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nem elmaradó filológiai-teoretikusi kedv 
megjelenése. °s talán megfelelő mennyiségű 
pénz is rendelkezésre állhatott, ami koránt­
sem elhanyagolható tényezője egy ilyesfajta 
edíció megalapozásának. Mert ezek a köte­
tek, ha talán nem is feltétlenül az örökkéva­
lóságnak készülnek, de minden bizonnyal so­
káig forgatni fogják őket -  íme, a felelősség 
kérdése: hisz jó ideig nemigen lesz lehetőség 
újra nekiveselkedni a roppant feladatnak; az 
esetleges hibák, tévedések, koncepcionális 
balítéletek orvoslása akár évtizedekig is lehe­
tetlennek látszik, akár generációk sorát lehet 
ily módon megörvendeztetni vagy félrevezet­
ni. Van példa mindkettőre az új Kleist-ki- 
adásban. Előrebocsátom hát vélekedésemet: 
az elbeszéléseket tartalmazó első kötet fele­
más eredményeket hozott, a filológiai, az 
adatokat, a tényeket közlő és feltáró munka 
szinte példásnak nevezhető, ám a kötet lelke 
és valódi értelme, az új fordítások igencsak 
vitatható, helyenként elszomorító megoldá­
sokat is hoztak a jelentős részletszépségek, 
maradandónak látszó magyarítások mellett.

A kötet külső képe nem túlságosan szívde­
rítő. A fedél, Kiss Dezső munkája, inkább ta­
szító, mint vonzó, igaz, a csúnyaság csak érin­
ti, de nem lépi át a tűrhetetlen határát. De 
ez inkább ízlés dolga, amelyről nem túl ter­
mékeny vitatkozni. Az már viszont felróható 
talán, hogy a könyv papírkötésben jelent 
meg, a hard cover borítás egy ilyen reprezen­
tatív jellegű edíciónál szinte kötelező: meg­
tiszteli az olvasót és a szerzőt, továbbá jótéko­
nyan növeli a kiadó önbecsülését. °s persze 
gyakorlati okokból is kívánatos: valószínűleg 
a sok forgatástól, de a magam kötete már- 
már a széthullás jegyeit mutatja. (Lehet, 
hogy mégsem volt elég pénz? Nem tudom, 
mindenesetre bosszantó.) A belső lapon az 
áll: „A szöveget gondozta és a jegyzeteket készítette: 
Földényi F. László.” Vagyis Földényi volt a kötet 
nyelvi lektora, régies kifejezéssel a kontroll- 
szerkesztője? Ez korántsem biztos, még az is 
lehet, hogy egyáltalán nem volt ilyen szer­
kesztő, de ettől kezdve Földényinek mégis 
osztoznia kell a fordítói hibák felelősségében.

A könyv felépítése voltaképpen hibátlan­
nak mondható. Az elbeszéléseket a német 
kritikai kiadások sorrendjében, azok tördelé­
sét, helyesírását figyelembe véve közlik. 
Hasznos és sok tanulsággal járó a FÜGGELÉK,

mely a SZENT CECÍLIA rövidebb változatát, a 
KOHLHAAS Mih á ly  egy részének folyóiratbeli 
közlését, továbbá az ide kapcsolódó ún. TÖR­
TÉNETI LUTHER-LEVEL-et, illetve Schöttgen és 
Kreysig 1731-es kompendiumának a lócsi­
szárra vonatkozó részét tartalmazza. Az utób­
bi kettő közreadása fontos esemény, nagyban 
hozzásegít a Kohlhaas-kép árnyaltabb meg­
ismeréséhez, továbbá némileg megvilágítja 
Kleist munkamódszerét is. Hanem a Kohl- 
haas-töredék közlését már némileg a filoló­
giai megalománia számlájára kell írnunk. 
Alig-alig tér el az alapszövegtől, és bizonyára 
csak csekély olvasói érdeklődésre számíthat, 
a filológiai kérdések búvárlója meg úgyis a 
német szöveghez fordul, ha akar. Földényi F. 
Lászlónak a német kritikai kiadások alapján 
készült jegyzetei kiválóak, információkban 
gazdagok, remekül segítik a tájékozódást. 
Némi bánatot okozhat, hogy a magyar 
Kleist-befogadást még csak nem is említi, fő­
leg német kommentárokat idéz. Egy magyar 
kiadásban a magyar szövegek teljes ignorálá- 
sa -  nos, ez fordított provincializmus és a már 
említett nagyzási hóbort egyik mellékhatása. 
Nagyon érdekes viszont, amit Kleist közpon­
tozási szokásairól ír -  ez már a fordítások elvi 
kérdéseihez vezet -, persze az ominózus Der- 
rida-idézetet most sem kerülhetjük el, ez 
amolyan újmódi gyermekbetegség, túl kell 
esni rajta, úgy látszik.

És most az új fordításokról. Ám min­
denekelőtt a Földényi által is sokat idézett 
Thomas Mann megjegyzése, aki az amerikai 
Kleist-kiadás előszavában ekképpen ír: „Nem 
ismerem az angol fordítást, midőn e sorokat írom, 
de megvallom, még elképzelni sem tudom, hogyan 
birkózott meg feladatával a kiadó bizalmi embere. 
Ha csak félig-meddig jó a tolmácsolása, már cso­
dálatot érdemel, mert nem volt még a világon for­
dítói feladat, mely közelebb állt volna a megoldha­
tatlanhoz. Kleist elbeszélői nyelve egészen sajátos je­
lenség. Nem elég »történelmi« szemmel olvas­
nunk, mert Kleist korában sem írt úgy senki, mint 
Kleist. Előadási modora éppoly elképesztő, mint té­
maválasztása; kortársai, néhány ínyenc müértő -  
például Tieck -  kivételével élvezhetetlenül modoros­
nak találták stílusát. De hogyan beszélhetnénk mo­
dorosságról ott, ahol annyi komolyságot, termé­
szetességet, belső kényszerűséget érzünk! Az író lí- 
raiatlan, vasszigorú tárgyilagosságba kényszerített 
impetusa bonyolult, görcsös, agyonterhelt mondato­
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kat produkál, melyeket új meg új »olyannyira, 
hogy«-szerű szerkezetekkel skatulyáz egymásba; 
ezek a türelmes mívességgel formált mondatok 
lélekszakadva, hajszolt tempóban száguldanak. 
Kleist képes egy huszonöt sorból álló »függő be­
széded egyetlen pont nélkül papírra fektetni, a 
mondatban tizenhárom »hogy« száguld egymás 
nyomában, a vége felé »egyszóval, hogy« kecseg­
tet, ám ez még mindig nem a vég, mert egy »és 
hogy« következik utána.” (In: VÁLOGATOTT TA­
NULMÁNYOK. I. köt. 386. o. Fordította: Szől- 
lősy Klára.) Ez a rendkívül érzékeny és ár­
nyalt szöveg igen sok tanulsággal szolgálhat 
számunkra. Az csak mellékes körülmény, 
hogy Thomas Mann szerint Kleist lefordítása 
szinte istent kísértő vállalkozás. Jóval lénye­
gesebb, amit Kleist modorosságáról, monda­
tainak agyonterheltségéről mond, és az a 
megállapítás, hogy a maga korában is uniká- 
lisnak számított ez az intonáció. Mert hát: mit 
tehet ilyenkor a fordító? Miféle nyelvhaszná­
lat jelenti itt a „hűséget”, ha ugyan értelmes 
fogalom ez egy fordítás vonatkozásában? Le­
gyen a fordítás is görcsös és modoros? De mi­
hez képest modoros vagy kifacsart nyelvű va­
lami? Talán ez a legfontosabb kérdés. Witt- 
gensteini alapokon beszélve: a fordítás nyelv­
játék. Ám olyan nyelvjáték, mely csak egy 
másik, az eredeti szöveg nyelvjátékában, 
nyelvjátékával kezdődhet meg. A nyelvjáték 
szabálykövetést is jelent, az irodalmat a leg­
többször éppen az viszi előre, az nyit meg új 
távlatokat, hogy valaki áthágja e szabályokat. 
Ám ilyenkor mindig pontosan világos -  mind 
a szerzőnek, mint a befogadóknak -, hogy 
mit is sértettek meg, hol törték meg a regu­
lákat voltaképpen. Egy fordítás esetében ez 
már korántsem ilyen egyértelmű. Nagyon le­
egyszerűsítve a kérdést: egy Kleist-fordító- 
nak voltaképpen a bevett Goethe-fordítások 
kánonjával kell szembeszegülnie. De hát ez 
bizonyára sem kívánatos, sem értelmes dolog 
nem lenne. Ha egy magyar fordító érzékel­
tetni kívánja, hogy az eredeti szövegben meg­
töretett a nyelv, akkor valószínűleg az éppen 
kánonnak számító magyar irodalmi nyelvet 
kell neki is kicsavarnia. Ám ilyen irodalmi ká­
non jelenleg nem létezik Magyarországon. 
Kérdés, hogy a magyar prózában létezett-e 
ilyesmi bármikor. Legjelentősebb regényíró­
ink, Jókai, Kemény, Mikszáth, Móricz vagy 
éppen Krúdy nyelvhasználata sosem került a

nyelvi gondolkodás középpontjába. Ezektől 
eltérni tehát értelmetlen dolog. A Nyugat 
prózaírói gárdája kétségkívül megalkotott 
valamiféle eszményt, ám ez merőben ellenté­
tes a Kleistével. Ez az átlátszó, mindig világos, 
„franciás”, kissé tárcalelkületű formaideál 
még szétrombolva sem alkalmas Kleist rop­
pant terheinek elviselésére. A legújabb kor­
ban Nádas Péter hozott létre „németes”, igen 
bonyolult szerkezetű, mellékmondatok tucat­
jait egymásba fonó építményeket. Ám Nádas 
mindenekelőtt líraian fogalmazott, nem az 
események vagy a tények leírása érdekelte el­
sősorban, mint Kleistet, hanem inkább az 
ezek kiváltotta érzemények, mint Proustot. 
Szóval a magyar prózában -  ha jól rémlik -  
egyetlen olyan mozzanatot nem találunk, 
amely Kleist fordításához kiindulópontként 
szolgálhatott volna. És ekkor az új fordítók, 
Forgách András és Márton László úgy dön­
töttek, hogy megkísérelnek „hűek” maradni 
Kleisthez, vagyis megkísérlik nem elleplezni, 
kioldani, de inkább előtárni görcseit, gram­
matikai megszállottságát. De mivel nincs ér­
telmezhető mércéje, hogy mihez képest csi­
korog valami, csak ritkán érezzük a formá­
lásban sokszorosan igazolt és Thomas Mann 
által felemlegetett „belső kényszerűséget”, jó né­
hányszor inkább csak az egymáshoz kény­
szerűen csikorduló mellékmondatok pana­
szos segélykiáltásait halljuk, vagy azt, hogy 
egymástól mindörökre elszakítottnak látszó 
mondatrészek mily kétségbeesetten ácsingóz­
nak a száműzetésbe kergetett rokoni szintag­
ma után. És nyűgösebb pillanatainkban már 
nem is vagyunk képesek komolyan venni az 
egészet, ilyenkor a szöveg ellenállhatatlanul 
komikus hatást kelt, ám nem Kleist valóban 
meglévő groteszk hangvétele, hanem a for­
dítói önkény okán. Vagy nem esztétizálunk 
tovább, hanem arra gondolunk: hát igen, 
ezek egyszerűen csak rossz mondatok, és 
nincs teória, mely képes lenne pardont sze­
rezni a számukra.

íme A PÁRVIADAL című elbeszélés első 
mondata Forgách András magyarításában:
„Wilhelm von Breysach herceg, kivel, mióta titkos 
viszonyra lépett egy grófnővel, az Alt-Hüningen 
házból való és a herceg rangján alulinak ítélt Ka- 
tharina von Heersbruckkal, a féltestvére, Rőtsza- 
káll Jakab gróf, ellenségességben élt, visszatérőben 
volt, a tizennegyedik század vége felé, hogy Szent
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Remigius éjjele virradni kezdett, egy a német csá­
szárral Wormsban tartott találkozóról, ahol az 
uralkodónál elérte, törvényes gyerekek hiányában, 
kiktől haláluk fosztotta meg, a házassága előtt, hit­
vesétől született természetes fiának, Philipp von 
Hüningen grófnak törvényesítését.” (202. o.) A 
mondatban kétségkívül nincs félrefordítás, 
de inkább emlékeztet egy genealógiai és 
grammatikai tömegszerencsétlenségre, mint 
egy értelmes expozícióra. Nem vitás, az ere­
deti német mondat gyilkosan bonyolult, min­
den közbevetése, mellékmondata egy-egy 
alig védhető halálos szúrás a fordító szíve irá­
nyába: „Herzog Wilhelm von Breysach, der, seit 
seiner heimlichen Verbindung mit einer Grófin, 
namens Katharina von Heersbruck, aus dem Hau- 
se Alt-Hüningen, die unter seinem Range zu sein 
schien, mit seinem Halbbruder, dem Grafen Jakob 
dem Rotbart, in Feindschaft lebte, kam gegen das 
Ende des vierzehnten Jahrhunderts, da die Nacht 
des heiligen Remigius zu dómmern begann, von 
einer in Worms mit dem deutschen Kaiser abgehal- 
tenen Zusammenkunft zurück, worin er sich von 
diesem Herrn, in Ermangelung ehelicher Kinder, 
die ihm gestorben waren, die Legitimation eines, 
mit seiner Gemabilin vor der Ehe erzeugten, na- 
türlichen Sohnes, des Grafen Philipp von Hünin­
gen, ausgewirkt hatte.” Ahány mellékmondat, 
annyi ténymegállapítás, annyi rokoni vi­
szony, annyi tulajdonnév, lényeges és lényeg­
telen már-már kínos és feszélyező szálazgatá- 
sa, mindez vadul szétdobálva, hogy a német 
grammatika gyémántszerkezete képes csak 
összetartani. Minderre még „rápakolni”, 
mindezt még széjjelebb feszíteni -  azt hiszem, 
téves döntés, hamis koncepció, még akkor is, 
ha a hűség jegyében történt. A német mel­
lékmondatok sorrendjének megtartása min­
denáron bizonyosan értelmetlen egy magyar 
mondatban, a ziláltságban is jelen lévő 
vasszerkezetet magyarul kell előtárni, min­
den más esetben a szöveg nyersfordításnak 
hat. Ha most eltekintünk attól, hogy két csú­
nya germanizmus maradt így a mondatban 
(„egy grófnővel”; „egy találkozóról”), még min­
dig szemére vethetjük a fordítónak a fentie­
ket, és ráadásul azt, hogy a magyarul fel­
hangzó tényállás ekképpen csaknem érthe­
tetlen. Nem könnyű felérni a német szöveg­
ből sem, de valami ilyesmit sikerült kihüve­
lyeznem: volt egy herceg, akinek szeretője 
volt egy bizonyos Katharina von Heersbruck;

nem házasodtak össze, és így nemzették Phi­
lipp von Hüningen grófot, aki azonban ek­
képpen nem számíthatott törvényes gyerek­
nek; aztán összeházasodtak, gyerekeik szület­
tek, de azok mind meghaltak, ráadásul Rőt- 
szakállú Jakab haragudott a féltestvérére, 
mert az egy rangon aluli nővel tartott vi­
szonyt. Forgách szövegében a rosszul egymás 
mellé illesztett mellékmondatok nehezítik 
ennek a tényállásnak a megértését, ráadásul 
úgy hangzik, mintha a herceg törvényes gye­
rekek hiányában érte volna el a császárnál a 
legitimációt, mintha az egyik tény oka lett 
volna a másiknak, holott erről szó sincs. Ma­
gam a következőt javasolnám, bár tudom, 
hogy ez sem tökéletes: „Wilhelm von Brey­
sach herceg, aki az Alt-Hüningen házból 
származó és rangon alulinak tartott Kathari- 
na von Heersbruck grófnővel folytatott titkos 
viszonya óta a féltestvérével, Rőtszakállú Ja­
kab gróffal viszálykodásban élt, a tizennegye­
dik század vége táján, mikor Szent Remigius 
éjjele derengeni kezdett, éppen visszatérő­
ben volt a német császárral Wormsban ren­
dezett találkozójáról, ahol uránál kieszközöl­
te, hogy mivel házasságában született gyer­
mekei már korábban elhaltak, a hitvesével 
még törvényes nászuk előtt nemzett termé­
szetes fiát, Philipp von Hüningen grófot le- 
gitimálják/törvényesítsék.” Hangsúlyozom: 
nem arról van szó, hogy Forgách András ne 
tudna németül vagy magyarul elég jól, ha­
nem arról, hogy a téves elképzelés, a hamis 
koncepció gúzsba köti a fordítót, vadul ta­
padni kezd a szöveghez, és végül teljesen be­
leragad. A filológia rémuralma ez -  valami 
hasonlóról beszélt Vas István nagyon régen, 
1962-ben az új Horatius-kötet megjelenése­
kor. És páratlan bátorsággal arra biztatta, mi 
több, lázította a fordítókat, hogy ne vegyék 
szentírásnak a rövid és hosszú szótagok vál­
takozásának szabályát. Gondoljuk meg: 
mindezt az elképzelhető legkötöttebb vers­
formák esetében! Vas -  mint valóban nagy­
vonalú, az esztétikai kicsinyeskedést zsigerből 
elutasító alkotó -  arra gondolt, hogy min­
dennél fontosabb a magyar nyelv épségét 
nem veszélyeztető átültetések megalkotása. 
Röviden arról van szó, hogy mindenképpen 
olvasható szöveget kell teremteni. (In: Az IS­
MERETLEN ISTEN. Szépirodalmi, 1974. 600. 
o.) Magam tőle vettem a bátorságot, hogy -
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elismerem, példátlanul szemtelenül -  újra­
fordítsam Forgách szövegét, persze csak 
megfontolandó javaslatként. És természete­
sen maga Forgách is bátorított, aki a SZENT 
CECÍLIA, részben pedig az O.... MÁRKINÉ le­
fordításakor a legkevésbé sem volt a szöveg­
hez vadul tapadóan kicsinyes. Bár munkáiból 
általában hiányzik a valódi ihletettség és köl­
tészet, a szárnyalásra is buzdító bátorság, de, 
különösen az első helyen említett novellában, 
többnyire szép munkát végzett. Ám van va­
laki a kötetben, aki képes volt bebizonyítani, 
hogy lehetséges, tökéletesen hűen az erede­
tihez, megtartva annak összes furcsaságát és 
szabálytalan görcsét, épeszű, líraian lüktető 
ritmusú, a forma arányait plasztikusan ki­
domborító, gördülékenyen előrehaladó ma­
gyar mondatokban lefordítani Kleistet. Sza­
bó Edéről beszélek természetesen, akinek 
klasszikusszámba menő 1958-as átültetése va­
lódi dísze és a Kleist-próza fordításának eta­
lonjaként felmutatható centruma a kötetnek: 
A CHILEI FÖLDRENGÉS. A szövegközlők -  sze­
rencsére! -  ezúttal csak a tördelésen változ­
tattak a német kritikai kiadás szerint, ez a 
döntés viszont a valóban dicséretes filológiai 
beavatkozások közé tartozik.

Ekkor hát egy újabb témához értünk, az 
újrafordítások kérdésköréhez. Több oka le­
het, ha valaki vagy valakik úgy dönt(enek), 
hogy a régi, „bevett” magyarítás helyett újra 
kell fordítani egy klasszikus szöveget. Megkí­
sérlek néhány ilyen szempontot felsorolni, 
hangsúlyozva, hogy ezek többnyire a próza­
fordításokra vonatkoznak. Tehát: 1. A régi 
fordítás súlyos, orvosolhatatlan tévedéseket 
tartalmaz. 2. A régi fordítás oly mértékben el­
avult, oly régi nyelvi állapotot tükröz, hogy 
immár élvezhetetlen. 3. A fordítás korrekt, 
tökéletesen élvezhető, de „félreinterpretál­
ja”, mintegy meghamisítja az eredeti szelle­
mét. 4. Fellép egy jelentős, a nyelvet komoly 
mértékben megújító alkotó, aki szinte élet­
műve részének tekinti egyes művek tolmá­
csolását. 5. Bizonyos fokig új nyelvi kánon 
alakul ki, az irodalmi ízlés alapjaiban változik 
meg, és ez megváltoztatja a klasszikusokhoz 
való viszonyt is. Esetünkben az első két pont 
nyilván nem jöhet számításba. A mindmáig 
alapvetőnek számító magyar Kleist-kiadás 
(He in r ic h  v o n  Kl e is t  v á l o g a t o t t  m ű v e i. 
Európa, 1977) négy elbeszélést tartalmaz,

ebből kettő került át az új kötetbe, a már em­
lített A CHILEI FÖLDRENGÉS és az ELJEGYZÉS 
SANTO Do m in g ÓN, Antal László fordításá­
ban. Mindkettő kiváló munka, nem igényel 
változtatást. Minden jel arra utal, hogy a fel­
sorolt pontokból a 3-5-tel jelzettekkel kell 
komolyabban számolnunk. Csak ezek kész­
tethették a „kiadó bizalmi embereit”, Forgách 
Andrást és Márton Lászlót, hogy a régiek 
után ők is sorompóba szálljanak. Hogy Ká- 
szonyi Ágota után Forgách András is lefordí­
totta az O.... MÁRKINÉ-t -  nos, ez, az ered­
mény ismeretében, előrelépést jelenthet a 
Kleist-befogadás magyar történetében. For- 
gách átültetése érzékenyebb, az eredeti mo­
rális és nyelvi alvajárását, félig-meddig esze­
lős groteszkségét és kínosságát jobban és haj­
lékonyabban megjelenítő szöveg, valahogy 
modernebb interpretáció, mint az 1977-es 
ajánlat. Ugyanakkor nem teszi lehetetlenné 
és érvénytelenné Kászonyi Ágota fordítását -  
és ez így van jól, mostantól két O... MÁRKINÉ- 
szöveggel rendelkezünk, az olvasó ízlése fog 
közülük választani.

Márton Lászlóra már új bekezdést kell 
nyitnunk. Az ő esetében inkább a 4-5. pont­
ban említett tendenciák léptek színre. Mint 
erős karakterű prózaíró könnyen eshet abba 
a hibába, hogy túlságosan is az előtérbe állítja 
személyiségét a fordítás során, hogy kellő 
mértékű alázat híján úgy érezhetjük, már 
régóta Márton László és nem X. Y. szövegét 
olvassuk. így történik a KOHLHAAS Mih á ly  
esetében. Azt hiszem, Kardos László 
„klasszikus” fordítása jobb, mint Mártoné. 
Úgy vélem, remek megoldásai mellett Már­
ton az összes jelentős hibát elköveti, melyet 
egy fordító csak elkövethet. Beszéljünk rög­
tön a legvadabb melléfogásáról. Hinz és 
Kunz kamarásokat a legnagyobb fesztelen­
séggel „Pityi és Palkó” uraknak nevezi az új 
szövegben. Földényi, aki valószínűleg érzi a 
bajt, egy külön jegyzetben próbálja igazolni 
ezt a nehezen tolerálható eljárást: „Olyan 
gyakran előforduló nevek, hogy már Eckhart mes­
ter gyűjtőnévként alkalmazza őket. Bárkire vonat­
kozhatnak, gyakoriságuk miatt elsősorban a közön­
séges, sőt buta emberek megjelölésére használják.” 
Legfőbb kifogásaim: 1. Magyar beszélő ne­
vek beiktatása a szövegbe akkor, amikor a 
többi név megmarad az eredeti német formá­
ban -  baklövés, elvileg kifogásolható. (NB:
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nekem már az sem tetszik, hogy Kohlhaas- 
nak megmaradt a Mihály keresztneve, ám itt 
a hagyomány erősnek bizonyult, nehezen 
szoknánk meg a Michael Kohlhaas alakot.) 2. 
Kleist soha nem él nyelvi humorral, vagy leg­
alább nem az ilyen harsány formájával a szó­
játéknak. 3. A Pityi és Palkó alakban van va­
lami dévajul népies, ez tökéletesen idegen 
Kleisttől. 4. Pityi Palkó valóban gyűjtőnévsze­
rű, de Pityiként és Palkóként különválasztva 
már a fordító infantilis humorának terméke. 
5. Talán még igazolható lenne az eljárás, ha 
Hinz és Kunz, akár Dobcsinszkij és Bob- 
csinszkij vagy Rosencrantz és Guildenstern, 
mi több, A KASTÉLY-ban szereplő Jeremiás és 
Barnabás mindig együtt, mintegy spirituális 
ikerként lépne fel. De Kleistnél nagyon is 
függetlenül mozognak, egyszóval szellemileg 
sem igazolható ez a megoldás. (Márton Lász­
ló talán Szabó Edétől vette az ötletet, aki E. 
Th. A. Hoffmann Mu r r  KANDÚR című regé­
nyének fordításában hasonlóan adta vissza a 
Hans und Kunz megjelölést. A szöveg az Eu­
rópa Kiadónál ’67-ben megjelent kiadás 39. 
oldalán így olvasható: „Bármikor megtudhat­
ta..., hogy Pityi Palkó jól és szorgosan gondozza-e 
a szőlőjét ?” Am itt, ebben a rendkívül játékos 
szövegben ez a megoldás nagyon is indokolt­
nak látszik, arról nem szólva, hogy Szabó 
Edének eszébe sem ju t felbontani a Pityi Pal­
kó megjelölést.)

Márton szövege egyébként is tele van fur­
csaságokkal, erőltetésekkel. Már a legelején 
gyanút fogunk, amikor azt olvassuk, hogy 
Kohlhaas „egy füzérre való gyermeklóval” (5. o.) 
vágott neki a vásárnak. Az persze világos, 
hogy „gyermekló” megjelölésű szó nem létezik. 
De a dolog egyébként is képtelenség, egy pi­
ciny csikó csak döglötten jutna el a hosszú 
úton a vásárig, arról nem szólva, hogy kiscsi- 
kókat igen ritkán szoktak áruba bocsátani. Az 
eredeti szöveg a „junge Pferde” megjelölést al­
kalmazza, és Kardos így is fordítja: „fiatal ló”. 
Ez sem túl szerencsés megoldás, magam a 
„növendék ló” kitételt javasolnám, tudva, 
hogy ez meg talán suta. Gyermeklovakról 
persze bizonyosan nincs szó, azért sem, mert 
két lappal később arról értesülünk, hogy 
Vencel úrfi „megkívánta a hatalmas fakó cső­
dórt”. (7. o.) Lóversenyes tapasztalataim alap­
ján arra tippelek, hogy itt amolyan „nyeret­

len kétévesekről” van szó: már kifejlett álla­
tok, a legszebb ifjúkor előestéjén. Ennyit a lo­
vakról. Aztán nem sokkal később legalább 
úgy megdöbbenünk, mint Kohlhaas, mikor 
azt olvassuk, hogy: „A lócsiszárnak a mellényé­
hez csapódott a szíve.” (10. o.) íme a jellegzetes 
Márton-féle hang, az önkényes, nyakatekert 
nyelvhasználat. (Azt csak zárójelben mon­
dom, hogy az előbb szándékosan tettem ket­
tőspontot a „hogy” után, ez is Márton egyik 
ortográfiai újítása, melyet következetesen a 
függő beszéd felidézésekor alkalmaz a szö­
vegben, ám néha narratív részek is odara­
gadnak, ekkor keletkeznek az ilyesfajta zűr­
zavaros mellékmondatok: „mikózben kijelentet­
te, hogy: tud ő majd érvényt szerezni jogainak, pej 
lovára, és ellovagolt”. (11. o.) (Ti. Kohlhaas fel­
ugrott a pej lovára, nem pedig érvényt szer­
zett rá jogainak.) Kardos sem találja meg a 
tökéletes arányt mellény és szív viszonyában: 
„A lócsiszárnak nagyot dobbant a szíve.” (650. o.) 
Az eredeti kétségkívül erős, már-már exp­
resszionista képet villant fel, de azért nem 
annyira elrugaszkodottat, mint Márton véli: 
„Dem Rosshandler schlug das Herz gegen den 
Wams.” Szóval valami olyasmiről van szó, 
hogy a lócsiszárnak majd szétvetette a mellé­
nyét a szíve. Ezt a mondatot egyiküknek sem 
sikerült megnyugtatóan lefordítania. Kis hí­
ján így jártak a Vencel úrfit megmentő ajtó­
val és lépcsősorral. Márton szerint egy rejtek- 
ajtó volt a kastély hátsó falában, „mely a leve­
gőbe nyílt”. (29. o.) Akkor hát a gonosz hűbér- 
úr lezuhant és nyakát szegte volna a vár al­
jában?! Persze Kardost nem lehet az ilyesmi­
vel felültetni, bár az ajtó szó szerint tényleg 
a levegőbe nyílt („in die Luft hinausging”), he­
lyes fordítása „a szabadba nyíló” ajtóról beszél. 
Márton egyébként ezt az egész mondatot fél­
reérti: nem az Elbán álló sajkák voltak egy 
kis tetővel fedve, hanem a folyóhoz vezető 
kőlépcső -  akit érdekel a majdnem pontos 
fordítás, megtalálhatja Kardos Lászlónál (a 
már említett 1977-es kiadás alapján idézem 
-  671. o.). Márton még egy jelentős félreér­
tésére hívnám fel a figyelmet, a kötet 52. ol­
dalán azt állítja, hogy Palkó kamarás olyan 
pillantást vetett Vencel úrra, hogy „ez Vencel 
urat, ha vasból lett volna is, ósszemorzsolta volna”. 
Tévedés: Kleist azt írja, ha a pillantás vasból 
lett volna, bizonyára kettévágta volna Vencel
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urat, amint azt Kardos pontosan magyarítja: 
„Kunz úr, a kamarás, néma dühtől szikrázó pillan­
tást vetve rá, amely, ha vasból lett volna, kettéha­
sítja a várúrfit.” (694. o.)

A német mellékmondatok sorrendjének 
vak követése Mártont is csikorgó megoldá­
sokra viszi. A legszebb példa ismét a Ko h l - 
HAAS-ból származik: A lócsiszár felesége „meg­
fordult, és felkapta legkisebb gyermekét, aki mögötte 
játszadozott a földön, pillantásokat, a nyakláncá­
val játszadozó fiúcska rózsás orcáján túlnézőket, 
amelyekben a halál rajzolódott ki, vetvén a lócsi­
szárra, és egy iratra, amelyet emez a kezében tar­
tott”. (20. o.) Erre csak Karinthyt idézhetem: 
„ülő férfi, szándékosan elrajzolt fülekkel”.

Márton a KOHLHAAS-ban akkor van iga­
zán elemében, mikor a különféle agyament 
császári és kamarási, vazallusi és városbírói, 
választófejedelmi és ügyintézői leiratokat, fel­
iratokat, végzéseket és fellebbezéseket, átira­
tokat és átvételi elismervényeket, meghagyá­
sokat és hirdetményeket, és ki tudná még fel­
sorolni, miféle, a Kohlhaas-féle ügydarabra 
vonatkozó emlékeztetőket, feljegyzéseket és 
panaszokat, továbbá folyamodványokat kell 
tolmácsolnia, pontosabban a hivatali papírok 
végtelen útját Németország legkülönfélébb 
tartományaiban. Márton sokszor Kafka felől 
fordít, helyesen, hisz jól tudjuk, hogy A PER 
írójának kedvence volt Kleist kolosszális kis­
regénye, ha csak módja nyílt rá, rögtön fel­
olvasta a barátainak vagy a nagyobb nyilvá­
nosság előtt. Am a legnagyobb furcsaság az, 
hogy Szabó Ede, A PER későbbi magyarítója 
is kafkai ihletéssel fordította A CHILEI FÖLD- 
RENGÉS-t. Munkájában még sincs nyoma az 
erőltetésnek, a nyelvi görcsöknek. Márton 
csak nagy ritkán képes felszárnyalni, e tekin­
tetben a legsikeresebbeknek A LOCARNÓI 
KOLDUSASSZONY egyes részletei bizonyultak. 
Fordítói nyelve többnyire modoros, ha sza­
bad így mondani, manierista. Kleist-magya- 
rítását egy jelentős nyelvtehetség nagyszabá­
sú kudarcának érzem, aki saját művé­
szetének problémáit akarva-akaratlanul, de 
beépítette fordításaiba. Ragyogó megoldásai 
ellenére új KOHLHAAS MlHALY-ajánlata nem 
mérhető Kardos László régebbi, mértéktar­
tóbb, megbízhatóbb javaslatához. Ha Forgá- 
chon néha az ihletetlenséget kértem számon, 
Mártonban az ihletettséget vélem veszedel­
mesen túltengeni.

És mégis rendkívül fontos, hogy ez a kötet 
megjelent. A fordításokból leszűrhető tanul­
ságok némileg a magyar próza általános álla­
potát is érinthetik, hisz ezúttal Kleist hajme­
resztő nehézségű epikus nyelve volt a vizsga­
feladat. Egy irdatlan nyelvi univerzummal 
való találkozásban most részben kiderült, 
hogy mire is futja az újabb magyar próza esz­
köztárából. Annyi már bizonyos, hogy nincs 
okunk az önelégültségre. De a nagy stílusért 
folytatott küzdelemnek megvan a szépséges 
pátosza.

Bán Zoltán András

II

KLEIST MEGSZÓLAL

Heinrich von Kleist 1777-ben született az 
Odera menti Frankfurtban, és 1811-ben a 
Potsdam közelében fekvő Wannsee partján 
önkezével vetett véget életének. Életrajzának 
számos rejtélyes mozzanatát és különös halá­
lának valódi motívumait -  noha barátnőjével, 
Henriette Vogellel együtt elkövetett kettős 
öngyilkosságának külső körülményei búcsú­
levelükben és a fennmaradt boncolási jegy­
zőkönyvekben részletesen dokumentáltak -  
sem a biográfiai, sem pedig a pszichoanaliti­
kus irányultságú kutatásnak nem sikerült 
megnyugtatóan tisztáznia. Talán ez is az oka 
a személye és művészete iránt újra meg újra 
feltámadó érdeklődésnek.

Kleist porosz nemesi-katonatiszti család­
ban született, atyai nagybátyja volt Ewald 
Christian von Kleist, a német felvilágosodás 
jeles katonaköltője, akiről Lessing állítólag 
Tellheim őrnagy figuráját mintázta MINNA 
VON BARNHELM című vígjátékában. Életének 
épp ez a származás volt talán egyik legfőbb 
tehertétele. Mindhiába hadakozott a porosz 
tradíció ellen, életútjának több pontján is 
hasztalan próbálta megtagadni. Mégis -  pa­
radox módon -  épp ebből a rejtélyes és sok 
tekintetben problematikus sorsból (melybe 
bizonyára egyéb személyes természetű bo­
nyodalmak -  több életrajzíró latens homosze- 
xualitást emleget -  is belejátszottak) alkotta 
meg Kleist a német irodalomtörténet mind­
máig egyik legizgalmasabb, legirritálóbb élet­
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művét. (A Kleist műveiből kiinduló és máig 
ható irritáció egyik legnagyszerűbb példája 
Hans Neuenfels He in r ic h  PENTHESILEA VON 
Kl e is t . Ál m o d o z á s o k  egy  r e n d e z é s r ő l  cí­
mű filmje, mely következetesen egymásba 
csúsztatja a nyugat-berlini jelen, a Kleist ko­
rabeli porosz klasszicizmus és a görög 
klasszika terét és idősíkjait.) És tegyük mind­
járt hozzá: egyszersmind az egyik legmagá­
nyosabbat és legfolytathatatlanabbat. Kleist 
ugyanis nemhogy tradíciót vagy iskolát nem 
teremtett, hanem életműve -  bizonyára sajá­
tos irodalomtörténeti helyzetéből adódóan -  
a szó legszorosabb értelmében egyszerinek és 
majd’ minden tekintetben folytathatatlannak 
bizonyult.

Az irodalomtörténet-írásnak nemcsak a 
kleisti biográfia rejtélyes mozzanatai okoztak 
és okoznak még mindig fejtörést. Ezek felde­
rítésénél nem kevésbé lehetetlennek bizo­
nyult a szerző egyértelmű irodalomtörténeti 
beskatulyázása is. Mert tény egyfelől, hogy 
Kleistet szoros, olykor személyes szálak fűz­
ték a romantikához -  bizalmas barátai között 
találjuk például a teoretikus Adam Müllert és 
a szépíró Fouquét -, másfelől viszont Goethét 
tekintette legfőbb példaképének és mérték­
adó mesterének. Ez a viszony sem volt azon­
ban mentes a zavaró momentumoktól: Az EL­
TÖRT KORSÓ 1808-as weimari ősbemutatója 
után, mely a weimari színház intendánsi tisz­
tét akkoriban betöltő Goethe kezdeményezé­
sére jött létre, Kleist párbajra akarta hívni 
mesterét, személyesen őt okolván a darab 
úgymond szándékos megbuktatásáért. Ami 
pedig Goethét illeti, ő e kínos esettől kezdve 
a maga részéről „a természet súlyos eltévelyedé­
sét” vélte felfedezhetni Kleist életében és mű­
veiben. Az önmagukban véve is meglehető­
sen zavaros és ellentmondásos személyes 
kapcsolatoknál jóval fontosabb persze, hogy 
Kleist írói életműve sem a klasszikához, sem 
a romantikához nem sorolható, noha egy­
aránt mutat klasszikus és romantikus vonáso­
kat. A mű a maga egészében kívül áll és túl­
mutat mind a klasszikán, mind pedig a ro­
mantikán -  Kleistet szinte kortársának érez­
heti a figyelmes és türelmes olvasó.

Kleist úgyszólván a modernitás küszöbén 
állva mindjárt a szó legszorosabb értelmében 
félelmetes radikalizmussal vetette fel azokat 
az élet- és bölcseleti problémákat, melyekkel

itt és most is még mindig nap mint nap szem­
besülünk és küszködünk. Életművének egyik 
kulcsszava minden bizonnyal a rejtély. Kleist 
gyökeresen szakított a német felvilágosodás 
és klasszika pedagógiai optimizmusával és a 
humánus emberről szőtt fennkölt ábrándjai­
val. Az emberi nem nevelése gyönyörű, csak épp 
megvalósíthatatlannak bizonyult lessingi esz­
ményét és a klasszika -  Winckelmann szálló­
igévé lett mondata szerint a „nemes egyszerűség 
és csendes nagyság” minőségeivel jellemezhető 
-  ember- és világképét alapjaiban kétségbe 
vonva hallatlan elszántsággal és példátlan kö­
nyörtelenséggel jelentette be kételyeit és fo­
galmazta meg kétségeit -  az ismét titokzatos­
nak, rejtélyesnek, érthetetlennek, sőt értel­
metlennek mutatkozó emberről és világról. 
Mert Kleist elbeszéléseinek világa csak lát­
szatra könnyűszerrel elbeszélhető és kényel­
mesen lakható, kerek egész és értelmesen be­
rendezett világ. Elbeszélői mindhiába ragasz­
kodnak körömszakadtáig az értelmes és ért­
hető világrend eszményéhez, a teleológiához 
vagy legalább annak látszatához. Az elbeszélt 
világ minduntalan megcáfolja az elbeszélőt, 
egyre szaporodnak a véletlenek, míg végül 
menthetetlenül felüti fejét a káosz, kiüresítve 
és hiteltelenné téve a mindentudásnak látsza­
tához görcsösen ragaszkodó elbeszélő diskur­
zusát, melyből ilyenformán nem marad más, 
mint az olthatatlan és kétségbeesett vágyako­
zás az értelem és az abszolútum után.

Legelsősorban persze maga az elbeszélt 
ember az, aki e világ rejtélyességét és átte­
kinthetetlenségét okozza: Kleist legfontosabb 
kérdése magára az emberre, az ember termé­
szetére és a világban elfoglalt helyére vonat­
kozik. Míg a klasszika az embert alapvetően 
ismertként tételezte -  vagyis pszichológiája, 
ha volt egyáltalán, tudatpszichológia volt -, 
és a humanitás szellemében nevelhetőnek 
gondolta és látta vagy legalábbis akarta látni, 
Kleistnél maga az emberi természet az, ami 
ismét kiváltképp rejtélyessé és problematikus­
sá válik: hőseit olyan erők uralják, melyeket 
nemhogy kiismerni és uralmuk alá hajtani, 
de néven nevezni sem bírnak. csaknem egy 
évszázadnak kellett még eltelnie Kleist halála 
után, míg Freud végre néven nevezte őket.

Szokatlan és -  könyvkiadásunk jelen állapo­
tát tekintve túlzás nélkül állítható -  merész
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vállalkozásba fogott a Jelenkor Kiadó, mikor 
rászánta magát Heinrich von Kleist összes 
műveinek megjelentetésére. Az idei Könyv­
héten a tervezett életműsorozat első, Kleist 
valamennyi elbeszélését tartalmazó kötetét 
vehette kézbe az olvasó. A könyvben szereplő 
művek esztétikai értéke és viszonylagos ma­
gyarországi ismeretlensége, illetve újdonsága 
önmagáért beszél, a vállalkozás tehát nem 
szorulna különösebb indoklásra vagy igazo­
lásra. Ha netán mégis ilyesmivel próbálko­
zunk, leginkább talán Forgách Andrást, az 
ELBESZÉLÉSEK egyik fordítóját hívhatjuk se­
gítségül, aki nemrégiben a budapesti Kleist- 
fesztivál alkalmával rendezett szimpóziumon 
a szerző magyarországi „klasszicizálódásáról” 
beszélt. Kérdés azonban, mit értsünk, mit 
érthetünk egyáltalán Kleist esetében klasszi- 
cizálódáson, és mért épp mostanában zajlik
-  ha zajlik -  nálunk e folyamat.

Tény, hogy az utóbbi időben feltámadt az 
érdeklődés Kleist iránt. Erre utalnak nem­
csak az elmúlt évadok színpadi bemutatói, 
hanem közvetve maga a Jelenkor Kiadó vál­
lalkozása is, mely nyilván valamely legalábbis 
latensen létező olvasói érdeklődésnek kíván 
elébe menni. Kleist klasszicizálódásáról még­
is csak bizonyos megszorításokkal beszélhe­
tünk. Elképzelhető ugyan, hogy a kiadó di­
cséretes erőfeszítése nyomán a kleisti életmű 
az eddiginél nagyobb mértékben részévé vá­
lik majd a magyar irodalmi köztudatnak -  
ami önmagában véve is nagy eredmény vol­
na -, sőt talán még az is, hogy egy ideig ki­
tüntetett figyelem fogja övezni; azt azonban
-  mint fentebb már utaltam rá -  nem tartom 
valószínűnek, mi több, lehetségesnek sem, 
hogy megtermékenyítő impulzusok fakadja­
nak belőle, illetve magyar folytatója akadjon. 
(Aligha kell mondanom: nem kis örömömre 
szolgálna, ha kéretlen próféciám mielőbb el­
nyerné méltó cáfolatát, aminthogy azért 
akadt már ilyesmire példa Sütő András vagy 
Hajnóczy Péter egyes műveiben.)

A másik kérdésre -  hogy tudniillik mi az 
oka Kleist magyarországi klasszicizálódásá- 
nak épp most, a XX. század '90-es éveinek közepe 
táján -  az igazat megvallva nem szolgálhatok 
értelmes felelettel, sőt az említett szimpóziu­
mon e témáról folytatott kerekasztal-beszél- 
getés is csak tovább növelte tanácstalanságo­

mat. Úgyhogy e pontban mindössze halk ké­
telyeimet tudom megosztani az olvasóval, 
melyek persze a legkevésbé sem csökkentik a 
vállalkozás elvitathatatlan érdemét: tartok tő­
le, hogy Kleist Magyarországon mind a fent 
elmondottak ellenére továbbra is kevesek 
ügye -  netán vesszőparipája -  marad csupán. 
(Kételyeimet annak ellenére fenntartom, 
hogy a kötet időközben előkelő helyet foglal 
el például az írók Könyvesboltja sikerlistá­
ján.)

Már pusztán a tartalomjegyzéket áttekintve is 
megállapítható, hogy a könyv alaposan túl­
teljesíti azt, amit címében ígér. Nemcsak 
azért, mert Kleist valamennyi elbeszélését tar­
talmazza, hanem azért is, mert egyébként is 
jóval többet nyújt annál, ami egy népszerű 
kiadástól elvárható.

A teljességre törekvést a kötet egyik leg­
fontosabb erényének tartom. Azt bizonyítja 
ugyanis, hogy a könyv létrehozói felnőttnek 
tekintik az olvasót, vagyis lehetőséget nyújta­
nak neki az önálló ítéletalkotásra, ugyanak­
kor bőséges függelékkel, jegyzetapparátussal 
és életrajzi információkkal sietnek segítségé­
re. A teljességre törekvést másfelől azért is 
üdvösnek tartom, mert a kötetben így Kleist 
magyarul mindeddig hozzáférhetetlen elbe­
szélései is helyet kaptak, olyanok, mint pél­
dául A LELENC (Márton László fordítása né­
hány hónappal az ELBESZÉLÉSEK megjelenése 
előtt volt olvasható először a Nappali házban), 
melyet a legutóbbi időkig a germanisztika 
sem taksált ugyan túl sokra, melynek esztéti­
kai értékéről és -  Kleist minden bizonnyal 
legutolsó elbeszélése, úgyszólván elbeszélői 
testamentuma lévén -  az életmű egészében 
betöltött kulcsszerepéről talán annyival is 
könnyebben meggyőződhet az elfogulatlan 
magyar olvasó.

A Kleist nyolc elbeszélését tartalmazó kötet­
ben egyaránt szerepelnek régi és új fordítá­
sok. Habár, mint fentebb már szó esett róla, 
a könyv tartalmazza Kleist néhány magyarul 
mindeddig hozzáférhetetlen írását is, e meg­
állapítás mégsem egészen triviális. Egyrészt 
azért nem, mert -  mint Földényi F. László, a 
szövegek gondozója a jegyzetekben utal is rá 
-  a kötet újraszerkesztett változatban adja
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közre Antal László és Szabó Ede régebbről 
már ismerős fordításait, másrészt pedig azért 
sem, mert Márton László új fordításában 
közli Kleist Magyarországon talán legismer­
tebb elbeszélését, a KOHLHAAS MlHÁLY-t, no­
ha ennek a szövegnek is létezik már-már 
klasszikusnak számító magyar változata, Kar­
dos László fordításában. Kérdés, mi indokol­
ja  vajon a meglehetősen szokatlan szerkesztői 
beavatkozást, illetve épp annak az elbeszélés­
nek az újrafordítását, mely Kleistet Magyar­
országon mind ez idáig leginkább reprezen­
tálta.

A magam részéről a régebbi fordítások át- 
szerkesztését tartom a kötet legvitathatóbb, 
legproblematikusabb pontjának. Úgy vélem, 
csakis szükségmegoldásról lehet ez esetben 
szó, melyet azonban még ilyenként is megle­
hetősen nehéz elfogadni. A szerkesztői jegy­
zetekből is kiviláglik ugyanis, hogy Földényi 
-  teljes joggal -  alapvető jelentőséget tulajdo­
nít a Kleist-szövegek olyan első pillantásra ta­
lán mellékesnek tűnő strukturális elemeinek, 
mint például a bekezdésekre való tagolás, a 
grammatikai szabályoknak gyakran fittyet 
hányó központozás vagy épp a függő beszéd 
nemegyszer meglehetősen önkényesnek, de 
legalábbis öntörvényűnek tetsző alkalmazása. 
így aztán a magyar szövegek átszerkesztése 
során szükségképp ellentmondásba kevere­
dik önmagával -  ezért is gondolom, hogy 
csupán szükségmegoldásról lehet szó -, hi­
szen kénytelen úgy tenni, mintha mindaz, 
ami a német eredetire áll, a szöveg magyar 
változatára nem vonatkoznék, illetve mintha 
e Kleistnél alapvető jelentőségű szöveg­
elemek megváltoztatása a német eredetivel 
ellentétben nem befolyásolná, módosítaná 
alapvetően a magyar szövegek jelentését. 
Más szóval: a szerkesztői beavatkozás végső 
soron a magyar fordítások voltaképpeni szer­
zőségét teszi nagymértékben kérdésessé.

Másként áll azonban a helyzet a KOHL- 
HAAS-novella újrafordításával. Erre nyilván 
azért került sor, mert a kötet alkotói a maguk 
műfordítói és szerkesztői koncepciójával tel­
jes mértékben összeegyeztethetetlennek te­
kintik Kardos László fordítását, ugyanakkor 
viszont nagyon is érthető módon -  a függelék 
tanúsága szerint is, mely több, a novella ke­
letkezésében vélhetően fontos szerepet ját­
szott dokumentumot közöl -  kulcsszerepet

tulajdonítanak a szövegnek a kleisti életmű­
ben vagy legalábbis annak magyarországi re­
cepciójában.

És valóban: Kardos és Márton fordításai­
nak összevetése alapvető koncepcionális el­
lentétre enged következtetni, mely egészen 
vázlatosan talán az alábbiakban foglalható 
össze. Míg Kardos „szabadon” fordít, és az 
eredetitől nemegyszer kissé messzebbre távo­
lodva -  főként a szintaxis egyszerűsítése ré­
vén -  jó, sőt ékes magyarságú, olvasmányos 
és jól olvasható, sima és gördülékeny, 
mindenekelőtt tehát magyar szöveget hoz lét­
re, addig Márton szigorúan, olykor már-már 
szolgai módon ragaszkodik az eredetihez, 
igyekezvén a lehetőségekhez mérten annak 
minél több -  első pillantásra talán pusztán 
különcködőnek tűnő -  strukturális, szintak­
tikai és grammatikai sajátosságát a célnyelv­
ben megvalósítani. Nem túlzás talán azt állí­
tani, hogy Márton ezúttal rendkívül közel ke­
rült A MŰFORDÍTÓ FELADATA című esszében 
kifejtett Walter Benjamin-i eszményhez, 
mely a fordító alapvető feladatát nem a szö­
veg tolmácsolásában jelöli meg, hanem ab­
ban látja, hogy annak eredendő idegenségét 
a célnyelvben is megőrizve az emberi nyelv 
elveszett egyetemességének helyreállításán 
munkálkodjék.

Akinek valaha is alkalma volt már néme­
tül olvasni Kleistet, az pontosan tudja, hogy 
Kleist voltaképp nem németül, hanem -  né­
mi túlzással -  kleistül beszél. Azon jelentős al­
kotók közé tartozik tehát -  kisebb-nagyobb 
mértékben alighanem minden igazán nagy 
író ilyen -, akik írói megszólalásuk során 
nem készen kapják, hanem csinálják, nem 
csupán használják, hanem mindenekelőtt 
megteremtik a nyelvet, a magukét, mely attól 
kezdve -  legalábbis elvben -  mindenkié. 
Kleist mondatainak szintaxisa és grammati­
kája legfeljebb elrettentő példaként szolgál­
hatna mondjuk az iskolás nyelvoktatásban. 
Mármost Márton szövegének legfőbb érde­
mét épp abban látom, hogy pont olyan kevéssé 
szól magyarul, mint Kleisté németül. Úgy vé­
lem, a fordítónak sikerült létrehoznia a ma­
gyar nyelven belül egy olyan sajátos kleisti 
idiómát, amely a Kleistet csak magyarul ol­
vasók számára is lehetővé teszi, hogy a maga 
teljességében átlássák és megértsék a szerző 
jelentőségét. Aki ékes magyarságot, netán fo-
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gyaszthatóságot kér számon a fordítón, az al­
kalmasint épp a legfontosabbról feledkezik 
meg: arról, hogy a nagy írót legelsősorban is 
a nyelvhez fűződő produktív viszonya teszi 
azzá, ami. Mert a nyelv -  legalábbis az iroda­
lom nyelve -  nem puszta kommunikációs esz­
köz, melyet, ha úgy tetszik, jól-rosszul használ­
hatunk, ha viszont épp úgy tartja kedvünk, 
akár el is tekinthetünk tőle. Az irodalom 
nyelve nem más, mint maga az elbeszélt világ 
anyaga és szerkezete. Nem kényelmes vehi- 
culum, hanem legyőzendő közegellenállás 
mindnyájunk számára, akik be akarunk lép­
ni az elbeszélt világba.

Kleist megszólal tehát, jobban mondva: 
tényleg Kleist szólal meg ebben a kötetben. 
Első hallásra ugyan úgy tűnik talán, anya­
nyelvünkön beszél. A figyelmes olvasó azon­
ban hamar be fogja látni: alaposan meg kell 
küzdenie azért, hogy elsajátíthassa a kleisti 
idiómát, és bebocsátást nyerjen e rejtelmes és 
izgató világba. De mindeközben talán belátja 
majd azt is: az eredmény megéri a fáradsá­
got, érdemes időt és figyelmet szentelni rá.

Kurdi Imre

LÉLEK ÉS GÁZKAMRA
Holocaust. Thalassa, 1994/1-2. szám 
T-Twins, 1994. 356 oldal, 390 Ft

A holocaust a pszichoanalízist kétszeres érte­
lemben érintette. Hatmillió ember üldözésé­
nek és kiirtásának ténye elkerülhetetlenné 
tette, hogy a XX. századnak és általában az 
emberi történelemnek ezt a központi jelen­
tőségű eseménysorát a lélektan eszközeivel is 
értelmezzék.

Ugyanakkor maga a pszichoanalízis és a 
pszichoanalitikusok is tárgyai voltak a náci el­
lenségességnek. A mélylélektan iránt tanúsí­
tott nemzetiszocialista ellenszenv nem csu­
pán a pszichoanalitikusok jelentős hányadá­
nak és magának Sigmund Freudnak zsidó 
származásából adódott, hanem tanításuk 
emancipációs, aufklérista jellegéből is. A ket­
tő persze a nácik szemében egybe is esett,

amit jól tanúsít Oláh György nyilas újságíró 
1944-es eszmefuttatása: „Azt tartják magukról 
[mármint a zsidók -  H. P.]: nélkülük ma nincs 
itt kultúra, ok ma a kétezer éves kultúra legfőbb 
terjesztői és összetartói, holott az a három legna­
gyobb szellem, akit az utolsó századokban a világ­
nak adtak: Marx, Freud, Einstein egyébbel 
sem foglalkozott, mint hogy a mi kétezer éves 
keresztény kultúránk alaptörvényeit kikezd­
te. Marx a lázadások egész sora után a szteppék 
barbarizmusát szabadította rá Európára, Freud 
az örömtanyák erkölcstanát akarta úrrá tenni a 
kétezer év óta kialakult erkölcsi rendben, Einstein 
pedig még földünknek a világűrben való elhelyez­
kedése körül is kételyeket támasztott.” Bár a rom­
bolásban és a pimaszságban a pálmát kétség­
kívül Einstein vitte el -  hiszen ő még föl­
dünknek a világűrben való elhelyezkedése 
körül sem átallott kételyeket támasztani -, de 
azért nem kétséges, hogy Oláh és a nácik ér­
telmezésében Freud bűnei sem mentek cse­
kélységszámba.

A második világháború után megindult a 
holocaust tanulságainak pszichoanalitikus el­
méleti feldolgozása. A nácizmussal történő 
mélylélektani foglalkozás egyébként a har­
mincas évek elejéig nyúlik vissza Wilhelm 
Reich, Erich Fromm, Theodor Wiesen- 
grund-Adorno, a frankfurti iskola tevékeny­
ségével. A nagyüzemi módszerekkel történt 
zsidóirtással azonban csupán a fegyverek el­
hallgatása, a tények tömegének nyilvánosság­
ra kerülése után lehetett érdemben tudomá­
nyosan foglalkozni.

Nem a lélekelemzés volt az egyetlen pszi­
chológiai irányzat, amely elemzésnek vetette 
alá az európai félmúltnak ezt a sötét fejezetét. 
A hagyományos, nagyrészt német eredetű 
nosologiai pszichiátria sem hagyta figyelmen 
kívül a holocaustot, aminek egyik motívumát 
Nyugat-Németországban a náci múlt iránti 
elemi erejű érdeklődésen kívül az 1950-ben 
hozott jóvátételi törvényből adódó igazság­
ügyi szakértői feladatok jelentették. Mivel el­
térő jellegű és nagyságú jóvátétel járt azok­
nak, akik az üldözések időszakát testileg vagy 
lelkileg viszonylag egészségesen és azoknak, 
akik maradandó testi vagy pszichés károso­
dásokkal élték túl, elkerülhetetlenné vált az 
életben maradtak egy részének igazságügyi 
pszichiátriai vizsgálata. Olyan kérdéseket kel­
lett megválaszolni, mint hogy mely betegsé­


