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tott oldal. A végén bő és érdekes függelék ol­
vasható. S nemcsak „olvasható”: tárlatnyi fo­
tó, korabeli rajzok, címlapok dokumentumai. 
Szüleiről, családjáról. Szegény sárospataki 
börtönparancsnok, a Rajk-perben felhasz­
nált, majd kivégzett Lindenberger Lajos egy 
levele. Pörlekedések és méltatások képei, 
köztük az író feleségének, Prágay Piroskának 
hódoló szavai.

„Oly jó követni emberélet” -  igen, de az olvasó 
némi légszomjat érez, mintha Himaláják csú­
csaira vonszolták volna. Minden a túlságig 
visz itt. Minden óriás léptékű, s a hétmérföl- 
des csizmában a mitológiákba tekintő, görög 
istenekkel feleselő és a história szellemével 
dulakodó, sziporkázó vallomástevő, az önma­
gát is óriás indulatokkal gyötrő mesebeli lény 
vezeti a halandó természetű olvasót. Bámu­
latos, olykor megrendítő, olykor az életgyónó 
akarata ellenére mosolyogtató, pózos, fárasz­
tó. Tükrében Gulliver ő -  talán nem a tör­
pék, de a szellemi maffiózók, a kisszerűek és 
szürkék világának nagyra nőtt Gullivere. 
Mindene szabálytalan, művei és életsorsa is. 
Fárasztóan érdekes olvasmány, mintha nem 
Cervantes, de maga Don Quijote írná meg a 
búsképű lovag történetét. Ez adja bámulatos 
izgalmát.

Legszívesebben magam is valamifajta füg­
gelékkel zártam volna e nem véletlenül és 
nem grafomán okokból hosszú ismertetést. A 
függelék mindenféle idézetekből állt volna. 
De csak egy maradt, magától Határ Győzőtől 
(III/384): „Hogy az én életművem, a lírától a fi­
lozófiáig, regényeimtől színpadi játékaimig behatol­
jon a magyar irodalmi tudat korpuszába, amely vé­
dőburokban lüktet-munkál-mozog. Hogy az ezer­
számra emlegetett másodlagos, derivatív homoki 
szövegek és kismesteri kinyilatkoztatások mellett en­
gem csak századannyit emlegessenek odahaza s oly­
kor még szöveggel is megillusztrálva -  ahhoz... 
nagy műtéti beavatkozás, csoda kéne; ilyen csoda 
pedig nincs.”

Bikácsy Gergely
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EGY REFORMER LÉLEK

Érdemes megfigyelni, hogy nem csupán 
legkritikusabb olvasói, hanem munkásságá­
nak lelkes, baráti méltatói is állandóan a sze­
mélyiségével bajlódnak. Úgy beszélnek róla, 
mintha bizony valakinek a személyisége fon­
tosabb lehetne, mint a munkássága, munkás­
ságának megannyi tárgya vagy éppen a vá­
lasztott műfaja. Vagy úgy beszélnek, mintha 
valakinek a személyiségéről, személyiségének 
bizonyos tolakvó, netán előnytelen vonásai­
ról nyilvánosan vitatkozni lehetne.

Nem lehet. Olykor azonban elkerülhe­
tetlen.

Radnóti Sándor nemes egyszerűséggel 
politológiai giccsőrnek tekinti (Beszélő, 1994. 
november 17.), aki óvakodna eredeti gondo­
latokkal zaklatni közönségét, s akinek egyet­
len eredeti törekvése, hogy „a legtipikusabb 
magyar értelmiségi” legyen, míg a láthatóan el­
fogult Hankiss Elemér szerint (Népszabadság 
Könyvszemle, 1995. január 7.) „bravúrosan vál­
togatja maszkjait”, s oly „bravúrosan cikázik a 
gondolatok, hangulatok, stílusok, értelmezések vi­
lágában, hogy ember legyen a talpán, aki a nyo­
mába ér”. Radnóti bírálata feltehetően ugyan­
arra vonatkozik, amire Hankiss a dicséretét 
építi: egyik tulajdonságára. Olyan akar lenni, 
mintha bárki lenne, illetve olyan, mint min­
denki más, s ezért aztán tartalmatlan és ér­
téktelen sémák mögött tünteti el személyisé­
gének megkülönböztető vonásait. így hang­
zik az egyik ítélet. Személyisége oly gazdag, 
átváltozóképessége oly tökéletes, olyannyira 
átfogja és birtokolja a szellemi és az érzelmi 
világ lehetőségeit, hogy mi, egyszerűbb ha­
landók, nem is nagyon követhetjük őt. így 
hangzik a másik ítélet.
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Radnótit ingerli, Hankisst viszont nyo­
masztja a kérdés, hogy valójában ki beszél ki 
ebből a megfoghatatlan személyből. De nem 
tudják vagy nem akarják megmondani.

Aki két újabb könyve alapján ír Lengyel 
László munkásságáról, annak talán nem is a 
titokzatos személyiséggel, hanem inkább az­
zal a váratlanul letűnt és teljességgel meg- 
emésztetlen korszakkal kell szembenéznie, 
amelynek írott vagy íratlan hagyományai, rí­
tusai, kényszerei, titkos és nyilvános szokásai 
meglehetősen mélyen s éppen a korszak 
uralkodó gondolkodási módszerének megfe­
lelően, csaknem reflektálatlanul rögzültek a 
köztudatban. Talán nem vettük még tudo­
másul, de a magyar nyelvnek ez egy tényle­
ges korszaka.

Harcos kádáristák, az erőszak mindenkori 
hívei, alattomosan szelíd, hajlékony, inkább 
az udvari intrikában járatos reformátorok, 
valamint különböző rendű és rangú ellenzé­
kiek és különböző pártállású, leginkább né­
mán zsörtölődő ellenségeik, olyan különböző 
nyelveken azért nem beszéltek, hogy ne tud­
tak volna szót érteni. A mesterségesen ki- 
kényszerített, rendőri eszközökkel szigorúan 
kordában tartott társadalmi béke fenntartása 
érdekében nem csupán érteniük kellett egy­
más elkülönülő nyelvein, hanem folyéko­
nyan beszélni, mint ahogy a mai napig eze­
ken a nyelveken beszélnek és értekeznek, s 
ezért nem is nagyon lehetett, de nincsen is 
rá indokunk mindezt elfelejteni. Ellenkező­
leg. Ideje lenne egymás mellé helyezni ezeket 
az immár nyilvánossághoz jutott rétegnyelve­
ket és beszédmódokat, ezeket a zsargonokat 
és nyelvjárásokat, különbséget tenni közöt­
tük, összehasonlítani őket, megnevezni ere­
detüket és néven nevezni reprezentánsaikat, 
megvizsgálni szimptómáikat és túlélési stra­
tégiáikat, röviden szólva, az egész nagy nyelvi 
zagyvalék módszeres feldolgozásával rende­
zetten a kollektív tudatba emelni mindazt, 
ami a kádárizmus évtizedeiben szükség sze­
rint öntudatlanságban élt és feldolgozatlan 
maradt. Akkor talán érzékelhetővé válna, 
hogy ennek a korszaknak milyen uralkodó 
elképzelése volt az emberi személyiségről, s 
hogy a diktatúra körülményei között kialakí­
tott személyiségkép a demokrácia körülmé­
nyei között miként él tovább.

Ebből a szempontból tényleg nemcsak in­
gerlő és nyomasztó, hanem praktikusan sem

megkerülhető a kérdés, hogy valaki milyen 
pozícióból beszél, s vajon a tegnapi nyelvét 
használja-e, jómagam pedig milyen pozíció­
ból olvasom, s az övéhez képest változott-e a 
saját nyelvi pozícióm. Am akár a neves szerző 
személyéről, akár a korszakról legyen szó, 
mindenekelőtt mégis azt kérdezném meg, 
hogy Lengyel Lászlónak vajon mi is volna a 
műfaja.

Könnyű lenne azt válaszolni, hogy a pub­
licisztika.

Az elmúlt éveknek kétségtelenül négy vas­
kos publicisztikai teljesítménye van; a Csurka 
Istváné, az Esterházy Péteré, a Lengyel Lász­
lóé és a Tamás Gáspár Miklósé. S hogy e szer­
zők teljesítményük jelentékenysége miatt 
egyáltalán egymás mellé állíthatók, holott po­
litikai és poétikai nézeteiket illetően távolabb 
már nem is állhatnának egymástól, az róluk 
ugyan nem sokat mond, de annál többet a 
magyar közélet sokszínűségéről és eredetisé­
géről. Erőteljes áramlatok jelentékeny szer­
zői, s a politikai folyamatokra gyakorolt ha­
tásuk sem jelentéktelen. Ami nem jelenti azt, 
hogy a jelentőségük ne volna igen külön­
böző. Amikor a jelentékenységükről beszé­
lek, akkor eszközeiket és hatásukat a pub­
licisztikai irodalom közegében vizsgálom, és 
a társadalmi folyamatok szempontjából te­
kintem szimptomatikusnak az alakjukat. 
Amikor viszont a jelentőségük különbözősé­
géről beszélek, akkor arra a kérdésre igyek­
szem válaszolni, hogy van-e saját publicisz­
tikai nyelvük. Ami a személyiségük szem­
pontjából azt jelentené, hogy kiváló-e a sze­
mélyük.

Publicisztikai írásaiban Lengyel László a 
jog, a közgazdaság, a politika és az irodalom 
négyszögelési pontjai között mozog, viszony­
lag egyszerű mondatokkal. Attól függően, 
hogy miként váltogatja e diszciplínák eltérő 
gondolkodási módjait, ezek hol tőmondatok, 
hol bővített mondatok. Hangfekvése még­
sem tudományos és csak ritkán tudományos­
kodó. Hol személyes, hol személytelen, ám 
maga a személyiség soha nem hátrál ki any- 
nyira a nyelvből, hogy ne maradna jól kive­
hető az alakja. Hangvétele ennek megfelelő­
en mindig közvetlen, hasonlít az élőbeszédre, 
bár előadási módjában minden egyszerűsége 
és közvetlensége ellenére sincsen semmifé­
le plebejus hevület, semmiféle populista 
szándék.
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Tudását egyáltalán nem óhajtja elrejteni 
előlünk, fraternizálni sem kÁván a műveletle­
nebb vagy képzetlenebb olvasókkal, de nem 
is akarja őket elijeszteni. Egyszerűen fogal­
maz, ám óvatosan használt eszközökkel még­
is érzékelteti, hogy maga mögött tudja e tu­
dományokat. Mivel azonban éppen csak a 
határán jár a természetességnek, hiszen nem 
szépÁró és még csak az újságÁrásban sem já ­
ratos, óhatatlanul megjelenik a szövegeiben 
a tanáros, a kioktató, a számonkérő és a 
szemrehányó, egy olykor egyenesen ünnepé­
lyes, szigorú vagy éppen emelkedett tónus, 
amely Árásainak tárgyából nem föltétlenül kö­
vetkezik. Lengyel Árásaiban inkább a csupasz 
szándék, a józan belátás, a vonzó önfegyelem 
irányÁt, mintsem a szilárd meggyőződés vagy 
éppen az ábrázolás gyönyörűsége, s valószÁ- 
nűleg ezért lopakodik be valamennyi a szigo­
rú családfőből, a protestáns prédikátorból. A 
kételyt, a bizonytalanságot, a szilárd meggyő­
ződés feltűnő hiányát és a lélek labilitását ez­
zel a kellemesnek nem nevezhető akcentussal 
mindenesetre elfedi.

Kényesen választékos szóhasználatának 
ügyetlenkedései mögött viszont jelentékeny 
terjedelmű olvasottság és igen jó minőségű 
műveltség látható, amely kellemesen ellensú­
lyozza a paternalista vonásokat. S ami ennél 
talán még fontosabb: egy még terjedelme­
sebb, kifejezetten humanista jellegű művelt­
ség vágyára és igényére épÁt. Valósággal sze­
relmes a szépirodalmi szövegekbe, s úgy ta­
padnak a szövegeire a mottók és az idézetek, 
mint a legyek a cukros papÁrra. Sokat tud, és 
láthatóan meg is akarja osztani a tudását; sze­
retné, ha mindenki gyarapodnék e tudással. 
Idézési mániája azért hat elég gyakran mégis 
kÁnosan, mert az idézett szövegek mellett job­
ban kiütköznek saját szövegeinek gyarlósá­
gai. Abban a nagy művészetben, hogy miként 
kell a saját szöveget egy idézettel összeépÁte- 
ni, semmiféle készséget nem mutat. Saját szö­
vegeinek ritmusa közel sem tiszta, holott a 
tiszta ritmust elég könnyen megoldhatóvá 
tennék a rövid mondatok. Nincsen hozzá se 
figyelme, se technikája. Szorgalmasan Árja, de 
nem hallja a mondatot. így azonban csak­
nem mindig összekoccan az idegen szövegek 
általában hibátlan ritmusával. Idézési mániá­
ja  mégis a lehető legelőnyösebb oldaláról 
mutatja be Lengyelt. Mintha a múltjára lát­

nánk. Egy kedvesen elfogódott, szenvedélye­
sen olvasó, tudásával és jártasságával kicsit 
hetvenkedő kamasz jelenik meg a lelki sze­
meink előtt, aki mindenképpen fel szeretne 
érni nagy példaképeihez.

Hajlamai láttán azt várná el tőle az ember, 
hogy legyen harcos aufklérista, ha már 
ennyire szomjúhozza a tudást, s még terjeszti 
is. Lengyel azonban inkább a reformkori ma­
gyar nemesi osztály szellemi leszármazottja. 
Örököst nem mondanék. Magát a szellemi 
gyarapodást is inkább a Bildung szűrőjén át 
látja és kÁvánja. A Lumieres eszméibe jószerivel 
ő is csak azért kapaszkodik, amiért elődei: 
függetlenségi háborúkba bonyolódott, im­
már nem is tud belőlük kikeveredni, s mivel 
ehhez más közelebbi eszmét nem talált ké­
szen, a nemzeti függetlenség ügyét nagyvo­
nalúan összemossa a személyes szabadság 
ügyével. Sok költészet, sok prófécia, kevés 
elemzés, még kevesebb politikai filozófia. A 
politikai döntések mechanizmusának nin­
csen is olyan modellje, amely igényeinek 
megfelelne. így aztán a demokráciáról van 
ugyan stiláris elképzelése, maga is gyakorolja 
a demokrácia fárasztó stÁlusát, mindig józan, 
türelmes marad, még akkor is megőrzi az ér­
velés látszatát, ha nem talál megfelelő érve­
ket, vagy vitapartnerének érveit ostobaság­
nak véli -  csak éppen a modern demokrácia 
kivihetőségében nem hisz. Még csak nem is 
nagyon leplezi, hogy inkább a rendi demok­
rácia hÁve lenne. Az ő eszményi államában a 
szÁv és az ész nemessége helyettesÁtené a ne­
mesi rendet, a társadalom tagolódását pedig 
a korporativitás eszméje biztosÁtaná. Ezen a 
ponton Lengyel természetesen csak hanyag. 
Kizárólag a tudás vágyott birodalmát szépen 
és értelmesen tagoló értelmiségi szakmák kÁ- 
vánatos uralmára gondol, amely a modern 
társadalmak bonyolult döntési mechanizmu­
sát mintegy kiváltaná, a fasiszta hivatásren­
dek gondolatának közelségét pedig nem ér­
zékeli.

Ezeknek az általános elveknek és a stÁlusát 
szÁnező általános terminológiai hanyagság­
nak aztán emberszemlélete is teljes mérték­
ben megfelel. Bár folyvást a realistákat idézi, 
hiszen elvileg neki is realistának kéne lennie, 
inkább romantikus jellemfestésre hajlik, és 
jóval vastagabban használja a feketét, mint a 
fehéret. Alakjainak vannak ugyan megható,
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vonzó és jeles tulajdonságaik, de két köteté­
nek nincsen nagyszabású embere. Irodalmi 
idézetei egy rajongóról vallanak, eleven em­
berek láttán azonban csaknem mindig csaló­
dott. Lengyel nemhogy az emberek általános 
jó  szándékában nem bízik, hanem még a leg­
jobb tulajdonságaikat sem hiszi el nekik. Kri­
tikai attitűdjének nem a dolgok termé­
szetének szenvedélyes vizsgálata, hanem a bi­
zalmatlanság az alapja.

Egy ilyen világegyetemben az ember nem 
éli az életét, hanem ingerlékenyen és elége­
detlenül tűri.

Mindent átható, általános bizalmatlansága 
éppen arra vonatkozik, amiben tisztességes 
aufkléristaként vagy akár tudásra szomjúho- 
zó kamaszként feltétel nélkül bíznia kéne. 
Mást sem csinál, mint álló nap vadul gondol­
kodik a dolgok állásáról, miközben nemcsak 
abban nem bízik, hogy a történelem meneté­
be az ész érveivel bele lehetne beszélni, ha­
nem még abban sem, hogy az emberek vala­
miként azért hatással lehetnek egymásra a jó 
tulajdonságaikkal. Alakjai nyers érdekektől 
vezérelt monstrumok. Miközben halmozza a 
sok szép idézetet, miközben konok monda­
taival hajlíthatatlanul tör előre, és soha föl 
nem adja, szövegeiből csöpög a csalódottság, 
a csüggedtség és a rezignáció.

Embertársait illető csüggedtségének és re- 
zignációjának sűrű fekete levesével aztán ala­
posan nyakon önti a történelmet és a sorsot. 
„Eddig a kommunizmust, ezután a kapitalizmust 
építjük” -  írja Ke l e t -e u r ó pa i lé l e k  e u r ó pa i 
MÉRLEGEN című szövegében. Mintha bizony 
a rómaiak fátuma döntött volna így felőlünk. 
S ennek már csak azért is így kell lennie, 
mert a mondatban nincsenek rendesen 
egyeztetve az igeidők. Ilyen s ehhez hasonló­
an fatális emblémákba foglalja a történelem­
szemléletét. De semmi kétség, éppen ez a sú­
lyos fejbólintásokkal kísért legyintés, ez a ki­
csit hibás mondatszerkezet, ez a politkát és 
történelmet illető mély ború Lengyel egyik, 
ha nem a leghatásosabb eszköze. Megvertek 
és esélytelenek vagyunk, mondja, de hát mit 
tehetnénk, ha egyszer a dolgunkat tenni kell, 
s mi el is végezzük tisztességesen.

A kicsit hősies, kicsit lemondó, kicsit egy­
szerű, kicsit nagyravágyó, kicsit realista, na­
gyon romantikus, kicsit szépelgő és nagyon 
bizalmatlan stílus persze nem Lengyel egye­

düli sajátja. Felettébb ismerős stílus ez. Len­
gyel elévülhetetlen érdeme, hogy tévedhetet- 
lenül rátalált erre az élőbeszédre emlékezte­
tő, de valamivel körültekintőbben és válasz­
tékosabban használt nyelvre, amelyen aztán 
egyszerre több, egymásnak élesen ellentmon­
dó, egymással hosszú ideje vadházasságban 
élő társadalmi és politikai hiedelmet legalább 
önkéntelenül megszólaltatott. Lengyel nem a 
saját nyelvét beszéli, s valószínűleg nem is 
hallja pontosan, hogy a közös nyelven mit be­
szél ki. Lengyel azoknak a hallgatólagos meg­
egyezéseknek és hiedelmeknek a köznyelvét 
beszéli, amelyet a kádárizmus évtizedeiből el­
lenőrizetlenül cipeltünk át a demokráciába, s 
amelyen feltehetően még évtizedekig beszél­
ni fogunk. Már aki. Széles körben használ­
ják a nyelvét, habár el kell ismerni, hogy 
Lengyel ezt a nyelvet folyamatosan módosítja 
és műveli.

E széles körben használatos nyelvben a 
megelőző évtizedek minden értelmes és ér­
telmetlen ellenállásának egyetlen közös neve­
zője az 1848-as függetlenségi gondolat a le­
hető legtermészetesebben, a túlélés elemi és 
ellenőrizetlen ösztönétől vezérelten ölelkezik 
össze a kádárista erőszakkal aktívan együtt­
működő reformizmusok délibábos ábrándjá­
val, a nagy, hallgatólagos, könnyes, pragma­
tikus, feledésre és kussolásra épített, netán 
jogilag is garantálható, összeborulós nemzeti 
kiegyezéssel, amelynek azonban a színfalak 
mögött, a nyilvánosság teljes kizárásával kell 
megköttetnie.

Aki ezt a nyelvet, a reformista utópia köz­
nyelvét beszéli, a pusztító letargia és az okta­
lan vágyakozás, a biztos depresszió és az ál­
landó hisztéria, az örökös önsajnálat és a fo­
lyamatos öntévesztés végletei között fog csa- 
pongani. Aki ezt a nyelvet beszéli, nem lát 
többé maga körül tényeket és körülménye­
ket, hanem csupán ismétlődéseket; az analó­
giás gondolkodás foglya lesz. Már minden 
megvolt. Minket már semmi új nem érhet. 
Forradalom és kiegyezés egymásba ér. ’48 
éppolyan, mint amilyen ’56 volt, csak min­
dent a kalkulálható vereség felől kell nézni, 
s ha így szemléli az ember a dolgokat, akkor 
Kádár János évről évre jobban emlékeztet 
majd Deák Ferencre, és mindazért, ami tör­
tént vagy történik, személyes felelősséget sem 
kell többé éreznie. Marad a nagy magyar
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nincs, de kéne. Kéne, hogy a rabok szabad­
ságát maguk a rabtartók ismernék el. Ami­
nek persze az lenne a feltétele, hogy a rabok 
semmiképpen ne neveznék néven, hogy ki­
nek kéne miben kiegyeznie kivel. A hallgatás 
nem helyes, mert a forradalmi hagyományok 
elárulása lenne, hanem bölcs a folyamatos 
mellébeszélés.

Lengyel publicisztikája ebben az értelem­
ben önkéntelenül reprodukálja a magyar tár­
sadalom igen széles, szociológiailag közel sem 
meghatározhatatlan rétegeinek teljesen ref­
lektálatlan gondolkodási módját és stílusát. 
Nem definiál, hanem lebegteti a fogalmakat. 
Mielőtt még megvizsgálta volna tárgyát, ha­
tározott véleménye van. Mindenről jól érte­
sült, de nem nevezi meg a forrásait. Nem is­
meri a dialógus műfaját. Vannak állításai, de 
nincsenek bizonyítékai. Alig van kérdése 
vagy kételye. Nem kíváncsi. Enyhén paterná- 
lis modorban homályos értelmű kijelentése­
ket tesz. Metaforákkal és hasonlatokkal kerü­
li meg a tárgyait. Durván ítélkezik. Hanyag. 
Nem vesz tudomást az eszmék és a gondol­
kodás mindenütt másutt elfogadott normái­
ról és iskoláiról. Indulatos, ám szívesen látná 
nyugodtnak és méltóságteljesnek önmagát. 
Szellemi kíméletlenségben tetszeleg, holott 
csupán megmunkálatlan és nyers.

A vezérlő eszme, mely Lengyel gondolko­
dásának hátterében áll, valójában nem más, 
mint a két nagy, egymásba zagyvált történel­
mi minta, forradalom és kiegyezés állandó 
stilizációja és folyamatos szimulációja. A nyílt 
együttműködés passzív rezisztenciának, a 
passzív rezisztencia függetlenségi gondolat­
nak, a nemzeti függetlenség személyes sza­
badságnak adja ki magát; így integrálják és 
egyben hatástalanítják a felvilágosodást, a re­
formkort, a forradalmat, a kiegyezést, az in­
dulatot és a közjogot. A személyes cselekvés­
képtelenség alattomban nemzeti hőstetté sti­
lizálja önmagát. A kollektív nemzeti jogfosz- 
tottság viszont olyan szabadságról ábrándo­
zik, amelyből majd mindenki egyaránt vehet, 
feltéve, hogy addig se vállal érte senki szemé­
lyes kockázatot. A szabadságról való kény­
szerű személyes lemondás így szimulálja ön­
kéntesen a nemzeti érdeket. Egy ilyen ot­
romba rendszerben, amely persze labirintus­
nak adja ki magát, de közel sem átláthatat­
lan, csupán akkor van helye a személyesnek,

amikor szimulálja a szabadságát. Lengyel 
László a személyesség szimulációjának nagy­
mestere.

írásainak legszimptomatikusabb vonásai 
közé tartozik, hogy nincsen téma, amelyről 
ne volna határozott véleménye, de mindig 
úgy tesz, mintha személyesen még a saját vé­
leménye se érintené, nemhogy a másoké, s 
ezért nem is tudjuk meg tőle, hogy miként 
alakult ki benne egy ilyen vagy olyan véle­
mény, avagy az egyik véleménytől miként ju ­
tott el a másikig; illetve személyes érintettség, 
érdek vagy elkötelezettség, netán puszta 
szimpátia vagy antipátia híján kialakult véle­
kedései vajon miért olyan gyakran tévesek. 
Minden a színfalak mögött történik, ő maga 
a színfal is. Magyar a la k o k  című könyvének 
bevezetőjében azt állítja, hogy önmagával 
szemben lenne a legkíméletlenebb, én azon­
ban se ebben, se későbbi könyvében nem lá­
tom ennek jelét. Ellenkezőleg. Saját múltjá­
ról találhatunk két könyvében balladát, hősi 
éneket, elégiát, de egyetlen kritikus megjegy­
zést, egyetlen korrekcióra utaló jelet, egyet­
len mélyreható elemzést sem. Ha lenne em­
ber, aki csupán az ő könyveit olvasná, annak 
óhatatlanul olyan elképzelése támadhatna a 
nagyvilágról, hogy abban mindig mások té­
vednek, mégpedig igen súlyosan.

Lengyel úgy teszi fel a sminkjeit, hogy az 
egyik fedje el a másikat. A demokrata Bibó 
dikcióját utánozza, de az elitista Máraira es­
küszik. Mégsem állítanám, hogy ne a legsa- 
játabbnak érzett gondolatait mondaná. Azt 
sem gondolom, hogy szándékosan titokzatos- 
kodna vagy éppen szerepjátékokat játszana. 
Az előbbihez túlságosan impulzív az alkata, 
az utóbbihoz pedig nincsenek megfelelő írói 
képességei. Gondolkodása ezzel együtt állan­
dó stilizáció és szimuláció. Magát az írást is 
szimulálja. Mimézisre vagy rejtőzködésre sin­
csen szüksége a szimulációhoz. Mi láthatjuk 
ugyan, hogy ő milyen, ő azonban nem pil­
lanthatja meg az írásaiban önmagát, habár 
minduntalan érzékeli, hogy valami nincsen 
egészen rendben, s ennek hangos tanújelét 
is adja, amikor a saját írósága vagy a saját írói 
önértékelése körül topog. Annak szükséges­
ségét azonban, hogy a társadalom vizsgálatát 
talán önmagán kéne elkezdeni, ettől még 
nem látja be.

Itt, kérem, több nemzedék csapta be előbb
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önmagát, aztán a másikat, s most úgy folytat­
ják az önbecsapás kisded játékait, mintha mi 
sem történt volna, mintha bűneik és hazug­
ságaik súlya alatt nem is roppant volna be 
többször a világrend.

Lengyel László a kádárizmus új kispolgá­
rainak legsajátosabb gondolkodója. Azoké, 
akik a kádárizmus kilátástalan évtizedei alatt 
lassan lecsúsztak erre a szintre, és azoké, akik 
ugyanakkor gyorsan felkapaszkodtak erre a 
szintre. Ennek a mozdíthatatlanságig masszív 
kispolgári tömegnek a kialakulása az én vé­
leményem szerint ugyanakkor a kádárizmus 
egyetlen pozitív fejleménye. Ez a tömeg 
ugyanis nem tűri el többé a feudális hierar­
chiát, a személyes képességeken alapuló pol­
gári rend felé szeretne kitörni, s bár mélysé­
gesen fertőzött az egyenlőségen alapuló szo­
ciális demagógiáktól, és a személyes felelős­
ségnek inkább az elkerüléséről vannak elkép­
zelései, de fogyasztóként mindenképpen a 
magasan szervezett modern civilizáció szint­
jére szeretne fölérni. Lengyel nem helyettük 
gondolkodik, mert nem az ideológusuk, ha­
nem velük gondolkodik, vagy éppen szalon­
képessé stilizálja a gondolkodásukat. O maga 
is örök elégedetlenkedőként csapong az el­
lentétes tartalmú napi késztetések között. S 
ilyen értelemben tevékenysége nem repre­
zentatív, hanem inkább szimptomatikus jelle­
gű. Olyan feladatokat végez el a publiciszti­
káiban, amelyeket a magyar társadalomnak 
e mértéktelenül felduzzadt és mindenféle ön­
reflexió híján meglehetősen orientálatlan ré­
tege immár teljes biztonsággal elintézett ön­
magával, csak éppen feldolgozni nem tud. 
Mert ami a közreműködésükkel történt, az 
morálisan nem feldolgozható. Reflexió híján 
viszont nem nyitott az út a modernizáció 
előtt sem. A forradalmi és a közjogi gondol­
kodás meggyalázásának és önkéntes szimu­
lációjának kínos korszakát vagy a szőnyeg 
alá kell söpörni, a lehető leggyorsabban el­
felejteni, vagy valamit valakinek tényleg ki 
kéne már találnia; Lengyel is ezen munkál­
kodik. A távolságtartás örökösen deklarált, 
ám soha meg nem valósított gesztusával ösz- 
sze akarja végre dolgozni a két végletesen 
összezagyválódott történelmi hagyományt és 
magatartási mintát, amelytől a magyar társa­
dalomnak a kádárizmusban sem sikerült iga­
zán megszabadulnia; a két hagyomány nem

adja meg olyan egykönnyen önmagát. Ma­
ga a módszer, a deklarált távolságtartás se 
más, mint szimuláció. Lengyelnek kény­
szeresen úgy kell tennie, mintha mindkét ha­
gyománytól egyenlő távolságra állna. Felte­
szem, hogy ennek érdekében kénytelen a sa­
ját múltbéli kötöttségeit elfelejteni. A refor­
mista utópia nyelve azonban érintetlenül 
megmarad.

A logikai hibák és a történeti ellentmon­
dások nem csökkentik, hanem növelik Len­
gyel publicisztikájának hatását. Amit kiéne­
kel, az a korszak egyik vezérszólama. Publi­
cisztikái egy újabb stilizációval és egy újabb 
szimulációval óhajtanák feloldani a régebbi 
stilizációk és szimulációk gyalázatát.

Függetlenül attól, hogy miként értékeljük, 
Lengyel körülbelül ezt a munkát végzi. A 
kérdés azonban mit sem változott. Kérdés 
marad, hogy munkájának valójában mi a 
műfaja, illetve abban a foglalatosságban, 
amelyet a nyilvánosság előtt és a nyilvánosság 
bizonyos rétegeinek nem kis megelégedésére 
végez, vajon szakember-e.

Magyar a la k o k  és Ko r u n k b a  zárva című 
köteteiben Lengyel László azokat az írásait 
adja közre, amelyeket nagyon jó hírű újsá­
gokban és a legszínvonalasabbnak nevezhető 
folyóiratokban előzőleg már publikált. Ele­
gyes kötetek ezek, van bennük mindenféle 
írás, a két kötetben összesen ötvennégy da­
rab. Ezeket az írásokat a terjedelmük szerint 
könnyebb volt rendszereznem, mint a műfa­
juk szerint. A legkisebb terjedelmű írások 
másfél vagy kétoldalnyiak, a leghosszabb írás 
harminchat oldalas, s míg harmincnyolc szö­
veg terjedelme kilenc nyomtatott oldal alatt 
van, addig mindössze tizenhat írás terjedel­
me nagyobb ennél. Összefoglalóan azt lehet­
ne mondani, hogy Lengyel átlagos cikkterje­
delmeket ír, nem sokkal többet, mint 
amennyit egy napilap még elbír, ám annál ál­
talában kevesebbet, amennyit egy folyóirat 
elbírhat. S ha már itt tartunk, akkor érdemes 
megvizsgálni, hogy milyen esetekben lépi túl 
az átlagos újságterjedelem határát.

KÉT GAZDÁSZ PORTRÉJA című legterjedel­
mesebb írásában a közgazdaság-tudomány­
nak hátat fordító Cs. Szabó László és a köz­
gazdaság tudományát magas szinten művelő 
Varga István páros portréját kívánja megraj­
zolni. Az írás leginkább egy tanulmányra em­



1478 • Figyelő

lékeztet, bár a beavatatlannak úgy tűnik, 
hogy a szerző nem önálló kutatásokra, ha­
nem inkább kézenfekvő analógiákra és ötle­
tekre épít. Már a tanulmány címe se nagyon 
szerencsés, hiszen ha gazdászt mondunk, ak­
kor ezen felsőfokú képzettségű mezőgazda­
sági szakembert kell érteni, de semmiképpen 
nem közgazdászt. Ráadásul Lengyel a tanul­
mány végére elfelejti, hogy a tanulmány ele­
jén egy nyelvtani hibáktól súlyos mondatá­
ban mit ígért nekünk: „De úgy vélem, hogy a 
magyar közgazdaság igazi »kitörési lehetősége« a 
harmincas évek elején jött el.” Én erre felettébb 
kíváncsi lennék, bár a kitörési lehetőség se a 
térben, se az időben nem tud eljönni, hanem 
van vagy nincs. Ha pedig e kitörésnek a har­
mincas évek elején kellett volna bekövetkez­
nie, akkor mindenképpen volt avagy lehetett 
volna. A mondaton belül kéne tudnunk, 
hogy mi történt, s akkor elrendezhetnénk az 
igeidőket. Vagy másként kéne megfogalmaz­
ni a mondatot. „Úgy vélem, hogy a harmincas 
évek elején érkezett el a pillanat, amikor a magyar 
közgazdaságnak igazi »kitörési lehetősége« támad­
hatott.” Vagy még egyszerűbben: „Úgy vélem, 
hogy a harmincas évek elején érkezett el a pillanat, 
amikor a magyar közgazdaságnak igazi lehetősége 
volt a »kitörésre«.” A mondat leírásának pilla­
natában azonban azt is tudnunk kéne, hogy 
miből kellett volna a magyar közgazdaságnak 
kitörnie, s hová kellett volna eljutnia, illetve 
tudnunk kéne, hogy Lengyel az egész ma­
gyar gazdasági életre vagy csupán a tudo­
mányra gondol-e. Lengyelnek a bűvös szó, a 
kitörés fontosabb, mint maga a mondat, s 
ezért nem választja el azokat a szinteket, ame­
lyeknek a segítségével megvilágíthatná a ki­
törés mibenlétét. Mindezt a tanulmány végén 
sem látom világosan.

Mégis hasznát láttam az olvasásnak. Egy­
részt világossá vált, hogy a szerző valószínű­
leg azért nem tudja rövidebb terjedelmű írá­
sait sem megszerkeszteni, mert témáit nem 
csoportosítja, nem dönti el, hogy mi mihez 
tartozik, nem teszi világossá, hogy milyen lo­
gikát követ, nem készít belső tervet arról, 
hogy különböző típusú és különböző minő­
ségű anyagaival honnan hová óhajt elérni, 
másrészt írásai közül épp a legtudományo­
sabb tette világossá, hogy milyen kivételes je ­
lentőséget tulajdonít a saját írásművészeté­

nek. Nem érdeklik a bevett módszerek. Illet­
ve úgy tesz, mintha saját alkatának törvényei 
lennének maguk a módszerek.

Ontévesztését inkább szimptomatikusnak 
látom, mint személyesnek.

A kádárizmus összeomlása után igen ke­
vesen maradtak, akik önmagukat ne tévesz­
tették volna össze valaki mással. Nem csoda, 
hiszen a kádárizmus tényleg nem volt a tiszta 
önismeret nagy korszaka. Ebből a szempont­
ból viszont érthető, hogy Lengyel számára 
miért előbbre való most a saját alkata, mint 
egy mások által kidolgozott és használható 
módszer. Lengyel az önkéntelenül adódó 
asszociációk nagyon személyes rendszerével 
dolgozik. A szabadságáról van szó. Ami na­
gyon szép és jó. Csak éppen át kéne látnia 
hozzá a saját asszociációinak logikáját és 
rendszerét. Máskülönben nem lehet ura. 
Mintha szemüvegét keresné, de szemüveg 
nélkül nem találná, holott ott van az asztalon. 
Lengyelnek van bizonyos készsége az írás­
hoz, intelligenciája éles, műveltsége nagy, 
egyetlen dolog mégis hiányzik a gondolkodá­
sából: az önreflexió. Ennek híján az önisme­
ret hiányát sem veszi észre, s még kevésbé, 
hogy témáinak feldolgozásához a szabad 
asszociáció mégsem a megfelelő módszer. Pe­
dig ez az egyetlen módszere. Glosszát is ezzel 
a módszerrel ír, portrét is, tárcanovellát is ez­
zel a módszerrel ír. Nem szaktudós, nem pró­
zaíró, még csak nem is publicista, hanem lí­
rikus, aki most éppen nem verset ír.

Egy meglehetősen egomán lírikus, aki ak­
kor is a saját portréját rajzolja, amikor máso­
két szeretné. Például Cs. Szabóról nem tu­
dunk meg ugyan sokat, alakját végképp nem 
látjuk magunk előtt, ám nagy kitérők után 
értesülhetünk róla, hogy Lengyel Lászlónak 
az írás még a közgazdaság-tudománynál is 
fontosabb. Ami megint csak nagyon figye­
lemreméltó, a kádárizmus analógiás gondol­
kodását és áthárítási mechanizmusait mélyen 
jellemző mozzanat. Valaki soha ne legyen va­
laki, hanem valakinek inkább csak a hason­
lata. Maga elé tolhatja, mögéje bújhat, beszél­
tetheti önmaga helyett. Cs. Szabó olyan, ami­
lyen én vagyok, mert a közgazdaság-tudo­
mánynak én is hátat fordítok. Másfelől min­
denkinek mindig valami más a fontosabb, 
mint amit éppen el kéne végeznie, s ezért az­
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tán se azt nem tudja rendesen elvégezni, ami 
hivatása szerint a munkája volna, se azt, ami 
állítólag még ennél is fontosabb.

Lengyel például azt hiszi, hogy az író szá­
mára az írás a mindennél fontosabb. Ez sem 
föltétlenül személyes tévedése, hanem az 
egész korszak gondolkodásának katasztrofá­
lis hibája. Nem tudja, hogy az író számára 
mindig a mondata, illetve mondatának tár­
gya a mindennél fontosabb, s ez a közvetített­
ség pontosan annyira szabadítja föl az író sze­
mélyét, amennyi szabadságra az írás művele­
téhez szüksége van. Több szabadságot ő sem 
kap. Szabadságra nincsen privilégium. Len­
gyelt erről másként tudósította kora. A kor­
szak hibájából annyi hárul rá, hogy nem tud­
ja pontosan, mit kell a mondatokra és mit a 
műfajokra bíznia. Nemcsak általában reméli 
az írással felszabadíthatni önmagát, hanem 
abban a szent meggyőződésben ír, hogy a 
mondatok szép és választékos szavakból áll­
nak. Figyelme így szükségszerűen elkalando­
zik a tárgytól, választékos szavakat keres, s 
ezen az úton téved vissza önmagához. Mun­
káiban nem mások képén dereng át a saját 
arcképe, hanem másokba rajzolja bele önma­
gát. Hol tudatosan, hol öntudatlanul.

A másik ember jobbára ürügy. A szemé­
lyesség határai ettől végzetesen elmosódnak. 
Nem tudjuk, hogy hol kezdődik a másik em­
ber, és hol ér véget Lengyel. Ez pedig sajnos 
azt jelenti, hogy a személyiségnek, önmagá­
ban, nincsen méltósága nála. Szinte észre 
sem vesszük, de Lengyel írásaiban nemcsak 
a személyek veszítik el a természetes integri­
tásukat, hanem ettől a hiánytól aztán meg­
inog a tárgyak integritása is. A szavakat végül 
is nem a tárgy, hanem Lengyel nyelvi ízlése 
választja ki. Még kérdés sem lehet, hogy egy 
szó a közhasználatban mit jelent. Vagy mit je ­
lentenek a műfajok.

Mentségére szóljon, hogy ezzel nincs 
egyedül. De nem mentsége, hogy nem észleli 
önmagán ezeket a szimptomatikus hibákat.

Térjünk vissza még írásainak terjedelmé­
hez. Amennyiben a KÉT GAZDÁSZ PORTRÉJA 
című tanulmányához készített mintegy ki- 
lencoldalnyi jegyzetanyagot nem számoljuk, 
akkor ehhez fogható terjedelemben csupán 
egyetlen szöveget közöl két kötetében, a Ta­
más Gáspár Miklós munkásságának szentelt, 
mindenképpen átfogónak és alapvetőnek

szánt s nem kevésbé szerencsétlen című ta­
nulmányt; ennél valamivel rövidebb a Csoóri 
Sándor és Konrád György alakját megidéző 
páros portré, és még rövidebbek, de az átla­
gos újságterjedelmet valamennyire mégis 
meghaladják az Esterházy Péterről és Antall 
Józsefről készített portrék.

Valószínűleg a szerzőnek se lenne ellené­
re, ha portretistának mondanánk. Nemcsak 
nyilatkozatai és vallomásai utalnak arra a 
becsvágyára, hogy maradandóan megörökít­
se a korszak fontosabb alakjait, hanem két 
könyvének tartalomjegyzéke is. Jóval kisebb 
terjedelemben készít skiccet Liska Tiborról, 
Kopátsy Sándorról, Antal Lászlóról, Papp 
Zsoltról, Kádár Jánosról, Göncz Árpádról, 
Für Lajosról, Lezsák Sándorról, Csurka Ist­
vánról, Eörsi Istvánról, valamint T ig r is  cím­
mel Orbán Viktorról, RÓKA címmel pedig 
Horn Gyuláról. Ez utóbbi kettőnek a szerző 
szándékai szerint az igényesebb írások közé 
kéne tartoznia.

Horn Gyuláról készített portréjának utol­
só oldalán így kiált ki Lengyelből a hamisí­
tatlan lírikus: „Jaj, istenem, de jó volna nem tud­
nom róla annyit!” Miközben ő így kiáltozik, mi 
tizennégy, betűkkel telinyomott oldalon sem­
mi mást nem tudhattunk meg Horn Gyulá­
ról, mint amit biztosabb forrásból már hite­
lesebben és pontosabban amúgy is tudunk. 
Lengyel írói gyanútlansága valóban lenyűgö­
ző. Mert ha valaki tényleg többet tud annál, 
mint amennyit sikerült a papírra vetnie, ak­
kor minek büszkélkedik a tehetetlenségével? 
Ha viszont ennyire nyomasztja a saját írói te­
hetetlenkedése, akkor miért nem dolgozik 
rendesebben? Fohásza csak akkor érthető, ha 
úgy fogjuk fel a világot, hogy a személye kö­
rül forog, és nem a nap körül. Művének utol­
só bekezdéséhez ért, és még mindig nem si­
került a tudását megosztani. Másokról ír, de 
egyetlen mondat erejéig nem sikerült önma­
gától tisztességesen megszabadulnia. Mindez 
tényleg nagyon fájdalmas.

Portréinak persze nem ez az egyetlen 
olyan vonása, amely újdonságot jelent a ma­
gyar publicisztikában.

Előszeretettel hasonlítja állatokhoz hőseit, 
de nem árulja el nekünk, hogy miért teszi. 
Ráadásul annyi fáradságot sem vesz magá­
nak, hogy legalább az állatok életét tanul­
mányozná.
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Mielőtt munkához látna, nem végez sem­
miféle számottevő előmunkálatot, és mások 
munkáira sem támaszkodik. Anyagát semmi­
féle érzékelhető szempont szerint nem cso­
portosítja, állításainak hitelességét nem ellen­
őrzi, témáit nem rendezi el átláthatóan, az ol­
vasónak tett ígéreteit rendre elfelejti.

Akárha szépíró volna, a képzeletére, illet­
ve a legszemélyesebb képzettársításaira ha­
gyatkozik, holott élő, eleven, érzékeny embe­
rekről ír. Eljárásának veszélyeivel semmilyen 
szempontból nem számol, és súlyos erkölcsi 
következményeit nem látja be.

A saját szavait úgy idézi, mintha mások 
mondanák. Akárha tudatosan nem választa­
ná el a realitás, a feltételezés és a konfabulá- 
ció szintjeit.

Alapvető újságírói szabályokat nem ismer, 
vagy nem ismeri el használatuk szükségessé­
gét. Hol, mikor, ki, mit, miért, kivel. Ezekre 
a kötelező kérdésekre következetesen nem 
válaszol, vagy csak töredékesen válaszol.

Lengyel ábrázolásában Horn Gyulának, 
mint amolyan külvárosi proligyereknek, aki 
ráadásul gyönge és kicsi, nem juthatott más, 
mint éhség és erőszak. Róka is ezért lett be­
lőle. Nagyon gyorsan rá kellett ugyanis jön­
nie, hogy az erősek között csupán „pergő sza­
vakkal s nem a nyers erővel győzedelmeskedhet”. 
Aki azonban látta már Horn Gyulát beszélni, 
s valamennyire átélte azt a rettenetes küzdel­
met, amelyet ez a szellemileg közel sem haj­
lékony ember a saját mondataival folytat, an­
nak nem juthat eszébe pergő szavakról be­
szélni. Amit Lengyel állít, általános pszicho­
lógiai felismerésként tán igaz lehet, de Horn 
nyelve sajnos nem pereg. Inkább akadozik, 
kattog, bár mindig igyekszik olyan látszatot 
kelteni, mintha nagyon simán fogalmazott és 
támadhatatlan mondatokat mondana; szán­
déka a magyar nyelvtanon minduntalan 
fennakad.

Ez önmagában nem kivételes, nem meg­
lepő, de Horn beszédmódjának jellegzetessé­
gei közé tartozik, hogy az elkövetett hibákat 
tudatának peremén nemcsak bosszúsan érzé­
keli, hanem az önmagával szemben érzett 
elégedetlensége meg is jelenik rögtön az arc­
vonásain. A szeme és a szája környéke be­
mozdul, hangja, hangsúlya fennakad, olykor 
egyenesen utánakap a helytelenül használt 
igének vagy a félrecsúszott ragnak, aztán

mégse javítja ki. Két szemünkkel láthatjuk, 
hogy nemcsak beszél, hanem közben ellenőr­
zi önmagát, gondolkodik. Mindez nem egé­
szen ösztönös, s éppen ezért még egy ösztö­
nös gesztus is társul hozzá: egy jellegzetes, 
csaknem kényszeres kézmozdulat. Kissé 
megemelt, kifelé fordított, magyarázó tenye­
rének és kigörbített ujjainak lágy, hintáztató 
mozgásával csillapítja a látható küszködést. 
Mintha ezzel a mozdulattal törölné a hibákat 
és kötné össze a hibáktól széteső mondatré­
szeket. Nem vonzó, de értelmes mozdulat. 
Nekem róka nem jutna eszembe róla.

Míg sikerül eljutnia a vérengző tigrisig, 
amelyre viszont Orbán Viktornak kéne ha­
sonlítania, Lengyel mindenféle más hasonla­
tok és metaforák emelkedőin túráztatja a stí­
lusát. Elébb valamiféle vidéki basszistához 
méri és csöndesen oktatja hősét, hogy a kar­
rier érdekében miként kéne hangjának isteni 
adományával gazdálkodnia. Amikor vége az 
oktatásnak, teljesen váratlanul Julien Sorel- 
hez hasonlítja. De valószínűleg azért beszél 
olyan sokat mellé már az első két oldalon, 
mert láthatóan ebben a portréban lesz legin­
kább a képzeletére utalva. Orbánról semmi­
féle kézzelfogható, értelmesen értékelhető 
információval nem rendelkezik. A saját fabu­
lájához viszont metaforákkal és hasonlatok­
kal vág utat. Julien Sorel segítségével rögtön 
a szalmazsákján heverő Orbán tudatának 
legbensőbb bugyrában érezheti önmagát. 
Olyannyira, hogy a következő mondatokban 
már terveket is kovácsol a nevében. „Ki kell 
jutnom innen, ez az első. Fel kell jutnom, ez a má­
sodik. A feljutáshoz vannak hasznos ismeretek, 
használható emberek. De a csúcsra érés azon múlik, 
hogy az ember súlyossá és használhatóvá teszi 
magát.”

Ha eltekintünk attól, hogy Orbán általá­
ban pontosan fogalmaz, az utóbbi mondat vi­
szont megint csak hibás, akkor a portré má­
sodik oldalának végén Orbán helyett egy vi­
déki basszista áll elénk, aki este fél nyolckor 
a második csatornán Napóleonnak maszkí­
rozva önmagát egy szappanoperában óhajt 
karriert csinálni. Az igazi meglepetés azon­
ban csak ekkor következik. Egy idézőjel. Len­
gyel nem árulja el, hogy az idézett szöveg ki­
től származik. Mintha belső beszéd lenne, 
Orbán mondaná. A mondatok minősége lát­
tán mégis erős a gyanúm, hogy az itt követ­
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kező mondatokért nem Orbánnak kell fele­
lősséget vállalnia. „Csak a buta ember haragszik 
meg másokra. A ko azért hull lefelé, mert súlya 
van. Hát örökre zöld ifjú maradok ? Mikor fogom 
már megtanulni, hogy pontosan annyit adjak az 
embereknek, amennyiért megfizetnek!” Lengyel­
nek valószínűleg azért kellenek az idézetek, 
hogy portréjának harmadik oldalán immár 
ne csak vidékinek és karrieristának láthassuk 
hősét, hanem betegesen haszonelvűnek. Sze­
rinte ezzel meg is lennének egy tigris alapve­
tő jellemvonásai.

Orbán természetesen éppen úgy nem tig­
ris, Für Lajos nem medve bátyó, Lezsák Sán­
dor nem hiúz és nem vakond, ahogy Tamás 
Gáspár Miklóst sem lehet egy mesésen rossz 
szóösszetétel segítségével a pokolba küldeni. 
Esterházy Péternek az égvilágon semmiféle 
kandúrhoz nincs köze, Liska Tibor nem öreg 
farkas, mi pedig nem vagyunk Antall József 
nyúlfarmján nyulak. Sokkal inkább arról van 
szó, hogy Lengyel az állatmesék bájos fede­
zékében másokkal kegyetlenkedik. Biztosan 
van ember, akit elégtétellel tölt el az ilyesmi, 
én inkább viszolygást érzek. Szerintem ezek 
az állathasonlatokra épített portréi egyszerű­
en siralmasak. Kényszeresen és öntudatlanul 
tárja elénk bennük a kádárizmus szellemi fe­
lelőtlenségének, szándékolt tudatlanságának, 
idült családiasságának, álságos naivitásának 
és gyalázatos infantilizmusának teljes raktár­
készletét.

Mindaz, amit Lengyel László e két köteté­
ben közread, műfajilag nem értékelhető. 
Publicisztikát ír, de nem publicista. Szemben 
Csurkával, Esterházyval vagy Tamás Gáspár 
Miklóssal, a szakmát nem tanulta meg. Ester­
házy korai publicisztikáit olvasva, egyszerűen 
látszik, amint önmagától megtanulja. Ez sem 
lehetetlen. Lengyel jegyzeteket publikál, 
amelyekben személyes benyomásait mondja 
el erről meg arról, elég ellenőrizetlenül, elég 
szeszélyesen. írásainak van választott tárgya, 
ám e tárgyakhoz nincsen megfelelő módsze­
re, s a szerkezet tartós hiánya áttekinthetet­
lenné teszi az írásait. Önálló nyelve nincs. 
Önálló nyelve a mai magyar publicisztikában 
Esterházynak van, és Tamás Gáspár Miklós­
nak van. Csurka ugyan nyelvi árnyéka egy­
kori önmagának, illetve ma már ő is inkább 
egy rétegnyelvet beszél, nem a sajátját, ez 
azonban legalább stilárisan indokolt, hiszen 
ideológiájának szerves része, hogy ne lássa se

önmagát, se másokat. Lengyelnek azonban 
elvileg a modernitás hívének kéne lennie, s 
ezért stilárisan sem indokolt a reflektálatlan- 
sága; stílusa mindenképpen nagyon messze 
áll mindattól, amit a modernitás jellegzetes­
ségének nevezhetünk.

Didaktikus, de végül is nem tudjuk meg, 
hogy mit szeretne nekünk megtanítani.

Deklarál, de nem tudjuk meg, hogy kinek 
a nevében.

Radikális stílusban adja elő a nézeteit, de 
nincsenek radikális nézetei.

Minden politikai és tudományos iskolával 
elégedetlen, de nem árulja el, hogy mivel 
lenne elégedett.

Ellentétek és feszültségek láttán viszont 
szívesen keres kapcsolódási pontokat. Retori­
kája, ha nem is tisztán, de felismerhető ha­
gyományokhoz kötődik.

Valójában konzervatívnak kéne lennie, 
olyan embernek, aki véd, ápol, tanít, össze­
köt, megőriz, ha nem derülne ki mindunta­
lan, hogy nem tekintélytisztelő, semmiféle hi­
erarchikus viszonyt nem tud elviselni, és in­
kább az egyenlőség híve, vagyis súlyosan bal­
oldali.

Lengyel ellentétes tartalmú nézetei szin­
tén szimulációk.

Mintha az összes lehetséges nézetet egy­
szerre képviselné, és ugyanakkor megkísérel­
né ugyanezektől távol tartani önmagát.

Hiába mondjuk, hogy a gazdasági élet 
modernizációjának tényleg őszinte híve len­
ne, ha egyszer a kapitalizmus tényleg egyál­
talán nem tetszik neki, azt pedig nem árulja 
el, hogy milyen keretben képzelne el egy mo­
dernizációt.

Szövegeit ezek az ellentmondások oly­
annyira megterhelik, hogy tényleg ember le­
gyen a talpán, aki eligazodik vagy rendet tud 
a nézetei között teremteni. Két könyvének 
van egy erre vonatkozó, jellegzetes kulcs­
mondata: „többségünk valamiféle szocializmust és 
kapitalizmust egyaránt megreformáló eszme- és 
gyakorlati rendszerben hitt”. Ami megint csak 
nagyon szép és jó. Két könyvéből azonban 
nemcsak azt nem tudjuk meg, hogy milyen­
nek képzelt egy olyan rendszert, amely a 
rendszerek reformján alapulna, hanem azt 
sem, hogy a szocialista rendszerek összeom­
lása után vajon miként módosította vagy re­
videálta reformista utópiáját. Nem is tudhat­
juk meg. Reformista utópiája érintetlen. A
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modernizáció három szigorú alapkövetelmé­
nyét, a tárgyilagosságot, a reflektáltságot és a 
differenciáltságot változatlanul csak szimulá­
cióként ismeri. Ha mindezt úgy fogjuk föl, 
mint gesztust, akkor persze értelme és jelen­
tése van. Kéne a modernizáció, csak a felté­
teleit ne nekem kelljen teljesíteni. Ez egy elég 
elterjedt kívánság.

Ezért nem mondanám, hogy Lengyel 
László publicisztikájának ne lenne jelenté­
keny formátuma. Mint ahogy a nagyra duz­
zadt magyar kispolgárságnak -  ugyanezekkel 
a zavaros nézetekkel és a megszólalásig ha­
sonló affekciókkal -  szintén nagy súlya van.

Nádas Péter

II

HATÁRSÉRTÉS

Lengyel László: Útfélen 
2000-Századvég, 1992. 196 oldal, 298 Ft

Lengyel László: Magyar alakok

Lengyel László: Korunkba zárva

„A gazdaság rejtély és titok, a 
gazdaság hályog, átlagemberek 
közül talán csak Lengyel Lász­
ló látja át.”

^Magyar Na ra n cs, 
1994. XI. 03. 5. o)

„A nemzet Miki egere”, a „lézengő ritter”, a „for­
dított Cassandra”, „századunk legjelentősebb ta­
nácsadója” -  ezt nem lehet csak írással kiér­
demelni. A Lengyel László-jelenségnek csak egy 
részét teszik ki maguk a publikációk, fontos 
szerepet játszik benne politikai tevékenység, 
intézményes és személyes kapcsolati hálóza­
tok mozgósítása, (tömeg)kommunikációs csa­
tornák építése, s nem érthető meg igazán a 
befogadó közeg ismerete nélkül sem. Művei 
nemcsak egyszerűen elemzik a fennálló vi­
szonyokat, de alakítják is; sokatmondó, hogy 
a nemrég politikai egyeztetői szerepben fel­
tűnt politológustól azt kérdi az újságíró: 
„Vannak, akik úgy érzik, hogy... most ön kívánna 
a jobboldal Lengyel Lászlója lenni...”1 Ez már az

utolsó előtti fázis az intézménnyé válás folya­
matában.

A továbbiakban, amennyire lehet, azért 
megpróbálok Lengyel László három köteté­
nek szövegeire koncentrálni, bár tulajdon­
képpen már a műfaji meghatározáshoz túl 
kell rajtuk tekintenünk, és ez igényel egy kis 
nekifutást is. Először tehát arról a szocializ­
mus korabeli reform-társadalomtudomány­
ról lesz szó, amelyben Lengyel közírói pályá­
ja elkezdődött, majd arról, milyen választási 
lehetőségek merültek fel számára a rend­
szerváltással, ezt követően a kilencvenes évek 
Lengyel Lászlója írói eszközeiről, témáiról, fő 
állításairól. Végezetül pedig még visszatérek 
a műfaj kérdésére.

Közismert, szinte már közhelyszerű azt 
emlegetni, hogy a Kádár-korszakban a tár­
sadalomtudományok igen ellentmondásos 
helyzetben voltak: a szociológia és a közgaz­
daságtan -  legóvatosabb formáiban is -  a 
hivatalos ideológia alternatívájának tűnt a 
köz dolgainak tematizálására, megtárgyalásá­
ra, a (burkolt) társadalmi érdekartikulációra. 
Ugyanakkor a párt- és állami apparátus kü­
lönböző csoportjai sem okvetlenül csak fe­
nyegetést láttak ebben a térnyerésben, ha­
nem sajátos eszközt is a rendszer megszilár­
dítására, „modernizálására”. Különösen igaz 
volt ez a közgazdaságtanra, amelynek talán 
ezért sem kellett olyan mértékű repressziót 
elszenvednie, mint a szociológiának (vagy a 
filozófiának) a hetvenes években. Mindez az­
zal járt, hogy a magyarországi társadalomtu­
dományok -  történetük nagyobbik részében 
-  kevéssé voltak professzionalizáltak, nem 
voltak kifinomult elemzési eszközeik, kiala­
kult paradigmáik, más szféráktól (pl. publi­
cisztika vagy politika) elkülönülő nyelvük, vi­
szonylag autonóm értékelési szempontjaik 
stb. Ez furcsa módon részben beszorítottság, 
részben viszont túlterjeszkedés következmé­
nye. A „reformviták” közegében kiformáló­
dott egy olyan „értelmiségi közbeszéd”,2 amely­
hez a társadalomtudományok -  egyesek sze­
rint elsősorban a közgazdaságtan,3 mások 
szerint inkább a szociológia4 -  szolgáltatták az 
alapvető sémákat, fogalmakat, stílust és jelen­
tős részben a témákat is. Jellegzetes, már má­
sok által is elemzett tünet volt, hogy a nyugati 
tudományos élet mintáival5 éles ellentétben, 
a szűkebben vett szaklapoknak -  Szociológia,
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Közgazdasági Szemle -  alacsonyabb volt a 
presztízsük a tágabb értelmiségi olvasóközön­
séghez szóló Valóságénál, Mozgó Világénál.6

Az elméleti alapfeltevések sokszor meg­
hökkentően kifejtetlenek, a fogalmak inkon­
zisztensek, az egyes megállapítások vagy re­
formjavaslatok következményei végiggondo­
latlanok voltak -  de nem egyszerűen provin­
cializmusból vagy a „dogmatikus hatalom” 
szorítása miatt. A túlterjeszkedésnek meg kel­
lett fizetni az árát. „[A reform] megvalósulási 
esélyei a legutóbbi időkig szinte fordított arányban 
álltak elméleti előfeltevései és következtetései végig­
gondolásának és nyilvános kimondásának vállalá­
sával” -  állapítja meg Madarász Aladár már 
1985-ben.7 Sajátos átváltási relációt találunk 
az elméletek kidolgozottsága, illetve haté­
konysága között, amelyeknek -  legalábbis az 
autonóm tudomány ideáltipikus világában -  
egyenes arányban kellene állniuk egymással. 
„Az institucionalista szemlélet erősödése... előrelé­
péshez vezet... a gazdaság tényleges működésmód­
jának feltárásában..., de paradox következménnyel 
is jár: a gazdasági reformnak és a társadalom in­
tézményes berendezkedésének összefüggéseit feszege­
tő, a politikai implikációk felvetéséhez eljutó köz­
gazdaságtan akarva-akaratlan egy modernizációs 
ideológia élcsapatának terhes és ellentmondásos 
szerepkörébe csöppen. ”8 Az intézményes és nyel­
vi autonómia hiányáért tehát sok minden 
kárpótolta a szocializmus korabeli közgazdá­
szokat és szociológusokat, bár tagadhatatlan, 
rengeteg frusztráció is adódott belőle. Ez te­
hát az a közeg, amelyben Lengyel László pá­
lyája kezdődött, amelybe -  hogy egy stílsze­
rűen a szociológiából elszabadult és éppen 
ebben a közegben divatkifejezéssé vált termi­
nussal éljek -  beleszocializálódott.

A rendszerváltással választani kellett a 
professzionalizálódó társadalomtudomány 
művelése, illetve a tiszta politizálás, a politi­
kusi vagy szakértői politikacsinálás között. 
Legalábbis sokak számára megjelent ilyen vá­
lasztási kényszer. Vannak azonban, akiknek 
nem kellett váltaniuk, csinálhatják, amit ed­
dig, az ő pozíciójukat már senki sem fogja 
megingatni holmi „szakszerűségre” hivat­
kozva.

Lengyel megoldása ez utóbbiakéval szem­
ben először is őszintébb. Tamás Gáspár Miklós 
1991-ben -  egy napilapban -  Lengyelt név 
szerint is említve gúnyolódik a „politológuso­

kon”, „akiknek ugyan nincsenek tudományos mű­
veik, mégis átallják bevallani, hogy hírlapírók”.9 
Ezzel szemben Lengyel László viszonyítási 
pontja egyre nyíltabban a publicisztika és az esz- 
szé. Ahogy a reformközgazdász-korszakát 
összegző és lezáró VÉGKIFEJLET-ben10 a kor­
társ társadalomtudományi megközelítésekről 
rajzol térképvázlatot, s helyezi el benne saját 
elképzeléseit,11 most -  Esterházy ürügyén -  
a kilencvenes évek publicisztikájáról és esz- 
széirodalmáról rajzol tablót. „Most mindenkit a 
publicisztika érdekel. Lehet, hogy most csak publi­
cisztikát lehet írni.”12 Másutt13 -  ezúttal Papp 
Zsolthoz kapcsolódva -  a magyar esszéírás 
hagyományairól ír, annak gyökereiről, tradí­
cióiról, nagy alakjairól. „Az esszé individuális 
műfaj, az egyén nagy-nagy kulturális és politikai 
szabadságát kívánja... Erre a szabadságra meg kell 
érnie nemcsak az írónak, hanem az olvasónak 
is”;14 s el kell bizonytalanodnia a könnyen 
megszerezhető és kommunikálható, abszolút 
és objektív tudás lehetőségében -  ez áll sze­
rinte az esszé késő Kádár kori feltámadása 
mögött.

Lengyel új műfaja tehát egyrészt szerves 
folytatása a korábbinak, másrészt sokkal kö­
tetlenebb, mint a tudományos próza, eladha- 
tóbb, s érezhetően jobban megfelel az ő egyé­
ni hajlamainak is -  a váltás teljesen logikus 
volt. Ezt Lengyel is érezheti, mert tudatosan, 
nyíltan vállalja. „Ma sokan a szemére vetik az ér­
telmiségnek, hogy megszállta a sajtót«, vagyis tu­
domány, politika stb. helyett esszét, publicisztikát, 
tárcát ír. Bizonyos mértékben igazuk van a szigor- 
kodóknak, de be kellene látniuk, hogy az értelmi­
ségnek az is a feladataihoz tartozik, hogy értelmi­
ségi társainak és a nagyközönségnek valamit mond­
jon arról, amit átél, s ezt kimondani a sajtóban le­
het. Ehhez persze másként kell írni, mintha az em­
ber ötszáz tanult kollégájának fogalmaz. Ez az új 
írásforma, amelyben egyesül közgazdaságtan és po­
litikatudomány, szociológia és szociográfia, vers és 
dráma, s amely egyszerre szól a szakmához és a 
szakmán kívüliekhez -  ez volt az egérutam.”15

Másrészt a maga nemében igen sikeres 
megoldásról van szó. Ebben a műfajban Len­
gyel László egyszerűen elhajolhat egy sor 
olyan kritika elől, amellyel valamely társada­
lomelméletnek komolyan foglalkoznia kellene. 
Formalizált alkuelméleti vagy neoinstitucio- 
nalista modellek, hálózatelméleti megközelí­
tések, az antropológiától ellesett megfigyelési
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technikák, az elszórt Foucault-idézetek ko­
molyabb kibontási kísérlete -  itt nem a „pro­
vincializmus meghaladását” jelentenék, ha­
nem stílustörést. Még egyszer hangsúlyoz­
nám: itt, ebben a sajátos műfajban s nem ál­
talában a mai magyar közgazdaságtanban, 
szociológiában és politológiában. A publicisz­
tika más eszközökkel váltja ki belőlünk a re­
levancia érzetét, az „aha, tényleg, így van” ér­
zését, olyan eszközökkel, amelyek egy szak­
tudományos szövegben esetleg illegitimek 
vagy elégtelenek lennének.

Az egyik ilyen eszköz az, amikor Lengyel 
László „mindenki” számára ismerős mikro- 
szintű élményeket idéz fel makroszintű jelen­
ségek magyarázatakor, mintegy az előbbiek 
meghitt ismerősségébe vonva az utóbbiakat. 
Ha arról van szó, hogy miért nem volt már 
szovjetellenesség Magyarországon a nyolc­
vanas években, akkor arról ír, hogyan nyilvá­
nult meg a magyarok hajdanvolt fölényérze­
te keleti sorstársaikkal szemben „a bolgár szál­
lodákban és a szlovák éttermekben, a lengyel bol­
tokban és a KGST-konferenciák szüneteiben”; ha 
a Kádár-korszak „felemás polgárosodásáról”, ak­
kor az „ötven négyzetméter panel -  tízéves keleti 
márkájú autó -  nyugati utazás háromévente” ko­
ordinátáit vázolja fel; az „alkudozó társadalom” 
közismert toposza mindennapi, egész életün­
ket végigkísérő kisebb-nagyobb alkuk felidé­
zésével telik meg élettel; a későbbi miniszter­
elnök szocializmus korabeli pályája olyan, 
mint amilyet „egy könyvtárigazgató a megyeszék­
helyen, egy sebészprofesszor az egyetemi klinikán, 
egy ügyvéd valamelyik pesti munkaközösségben” al­
kudott ki magának.16 A főszereplő, akit elénk 
állít, nem a racionális, haszonmaximalizáló, 
preferenciarendezésre képes homo economicus, 
nem is a passzív és normakövető homo sovie- 
ticus,17 hanem az alkudozó, gyarapodó, indi­
vidualizált homo kadaricus. „A »homo kadari- 
cus«-nak kézzelfoghatóak voltak a vágyai. Hihetet­
len fölénnyel nézett végig keleti rokonain, a sorban 
állókon, a hidegtől vacogókon, a határőrtől becsi- 
nálókon. Mi, magyarországiak elvezettük őket ide 
is, oda is, rámutatva egy autóra, egy televízióra, 
hogy ezt vesszük meg. Egyfolytában zabáltunk, it­
tunk, magyarul, igen bizony, magyarul ordibál- 
tunk. »Itten, öreg, minden lehetsz, minden szabad« 
-  mondta a homo hungaricus a nagyváradi álmél- 
kodónak. Persze, szarni kell a politikára. Mindenki 
törődjön a maga dolgával.”18 így történt, ugye,

ilyenek voltunk, egyáltalán, így mentek a 
dolgok, és így mennek most is -  sugallja Len­
gyel az olvasónak -, talán kiábrándító a kép, 
amit rajzolok, de realista, szemben más értel­
miségi absztrakciókkal. „Igen, uraim, azok a 
polgárok, akik éppen most a Bosnyák téren üzletel­
nek, akik most váltanak be pénzt egy arabnál a Vá­
ci utcában, akik most érkeztek meg bundatúráról 
Törökországból, és most indulnak bevásárolni Bécs- 
be. Ok nem gróf Széchenyi István és Asbóth János 
tanítványai, nem a múlt század harmincas éveinek, 
de nem is e század harmincas éveinek neveltjei és 
folytatói, hanem a kádári fogyasztói polgárosodás­
nak. Nem elegáns jelenség ? Nem az. De a polgá­
rosodás már csak ilyen a XX. század végén.” 9 A 
fenti idézet egy Tamás Gáspár Miklóssal vi­
tatkozó, először 1990-ben megjelent cikkből 
származik, mint ahogy nyilván a következő, 
négy évvel későbbi mondatokban is vele po­
lemizál: „Ha volt, ha van magyar konzervati­
vizmus, az társadalmi értékrendjében a Kádár­
korban jött létre... »Csak nagyobb változás ne le- 
gyen!«... »Majd kapsz egy nagy pofont, fiacskám, 
ha sokat ugrálsz!«... Minden intézménye -  párt, 
szakszervezet, hivatal, műhely, templom, iskola, 
család -  s minden személyisége azon dolgozott, hogy 
konzerválja a fennállót, hogy megőrizze a tegnap 
szerzettet, hogy visszanyesegesse a nem odaillőt, 
bármit, ami kicsit is eltér a megszokottól. Ez a kon­
zervatív értékrend könyörtelenül megszabta, ho­
gyan kell eldugni s feledni öregeinket, bezárni 
őrültjeinket, elviselni az alkoholista férjet, titkolni 
vagy kiordítani a válást. Nem omló nemesi kúri­
ákban, társbérletesített polgári villákban honolt a 
konzervativizmus, hanem a lakótelepi egyforma la­
kásokban s a falusi új kockaházakban. Nem a ki­
váltságos elit, hanem millió és millió kispolgár kon­
zervativizmusa ez.”20

Ha jól értem, Lengyel László szerint a ma­
gyar társadalom leírásában a külső megfigye­
lőnek nincs megismerési többlete, ellenkező­
leg, nem tudja igazán megérteni ezt a társa­
dalmat. Ismét szembesítve a vitapartner Ta­
más Gáspár Miklóssal: „T. G. M. és később ki­
települt társai leginkább a hatvanas évek közepétől 
megindult kádári fogyasztói szocializmusból ma­
radtak ki. Ekkor válik szét igazán Magyarország 
és Románia, illetve Erdély útja... a teli és az üres 
has, a teli és az üres bolt, a fűtött-világított és a 
fűtetlen-sötét lakás különbsége ez, nem a százados 
történelemé. A gazdag és a szegény rokon kapcso­
lata. Nem azért nem fogadták be Tamás Gáspár
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Miklóst vagy a kitelepülő nagyváradi mérnököt és 
a csíkszeredai orvost, mert más volt a történeti 
kultúrája, hanem mert a befogadóknak volt vala­
mije, állása, lakása, autója, az érkezőnek pedig 
semmije.”21

Lengyel műfajának lényegi eleme az is, 
hogy igyekszik ezeket a triviális élethelyzete­
ket felidéző impresszionisztikus képsorozatot 
olyan gondolatmenetbe, utalások olyan 
rendszerébe ágyazni, hogy az a komolyabb 
társadalomtudományi olvasottsággal rendel­
kező olvasók -  vagy olyanok, akik szeretnék 
azt hinni magukról, hogy van ilyen művelt­
ségük -  számára is releváns lehessen -  pél­
dául analógiák széles körű alkalmazásával. Az 
analógiák első csoportja a régi Magyaror­
szágról, az 1945 előtti világból származik, a 
második csoport a külföldi analógiáké, a me­
diterrán, kelet- és közép-európai vagy latin­
amerikai példáké, a harmadikat pedig a ká­
dári korszak folyamatai szolgáltatják a kilenc­
venes évek számára. Lengyel összehasonlítja 
az MDF vezette koalíció stratégiáját a Tisza- 
féle szabadelvűekével,22 az Antall-Csurka-vi- 
szonyt a Bethlen-Gömbös-kapcsolattal,23 Ká­
dár János világát és pályáját Ferenc Józsefé­
vel és Horthy Miklóséval,24 az Antall-Kupa 
felállást az Adenauer-Erhard-, a Mazowiec- 
ki-Balcerowicz- vagy éppen a Grósz-Med- 
gyessy-konfigurációval,25 vagy például a di­
namizálási forgatókönyvet a roosevelti New 
Deallel, a schachti „Új Tervvel”, a Darányi­
féle „győri programmal” vagy az 1985-ös 
pártkongresszuson elfogadott élénkítési 
programmal.26 Az analógiákat heurisztikus 
értékük miatt idézi fel, sokszor csak azért, 
hogy megállapíthassa: ez a jelen esetben 
rossz analógia lenne (például Csurka és az új 
nyugati szélsőjobb kínálkozó párhuzama 
kapcsán).27 Érezhető -  s visszaemlékezve a 
„fordított Kasszandra” típusú élcekre, érthető -  
elégtétellel idézi fel a nagy telitalálatot: ami­
kor, szemben az általános, kissé már hisztéri­
kus várakozásokkal azt jósolja az MDF 1993. 
januári országos értekezlete előtt, hogy An­
tall szép lassan ki fogja szorítani Csurkát. 
Mint gróf Bethlen István miniszterelnök, a 
kormánypárt elnöke 1923-ban az őt jobbról 
támadó alelnökét, Gömbös Gyulát.28

A politikai-társadalmi szereplők iránti szenve­
délyes és ebben az írásban kevésbé követett

érdeklődésén túl Lengyelt természetesen a 
mechanizmus is foglalkoztatja. Központi kate­
góriája az alku, az alkumechanizmus -  megint 
oly módon használva, hogy az laikusnak és 
szakmabelinek egyaránt érdekes lehessen, 
noha az e célt szolgáló metaforákon keresz­
tülhatolva keveset találunk. Ezt azonban is­
mét előnyére tudja fordítani. Reformközgaz­
dász korában az adminisztratív piac29 kategóri­
ájával próbálta leírni ennek az alkunak a ke­
reteit, szereplőit, tétjeit és szabályait -  kitéve 
magát a pályatársak kritikájának. Szalai Er­
zsébet például, aki korábban elfogadta az ad­
minisztratív piac kategóriáját, 1989-es köny­
vében már tévesnek látja az elképzelést, mely 
szerint „az adminisztratív piac szereplői között az 
alkuk piaci formát öltenek”. 0 Véleménye szerint 
a hetvenes évek közepén ugyan lehetett bi­
zonyos alapja ennek a megközelítésnek, az 
évtized végére azonban megszűnik a piaci al­
ku két szükséges (bár nem elégséges) feltéte­
le: „egyrészt a szereplők magatartását szabályozó 
normák viszonylagos stabilitása, másrészt az erőpo­
zíciók viszonylag tiszta áttekinthetősége”.31 Hát er­
ről van szó! -  következik a jellegzetes Len­
gyel-féle bűvésztrükk. A zavarosság, a nehe­
zen áttekinthetőség tehát a helyzet imma­
nens sajátossága, nem a leírásé. Nem írhatjuk 
le ennek az alkunak a szabályait, tétjeit, me­
chanizmusait, hiszen maguk a szereplők sem 
ismerik őket, csupán alkalmazzák valamilyen 
verbalizálhatatlan, csak a közegben élők szá­
mára elsajátítható „know-how” jellegű tudás 
formájában. Még a szereplők azonosítása is 
gondot okoz: megfoghatatlan, informális há­
lózatok, nyomásgyakorló csoportok, elitek al­
kotják a magyar társadalmat, csoportok, 
amelyek összetartása sokszor igen gyenge, 
nem pusztán morális okokból, hanem mert 
ez nem lenne kifizetődő. Aki otthonos az in­
formális kapcsolatok hálózatában, az reme­
kül eligazodik benne; az Antall-korszak első 
szakaszának nehézségeit többek között ép­
pen az okozta, hogy ezen „kapcsolati hálók szét­
zúzásán fáradozott, nem építésükön és szövésü- 
kön”.32 Másutt: „Az Antall-kormány logikája, 
hogy az első évben az államhatalmat kívánta meg­
hódítani, majd a másodikban a tényleges hatalmat 
gyakorló gazdasági hatalmat, félreértésen alapszik. 
Félreértés, hogy birtokba vehető a kapcsolatok há­
lózata, láncolata.”33 Majd a szöveg további ré­
szében, az előbbiek alátámasztásaként egy
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Foucault-idézet a hatalom „mikrofizikájá­
nak” jellegzetességeiről, de hiába várnánk a 
gondolat továbbvitelét.

A magyar társadalom nem tagolatlan 
massza, mint ahogy sok „totalitarizmuselmé­
let” feltételezi -  állítja Lengyel László -, még 
ha nincs is olyan jól tagolt, manifeszt szerke­
zete, mint egy nyugatias társadalomnak. Az 
egyéni érdekérvényesítésre nemhogy kevés le­
hetőség nyílt volna, ahogy azt „a társadalom” 
érdekeinek képviseletére aspiráló új politikai 
elit állítja, hanem meglehetősen sok, miköz­
ben a kollektív érdekérvényesítés lehetőségei 
minimálisak voltak. Az egy irányba ható nyo­
mások néha még így is meghökkentően ha­
tékonyak -  ilyen például az az össztársadalmi 
törekvés, hogy a magánszférát mentesítsék a 
hivatalosság befolyása alól. A kollektív cselek­
vés a magyar állampolgárok többsége számá­
ra egyszerűen nem kifizetődő, tehát nem ra­
cionális -  nem is tévedhet nagyobbat, mint 
aki azt hiszi, hogy a kollektív cselekvés vi­
szonylagos ritkasága irracionális, keleties 
nemtörődömség következménye.

Lengyel a társadalmi szereplőkről beszél­
ve kontextustól függően ír „erős csoportokról”, 
„rendekről”, „korporációkról”, „bárókról”, „elitek­
ről”, „érdekcsoportokról”, „szakmákról” vagy „ge­
nerációkról”. Csak kiragadva egyet: meglepő­
en nagy jelentőséget tulajdonít a nemzedéki 
tagolódásnak: az utolsó éveit élő MSZMP-ben 
„a választóvonal nem a reformerek és az ellenre­
formerek között, hanem az öregek és fiatalok között 
húzódik”,34 Grószék „nemzedéki alapon” hajtot­
ták végre puccsukat,35 „minisztériumi fiatalok­
ról” ír, „ifjú tisztekről”, akik „reformokra esküdtek 
főnökeikkel szemben”.36 Nemzedéki alapon ha­
tározza meg azt a reformer társaságot, 
amelyben indíttatását kapta,37 vagy a Fidesz- 
csoportot.38

Lengyel Lászlóban érezhetően nagyon erős 
az önreflexióra való hajlam, s írásai megfelelő 
alkalmakat is kínálnak arra, hogy engedjen 
ennek a hajlamnak. Néha mint egy tűnődő 
értelmiségi jelenik meg (Mu n k á t  ADOK, BÁ­
NAT, Le v é l  Sza r a jev ó b a). Máskor azt pró­
bálja feldolgozni -  nem gúnyolódom -, hogy 
milyen jelenségnek lenni -  nem lehet könnyű, 
ha az embert időnként azzal szólítják meg: 
„Maga, kérem, Magyarország leggonoszabb embe­
re!”; máskor meg, egy tüntetésen azzal lép­

nek oda hozzá: „Kérem, szeretném a maga gyer­
tyájáról meggyújtani az enyimet, talán szerencsét és 
békét hoz.” u Aztán vannak olyan reflexiók is, 
amelyeknek alanya „Lengyel László, a (volt) re- 
formközgazdász/szakértő/publicista”. A legérde­
kesebb és legátfogóbb ebből a szempontból a 
BÚVó PATAKOK és EGÉRUTAK című tanul­
mánya.41 Itt arról ír, hogyan befolyásolta a 
reformközgazdászok munkáját például az a 
tény, hogy a nyolcvanas évek elejétől már 
több karrierút lehetősége állt előttük, ame­
lyek közül csak az egyik volt az apparátusi 
pályafutás.42 A legfontosabb befolyásoló té­
nyezőnek a fiatal közgazdászcsoport belső 
kohézióját, közösségi jellegét tartja: „...1986- 
ig a többségre a belső értékrend, a csoportkohézió 
gyakorolt hatást. Fontosabb volt, hogy mit gondol 
az emberről húsz kortársa, mint az, hogy mit gondol 
a miniszter.”43 A KEGYELMES ÚR OLVAS44 című 
nevezetes írásában ugyanez a motívum tűnik 
fel, még élesebben megfogalmazva, nyilván­
való módon az Antall józseffel folytatott sa­
játos játszmájának részeként. „Megvallom, 
hogy a miniszterelnök nem tartozik abba a húszba, 
akiknek véleménye meghatározó számomra. Mit 
tudhat nekem adni? Mit vehet el tőlem? Mi olyan 
megnyerő abban, hogy elolvas ? 1983 és 1989 kö­
zött minden illúziómat elvesztettem a miniszteriális 
olvasóimmal kapcsolatban. Antall József nem tudta 
visszahozni azokat a szivárványos időket, amikor 
hittem egy politikus szavában, hittem, hogy jelentős 
befolyást lehet közvetlenül gyakorolni.’ Ha az 
előbb előrebocsátottam, hogy nem ironizá­
lok, most már nem tudom ugyanezt ilyen ha­
tározottan állítani... Főleg, mivel már tudom, 
hogy Lengyel László a fenti sorok írása óta -  
ha rövid időre is -  csak belecsábult egy kor­
mányfő tanácsadói testületébe.46

Milyen szempontok, milyen dimenziók ta­
golják tehát Lengyel szerint a magyar társa­
dalmat, milyen vonalak hasítják ki az alapve­
tő csoportokat? A válasz ismét kitérő: az at­
tól függ, mondja Lengyel, milyen szituáció­
ban vagyunk, milyen szempontok tűnnek re­
levánsnak. Semmi értelme annak, hogy 
absztrakt sémák alapján -  „redisztribúció”, 
„piac” vagy valamilyen hibrid modell, mint a 
„kettős társadalom” -  analitikus csoportokat 
különítsünk el, teljesen függetlenül attól, 
hogy a résztvevők hogyan érzékelik, hogyan 
értelmezik saját helyzetüket. De ebben a tár­
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sadalomban a résztvevők konceptualizálásá- 
ra, saját öncímkézésére sem támaszkodha­
tunk.47

Egyelőre.
Az egyének önbesorolása ugyanis, fogal­

mazzunk óvatosan, jelentős mértékben függ 
a rendelkezésükre álló identitáskészlettől, 
amelyet nyelvük határoz meg; nyelvük pedig 
nem pusztán semleges és hű lenyomata vilá­
guknak -  társadalmi struktúrájuknak, kultú­
rájuknak, osztályviszonyaiknak stb. stb. Esz­
köz is lehet, méghozzá roppant hatékony esz­
köz ezen világ megváltoztatásához. Ehhez 
„mindössze” elegendő befolyást kell nyerni a 
nyelv szerkezetének és szótárának meghatá­
rozásához. Ez néha sikerül, mint például ab­
ban a rendszerváltást megelőző nyelvi forra­
dalomban, amelynek a FORDULAT ÉS REFORM 
társszerzője is aktív részese volt,48 néha vi­
szont nem.49

„A Kádár-kor hanyatló szakaszában, a nyolc­
vanas évek végén, reformeszmék és ideológiák 
töltötték be az önazonosítás szerepét [kieme­
lés tőlem -  D. Cs.]. A társadalom változást akart, 
a változást reformokkal kapcsolták össze. [...] A re- 
formatákat összekapcsolta egy közös nyelv és a hat­
vanas évek közepe óta számtalan közös élmény.”50 
A reformerek szoros közössége azonban -  
konstatálja Lengyel egy már idézett, múltba 
borongó írásában51 -  széthullott, mindenki 
magára maradt, mint -  a szó tágabb értelmé­
ben vett -  magányos vállalkozó.52 Lengyel 
László most mintha a nyelvteremtés egyéni vál­
lalkozóit tekintené példaképeinek, mint pél­
dául Márait, akinek nyelvteremtő erejével el 
lehetett érni azt, hogy a két világháború kö­
zött -  legalábbis „az urbánusnak nevezett köztár­
sasági táborban” -  „a közös nyelv »Máraiul« 
szólt”.53 Hasonló példakép szerepét töltheti 
be a kilencvenes évek publicisztikájában Len­
gyel szerint Esterházy.54 „A magyar publiciszti­
ka Epé-sen szól. Esterházy kitalált valamit a het­
venes években, majd kicsiszolta a nyolcvanasban és 
ez a magánnyelv köznyelvvé érett a kilencvenes 
évekre. [...] A nyelvet megváltoztatni, láthatóan, 
érezhetően, a mindennapok szintjén -  ez kevés író­
nak sikerült.”55

S ehhez valóban más eszközökre, nyelve­
zetre, elemzési mélységre, hivatkozási appa­

rátusra van szükség, mint ha társada­
lomtudományt csinálna. Más rétegeket kell 
megérintenie. Sokatmondó: azt az állítását, 
hogy szerinte „talán a legnagyobb, de minden­
képpen a legfelszabadítóbb közgazdászunk volt Lis- 
ka Tibor e században”, így vezeti be: „Az egyetlen 
közgazdász, sőt, megkockáztatom, az egyetlen értel­
miségi volt, aki áttört az értelmiségi falon, akinek 
eszméi egyaránt érdekelték a nyúltenyésztőt és a 
benzinkutast, a vállalatigazgatót és az egyetemis- 
tát.”50 Nyilvánvalónak tűnik, hogy Lengyel 
László is át akar törni ezen a falon.

Tudós olvasóim egy részét most nyilván csa­
lódással tölti el, hogy nem „lepleztem le” 
Lengyel Lászlót, de ezt -  túl azon, hogy ez 
nem is az én műfajom -  indokolatlannak ér­
zem. Amit Lengyel jelenleg művel, az nem 
(társadalom)tudomány, hanem társadalom­
tudományi elemekből is építkező, leginkább 
még a publicisztikával és az esszével rokonít­
ható, sajátos műfaj. Határsértő műfaj, Len­
gyel érezhetően vonakodik végleg elvágni 
akár a társadalomtudományokhoz, akár a 
politikához fűződő szálakat, s ez kiváltja a pu­
risták indulatát, mint a határsértések általá­
ban. Ami engem illet, ennyi másságot igazán 
tudok tolerálni, nem érzek kényszert arra, 
hogy hófehér (?) tudományunkat elhatárol­
jam ettől a szennyező (?) tényezőtől; ebben a 
határsértésben nem látok sem fenyegetést, 
sem magasabb normák megsértését, csak 
egyszerűen egy tanulmányozásra érdemes je­
lenséget.

Végül néhány formai megjegyzés. A kötetek 
nem esnek szét az első olvasás után, ami ma­
napság sajnos megérdemli az említést. Azok, 
akik még a 2000-ben olvasták az ÚTFÉLEN ta­
nulmányait, nyilván nagy megkönnyebbülés­
sel nyugtázták, hogy az igen terjedelmes láb­
jegyzetek ezúttal a hivatkozásokkal egy olda­
lon szerepelnek. Hiányoltam viszont a cikkek 
végéről a dátumokat: ebben a műfajban ez 
igen fontos. Úgy látszik, erre a szerkesztők is 
rájöttek, mert a Magyar ALAKOK-ban már fel­
tűnnek a keltezések, a KORUNKBA ZÁRVA pe­
dig már gyakorlatilag valamennyi írás kelet­
kezési dátumát közli.
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KÉT BÍRÁLAT 
EGY KÖNYVRŐL

Heinrich von Kleist: Elbeszélések 
Fordította Antal László, Forgách András, Márton 
László, Szabó Ede. A szöveget gondozta és a jegy­
zeteket készítette Földényi F. László 
Jelenkor, Pécs, 1995. 314 oldal, 440 Ft

I

A LEGÚJABB KLEIST

Kevés örömtelibb, izgalmasabb, ám ugyanak­
kor felelősségteljesebb pillanat lehet egy 
könyvkiadó életében, mint az, mikor úgy 
dönt, hogy részben új fordításokban, már- 
már kritikai igényű jegyzetekkel, filológiai 
apróságokat is figyelembe véve adja közre a 
világirodalom egyik legnagyobb alakjának 
teljes életművét. A Jelenkor -  úgy látszik -  
elérkezettnek vélte ezt a percet, a választás 
pedig, a legnagyobbak közül, Heinrich von 
Kleistre esett. A pillanat minden tekintetben 
termékenynek tűnhetett: egyre fokozódó ér­
deklődés a nagy német élete és alkotása iránt 
Európában és Magyarföldön egyaránt; új íz­
lésű, a magyar próza megújulását részben 
előidéző, részben átélő, rendkívül pallérozott 
műfordítói gárda fellépése, mely képesnek 
ítéltetett a betakarítás munkájának elvégzésé­
re; a tőlük sem ízlésben, sem műveltségben


