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Ha elmegy valaki, köszönnek neki. Köszönnek azok is. Utána meg jól kibeszélik 
Nágykát. De hát mit lehet tenni? Ott vannak azok a szegény kölykök.

Sajnálja őket.
Elüldögél későig. Nágyka megnézi a filmet, azt nagyon szereti. Nézik a gyerekek 

is, amíg el nem alszanak, ki-ki ahol az álom elnyomta.
O meg csak ül. És ha sír, akkor már nagyon részeg.
Harminchat éves, de meg nem mondaná az ember. Már azt is elfelejtette, mikor 

jött haza a flottából. Atom-tengeralattjáróról. Aztán feleségül vette Nágykát -  valaki­
nek lecsapta a kezéről: tizenhét éves korában elkergették hazulról. O meg szép szál 
legény volt -  ki, ha ő nem! És jöttek a gyerekek. Nem rögtön, csak öt év múlva.

Elment az orvoshoz, hátha vele van baj. Az orvos azt mondta, saját gyereke nem 
lehet már soha. De megvigasztalta -  attól még úgy működhet a szerkezet, hogy ihaj.

Mikor megjött, teli volt rangjelzéssel, éremmel, még érdemrendet is kapott. Törzs­
őrmesterként szerelt. Bizonyíték is van rá -  egy fénykép. Kátya mama ágya fölött lóg, 
a gyerekei és unokái között.

„Mondhatnak bármit, amikor megjött, ő volt a császár, bárki hozzáment volna. De 
ő egy riherongyot választott, Isten bocsássa meg” -  morogja a vénasszony a padon.

Ül a második szomszédban -  sírdogál, szánja a gyerekeket, magát, Nágykát -  az 
egész világot.

A szomszédban meg sajnálni sincs kit -  a férfi egy héttel az esküvő után baltával 
agyonvágta a feleségét. Kitalált valami ostobaságot, és felforrt az agya. Máig is küldik 
neki a csomagokat Szibériába.
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A nyugdíjas Szviridovot megsértették a boltban. Amikor megkérte a szintén nem fiatal 
eladónőt, hogy mérjen le neki öt és fél deka Kedvenc szalámit, a nő váratlanul olyan 
durva szavakat vágott a fejéhez, hogy Szviridov megdermedt a döbbenettől. No de a 
következő pillanatban azért tökéletesen összeszedte magát, és a panaszkönyvet köve­
telte. Talán ebben az üzletben kesztyűs kézzel bántak az eladókkal, vagy pedig a ha­
sonló botrányok mindennaposak voltak, mindenesetre Szviridov különösebb cécó 
nélkül megkapta a panaszkönyvet. Kinyitotta a megfelelő oldalon, az ablakpárkányra 
könyökölt, mélázva megbámulta a marha- és sertésdarabolás sémáját, kicsit megrágta 
golyóstolla végét, bánatosan krákogott, és írni kezdett...

„Folyó év október 17-én -  írta természetellenesen balra dőlő betűivel -  reggel kilenc 
órakor az önök üzletének eladónője sértő szavakkal illetett. Az illető eladónő nem volt 
hajlandó megnevezni magát, ezért leírom. Kövér, festett hajú, idős, kapzsi tekintetű.



Vjacseszlav Pjecuh: Panasz • 1457

A következőképpen történt. Megkértem a fentiekben leirt eladónőt, hogy mérjen 
le nekem öt és fél deka Kedvenc szalámit, és válaszul kérésemre olyan fékevesztett 
szavakat kellett hallanom, melyek idézését nem engedi se a korom, se a neveltetésem. 
Teljességgel számot vetek azzal, hogy ideges időket élünk, de azért álljon meg a világ! 
N ekem, példának okáért, eszembe nem jutnaj ól lehordani egy embert azon az alapon, 
hogy napi öt és fél deka szalámit fogyaszt, nem pedig hat és háromnegyed dekát, mert 
hiszen ez minden egyes ember szuverén joga. Az önök dolgozói pedig egy ilyen csip- 
csup dolog miatt mindenféle vad szavakra ragadtatják magukat. És, sajnos, korántsem 
elszigetelt jelenségről van szó. Nem ritka minálunk még az olyan ember, aki nem vet 
számot azzal, hogy az embert minden oldalról tisztelet és gondoskodás kell hogy kö­
rülvegye. A tulajdon leányom például, aki egyébiránt nem ütött se az anyjára, se az 
apjára, hanem holmi vándorbetyárra, állandóan vén trógernak nevez, elveszi a nyug­
dijamat, nem engedi, hogy benyúljak a hűtőbe, arra tanitja a kölykeit, hogy engem 
bosszantsanak, és mindenféleképpen igyekszik fokozni siralmas helyzetemet. A fiam 
meg tolvaj. Hiába, hogy kitanittattam főiskolán, most rakodómunkás a 44. számú bú­
toráruházban, és megkopasztja a békés vásárlókat, akik tisztességesen megkeresett kis 
pénzükkel jönnek berendezést vásárolni. Jó kis firma a menyem is. Iszik, mint a ke­
fekötő, és kapatos fejjel hozzám vagdossa a keze ügyébe kerülő konyhai eszközöket. 
Ráadásul valami női baja is van.

A szomszédokról már nem is beszélek. Egyikük, egy volt katonatiszt, nemrég rá­
eresztette a kutyáját egy tizéves fiúra, aki csibész egy kölyök, annyi szent, és felmászott 
az illető személyautójának a tetejére -  a kocsi tipusát illetően közelebbi információval 
nem szolgálhatok, mivel az autókhoz nemigen konyitok. Természetesen akadnak jó 
emberek is a szomszédaim között, de például a szintén nyugdíjas Klavgyija Vjacsesz- 
lavovna Ivanova gyakorta a lépcsőházban éjszakázik, a fia ugyanis alkoholos befolyá­
soltság alatt mindenre képes. Az utóbbi egyébiránt gondnok a mi ebek harmincadjára 
jutott lakásszövetkezetünkben, és valóban bármi kitelik tőle. És ez szintén nem elszi­
getelt eset, de nem ám. Annak idején találkoztam én ilyen abnormális emberekkel a 
Fehér-tengeri-csatorna épitésén is, a szűzföldek feltörésén is, amiért, egyébiránt, ki­
tüntetést és érmet kaptam, és még amikor takaritó voltam a geológiai központban, 
akkor is. De nehogy azt higgyék, hogy afféle vándormadár vagyok. Csak hát az élet 
felkapott és leejtett, felkapott és leejtett, minek következtében olyan sok munkahelyem 
és beosztásom volt, hogy mindre nem is emlékszem. Különben is rossz lett az emlé­
kezetem. Látni is rosszul látok. De az emlékezetem a legrosszabb: mindent elfelejtek, 
a múlt ködbe vész. Leéltem hatvannyolc évet, és csak arra emlékszem tisztán, hogy 
egész életemben takarékoskodtam, pedig jaj de nem szerettem. De oda se neki, csak 
ne sértegetnének annyiszor. Mert most mindenki engem bánt, engem sérteget. Elv­
társak, olyan rossz nekem, hogy azt el sem tudom mondani! írok és sirok...”


