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lentősége mellett. A kötetek külső megjelené
séről csak annyit, hogy a betűtípus nagyon 
szép, a szövegtükör esztétikus, az illusztráci
ók válogatása és reprodukálásuk minősége 
nyomdatechnikailag kifogástalan. Mindössze 
azt sajnálom, hogy a gazdag és szép könyv 
nem kapott szilárd kötéstáblát, tartós vászon
kötést.

Ne bánjuk, végül is így könnyebb olvasni.

Ú jv á ro s i E m e se

A KEZDET VÉGE, 
AVAGY A VÉG KEZDETE

M a r t in  H e id e g g e r :  „ ...k ö ltő ie n  la k o z ik  a z  em b er ...” 
V á lo g a tta :  P o n g r á c z  T ib o r  
F o rd íto tta : B a csó  B é la , H é v i z i  O ttó , K o c ziszky  É v a ,  
P o n g r á c z  T ibor, S z i j j  F eren c , V a jd a  M ih á ly  
T -T w in s , B u d a p e s t  -  P o m p e ji, S ze g e d , 1 9 9 4 .
2 8 8  o lda l, 3 9 0  F t

S a já t költője, Hölderlin titokzatosan szép 
verssora -  „ ...k ö ltő ie n  la k o z ik  a z  em b er ...” -  ke
rült annak a Heidegger-kötetnek a borítójá
ra, mellyel nemrég megajándékozott ben
nünket az Athenaeum-könyvek sorozata. A 
gyűjteményben található egyik Heidegger- 
írás idézetcímének élre állítása aligha szer
kesztői rutin jele. Ellenkezőleg: érzékenység
re vall. Ez a kiemelés így nem külön Hölder- 
lint, a költőt, vagy Heideggert, a szerzőt idé
zi. Egybeköt. Kettősen utal. Megidézi az egé
szet. Először is a poiészisz és phüszisz („maga 
a lét”), a „költeni és gondolkodni” (dichten 
und denken) fellelt egybetartozását, másod
szor pedig azt, amit Gadamer úgy fogalma
zott meg, hogy Heidegger a kései Hölderlin- 
ben „ sa já t g o n d o lk o d ó i c é ljá n a k  e g y e d ü lá lló  j e lk é 
p e s  e lő fu tá r á t  lá tta , a m i a b b a n  á llt, ho g y  a  lé t k é r 
d ésé t m e g ta n u l ja  ú jr a k é r d e z n i”. Idézi továbbá 
azt, amire a válogatáskor különösen fontos 
volt ügyelni, hogy „ H ö ld e r lin  k ö ltő i m ü v e i  se g ít
sé g e t n y ú j th a t ta k  a z o n  ig yekeze téb en , h ogy  » m eg h a -  
la d ja «  a  m e ta f i z ik á t”.

És ez a könyv valóban erről szól: Heideg
ger ragaszkodásáról a meghaladáshoz, „ esdek

lő  v á r a k o z á s á r ó l”, reményeinek teológiájáról, 
létkérdése melletti kitartásáról.

És ezért kiváló a válogató szerkesztő Pong
rácz Tibor munkája. Kivételes, mert kéznél 
lévő darabok egymás mellé rakása helyett 
úgy gyűjt egybe, hogy az egyes írások végül 
az egész egyetlenségét képviselik. Megjelenít. 
R e -p r e z e n tá l. Követhetne esetleg egészen biz
tonságos útjelzőket (elő is vette a WEGMAR- 
KEN című kötetet), ám inkább magát a hei- 
deggeri utat követi. Helyesebben a LÉT ÉS 
IDŐ utáni kanyar ívén halad, amely -  mint 
írja -  „a lé ttö r té n e ti g o n d o lk o d á s  elő térbe n y o m u 
lá sá tó l a  kése i p e r ió d u s n a k  a  lé t g o n d o lá s á v a l  
szem b en  a lá z a to t  su g a lló , a  f i lo z ó f ia  fe ls z á m o lá s á t  
s z o rg a lm a zó  m ü v é ig  ta r t”.

Feltűnően szaporodnak nálunk manapság 
az acsarkodó kritikák, s így a dicsérő szavak 
különösen elfogult túlzásnak tűnhetnek. Egy 
kései Heidegger-kötet megjelentetése azon
ban kétségkívül nem hétköznapi teljesít
mény, nem holmi közönséges dolog. E se m é n y . 
Egyszerre valami eredendően nem létező mű 
világrajövetele, és valami meglévő elsajátí
tása: létrehozó történés. A Sein UND ZEIT 
utáni korszak(ok)ra ugyanis egyaránt igaz a 
fordulat és a visszafordulat (Umkehr), vagyis 
azok az „ 1 9 3 0  ó ta  m in d ig  ú jr a k e z d e tt  k ísé r le te k ”, 
amelyek céljáról Heidegger azt állítja (A FI
LOZÓFIA VÉGE ÉS A GONDOLKODÁS FELADATA), 
hogy a bevégezhetetlen főmű „ kérd ésfe ltevésé t 
i lle tő en  to v á b b h a la d ju n k  a  ke zd e te k  fe lé .  E z  p e d ig  
a z t je le n t i :  A  LÉT ÉS IDŐ k é rd ése in e k  k i in d u 
ló p o n tjá t  p r ó b á lju k  m e g  im m a n e n s  k r i t ik á n a k  a lá 
v e tn i”.

K. Löwith már az ötvenes évek elején vi
lágosan felismerte, hogy ha a filozófus élete 
során más és jobb belátásra jut, s korai mű
véhez új elő- és utószavakat fűz, akkor ez 
nem mellékes biográfiai ügy, hanem filozófi
ájának lényegi kérdését érinti. Bizonyos ér
telemben természetesen lehet a kései Hei- 
degger „főművéről” vagy a hiányzó Idő ÉS 
LÉT pótló létrejöttéről beszélni, de Heideg
ger nyomán inkább az hangsúlyozandó, hogy 
a K e h re újrakezdett kísérletsor -  nem más, 
mint új úton lenni az ismeretlen felé. Kere
sés, „a lé t ig a zs á g á ra  va ló  tö r té n e ti k é s z e n lé t”.

A készenlétet esdeklő várakozásként elénk 
tárni akaró vállalkozás (nyilvánvalóan több
féle ilyen, egyaránt indokolható lehetőség 
adódik) messzemenő méltánylást érdemel.
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Főleg, ha az adott esetben az első sikeres ha
zai teljesítményről van szó.

A „válogatott írások” publikálása más vo
natkozásban is merőben új történés. Heideg- 
ger egyes müveinek, de mindenekelőtt a korai 
főműnek a magyarországi közreadása inkább 
tett, mint esemény, és inkább nevezhető pre
zentációnak, mint re-prezentációnak. (E fogal
makat itt nem heideggeri értelemben hasz
nálom.) Eszem ágában sincs persze szembe
állítani a létrehozó történést a felmutatással. 
Mégis fontosnak tartom jelezni a különbsé
get, mert az összefügg mind a befogadás el
térő módjával, mind történeti idejével.

A Sein UND Zeit magyar prezentációjá
nak elsődleges és közvetlen problémája a for
dítás volt: hogyan lehetséges Heidegger ma
gyarul? Emögött azonban, sok minden más 
mellett, Heidegger németségének és magá
nak a heideggeri nyelvnek a dilemmái hú
zódnak meg. Anélkül, hogy most állást kelle
ne vagy lehetne foglalnom abban, hogy 
egyáltalán „Mi a német a filozófiában?”, talán 
éppen itt helyénvaló emlékeztetnem Nietz
sche kérdésére: „A német filozófusok valóban f i 
lozófus németek voltak-e?” Helyénvaló már 
csak azért is, mert Nietzsche szembeállította 
a „hegeliánusokat” („mi németek hegeliánusok 
vagyunk”) a „latin fajtával”, amennyiben az 
előbbiek mélyebb értelmet tulajdonítanak a 
létesülésnek és fejlődésnek, mint annak, ami 
„van”, vagyis mi -  mondja -  „alig hiszünk a 
»lét« fogalmának jogosultságában”. A pesszimista 
Schopenhauer viszont, aki egyáltalán és kivé
telesen feltette a létkérdést (ami a „tudo
mányos ateizmus” győzelme, „egyetemes eu
rópai esemény” volt), azt mint „jó európai, s 
nem mint német állította fö l”. Tökéletesen mel
lékes ezúttal, hogy milyen szerepet játszott 
Nietzsche kulturális idioszinkráziája -  az, 
hogy önmagát képtelennek tartotta németül 
gondolkodni és érezni, hogy vidáman kitil
totta az érdemtelen németeket írásainak 
„előkelő és delikát” világából -  abban, hogy 
nevelőjét kiragadta a „szükségképpen” né
met önmegismerés, öntapasztalás és önmeg
ragadás nagyjainak sorából. Bőven elég 
annyi, hogy a német filozófiának semmi köze 
a filozófus származásához vagy nemzeti ho
vatartozásához.

Úgy vélem, Heidegger paradox módon 
nem német filozófus, hanem filozófus német,

s ekként választja a létkérdést a hegeliánus és 
nietzschei metafizikával szemben. S míg 
Nietzsche gondolkodó és költő, nem „poeti- 
záló gondolkodó”, addig az időnként verselő 
Heidegger kisajátít egy költőt, és nyelvet vá
laszt magának. Számára ugyan a német mel
lett a görög a filozófiai nyelv (sőt: „a görög az 
egyetlen nyelv, amely az, amit mond”), ám ismert 
kijelentését parafrazeálva, másokkal egye
temben állíthatom, hogy saját egyetlen né
met nyelve volt gondolkodói létének háza, lé
nyének hajléka.

Nyitható ez a ház vagy önmagára zárt? Va
jon ajtaja a boldogságéhoz hasonlóan (Kier- 
kegaard) nem tárul befelé, hogy nekirohan
va benyomhatnánk, hanem csak kifelé, és 
ezért tehetetlenek vagyunk? Szabad-e Hei- 
deggernek abból a nyilatkozatából, amely 
szerint „ahogy a költészetet, úgy a gondolkodást 
sem lehet fordítani -  legfeljebb: körülírni”, R. 
Rortyval azonos következtetésre jutni: filozó
fiája azért fordíthatatlan, mert nála -  miként 
a versben -  a hangzás számít, „számára a filo
zófiai igazság már a fonémákon, a szavak hang
zásán múlik” (Esetlegesség, irónia és szoli
daritás).

Meggyőződésem, hogy Heidegger egé
szen más jellegű nehézségre utalt. Különösen 
egyértelműen akkor, amikor fordított, ami
kor „szükségmegoldásként” lefordította pél
dául Arisztotelész HERMENEUTIKÁ-jának (De 
INTERPRETATIONE) egyik szövegrészletét. A 
nehézség lényege, hogy a fordítás (is) út a 
nyelvhez, ahhoz, „ami voltaképpen beszél”, 
amely „egybefon bennünket a beszéléssel”; út a 
beszédhez és az íráshoz. A fordítás -  állítja -  
egyfajta megmutatás, s ezt tartva szem előtt, 
a megmutatót, az egymáshoz húzót és a ha
sonlítót a megjelenni hagyás értelmében fog
ja  föl. Szememben a heideggeri „legfeljebb” 
inkább figyelmeztetés, mintsem értékmegvo
nás: mechanikusan hű visszaadás lehetetlen, 
önkényes-erőszakos elvétel megengedhetet
len, s a megmutató megjelenni hagyáshoz a 
körülíráson át vezet az út. A „legfeljebb” 
meglepően közel áll a Hölderlin-fordításo- 
kért rajongó fiatal W. Benjaminnak ahhoz a 
nézetéhez, hogy „a fordítás lehetetlenné válna, 
ha az eredetivel való végső lényegi egyezésre töre
kedne”; hogy a visszaadás nem a szó, hanem 
az értelem közvetítése, mégpedig az igazság 
nyelvén, amely „a költészet és az elmélet között
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helyezkedik el”. Benjámin a megjelenni hagyást 
megragadóan érzékletes képbe sűríti, amikor 
azt mondja, hogy a fordítás az írástól eltérő
en „sosincs mintegy a nyelv hegyi erdőségének bel
sejében, hanem azon kívül jár, azzal szemközt he
lyezkedik el, s anélkül, hogy belépne oda, hívja az 
eredeti müvet, hívja a müvet arra az egyetlen hely
re, ahol saját -  fordítói -  nyelvében a mü az eredeti 
nyelv visszhangját verheti”. A fordítás -  hívás, a 
körüljárás útja a nyelvhez.

Tévedésnek tartanám tehát, ha Heideg- 
ger kései nyelvelméletének abból a megálla
pításából, hogy „a lét háza a nyelv, mert monda
ként ő a sajátot adó esemény hangzásmódja”, vagy 
a költészet és a gondolkodás egybetartozásá- 
ról vallott nézetéből a fordítás számára olyan 
kívülről betörhetetlen ajtót ácsolnának, ame
lyen át legfeljebb hangok szűrődnek ki. 
Egyébként az egybetartozást illetően Heideg- 
ger azt is vallotta, hogy költészet és gondol
kodás csak addig találkozhatnak, „ameddig 
megmaradnak lényegük különbözőségében”.

All ez a beszéd és az írás esetére is. A filo
zófia, különösen a modern -  írás; ebben iga
za van Derridának. Az, hogy a heideggeri 
életműben jelentős helyet foglalnak el az 
egyetemi kurzusok, szemináriumok, nyilvá
nos előadások (a kötetbe szép számmal jutott 
belőlük), az írásbeliségnek azért sem mond 
ellent, mert előadásai előre és újraírt szöve
gek. A Nietzsche-kurzusok kiadásának elő
szavában külön kitér arra, miért indokolt 
egybefűzni előadásait és tanulmányait. Egé
szen más kérdés, és a fentieket nem cáfolja, 
hogy -  miként Nyíri Kristóf írja -  Heidegger 
az új szóbeliség filozófusa s egyben kritikusa, 
aki a régi szóbeliség koráról álmodik.

Heidegger saját egyetlen német nyelve 
régóta filológiai kritika tárgya. Ez immár tra
díció. A pedáns, nyelvtudományi érveket so
roló bírálatok főként az önkényességet róják 
fel, szóvá teszik etimológiai tévedéseit, kétes 
nyelvi asszociációit, hogy magyarázataiban 
esetlegesen utal az elemann-sváb nyelvjárás
ra, használ ófelnémet, gót szavakat, s oly 
mértékben aknázza ki szándékosan a német 
szóképzés kizárólagos lehetőségeit és sajátos
ságait, hogy az szinte reménytelenné teszi 
szótárának visszaadását, mondjuk, angolul. 
Az az eljárás pedig, ahogyan a görög filozófia 
alapszavainak archaikus értelmét a német 
nyelv segítségével (gondolkodó fordítóként!)

kiássa az évszázadok óta bevett fordítások, 
kommentárok kövületei alól -  egyetlen ko
moly klasszika-filológus rokonszenvére sem 
számíthat. (Az ilyen típusú bírálatok engem 
mellesleg Ulrich von Wilamowitz lángoló ha
ragjára emlékeztetnek, amellyel egykor a fia
tal klasszika-filológus Nietzsche művét, A 
TRAGÉDIA SZÜLETÉSÉ-t ostorozta a filológián 
elkövetett erőszak miatt. Afterphilologie -  vá
laszolta erre Nietzsche barátja, Erwin Rho- 
de.) Még a kései Heidegger nyelve iránt mesz- 
szemenően toleráns tanítvány, Löwith is ket
tősségről, kétértelműségről beszél, megje
gyezve, hogy a heideggeri lenyűgöző szófej
tések inkább rábeszélők, mint meggyőzők: a 
nyelvi sugallat ellenőrizhetetlen adománya 
összefonódik nála a nyelvi megformálás tech
nikailag tökéletes művészetével.

A filozófus nyelvének kritikája ritkán ár
tatlan filológia. Amikor Rorty tiszteleg korá
nak legnagyobb „teoretikus képzelőtehetsége” 
előtt, és szimpátiájáról biztosítva olyan filozó
fiaprofesszorként olvassa, „aki túllépett saját 
feltételein azáltal, hogy a nagy halott metafizikusok 
neveit és szavait egy személyes litánia elemeiként 
használja”; amikor a teória poézis általi meg
mentésére tett „nagyszerű, de reménytelen” kí
sérleteinek eredményéről úgy vélekedik, 
hogy az „teljesen használhatatlan... olyan emberek 
számára, akik nem osztják asszociációit”, mert 
alapszavai a modern Európában sem min
denkinél keltenek visszhangot, akkor a leg
kevesebb, hogy feldúlja (dekonstruálja) lé
nyének hajlékát. Éppenséggel a lényeg, a 
metafizika meghaladásának problémáiban 
téved el. És mivel ráadásul elválasztja a filo
zófiaprofesszort a XX. századi közélet filozó
fusától, politikai elmarasztalása súlytalan szi
dalmazásként hat.

Rorty kritikája frivol formában ugyan, de 
mégiscsak folytatja az analitikus tradíciót, 
legalábbis gyanítható, hogy ezen a téren szin
tén sokat tanult belőle. Emlékezetes, meny
nyire élesen támadta Carnap 1931-ben a Ml 
A METAFIZIKA? nyelvhasználatát, amelyben a 
„Semmi” -  ez a köznyelvben negatív egzisz
tenciális állítást kifejező tagadószó otromba 
logikai hibák elkövetésével értelmetlenné vá
lik, jelentés nélküli metafizikai látszatállítások 
megfogalmazását szolgálja. A nyelvanalitikus 
értelemkritika és a léthermeneutika közötti 
ellentét, a hagyományos ontológiai metafizi
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ka meghaladásának ez a két szemben álló, 
egymással engesztelhetetlenül vitázó kísérle
te, mint ezt K. O. Apel meggyőzően kimutat
ta, nem félreértésektől mentes történet. Min
denesetre Apel szerint Heidegger „ szo k a tla n  
n y e lv h a s z n á la tá n a k  jo g o s s á g a ” messzemenően 
igazolható, éppen filozófiai előfeltevéseinek, 
a hermeneutika radikalizálásának fényében. 
Az persze számomra nyílt kérdés marad, va
jon a nyelvanalízis és a hermeneutika, a kései 
Wittgenstein „ k r itik a i sp e k u lá c ió e lle n e s” filozo
fálása és Heidegger „ e k s z ta tik u s -s p e k u la tív ” 
gondolkodása egyesíthető-e, hogy a „ n y e lv já 
té k ” és a „ v ilá g b a n  v a ló  lé t” párhuzamai hol ta
lálkoznak.

Mi szolgálhat mentségemül, hogy Heideg- 
ger magyar re-prezentációját dicsérve, né
metségének, nyelvhasználatának, fordítható- 
ságának mégoly súlyos, előzetes dilemmáit 
soroltam, ahelyett, hogy azonnal a német fi
lozófia és a már régóta filozófiaidegennek tar
tott magyar gondolkodói alkat ellentétén me
rengtem volna? Mivel magyarázható, hogy 
nem arra kerestem először választ, „Mi a ma
gyar a filozófiában?”, hogyan fest a filozófus 
német magyarul? Miért nem rögtön azt la
tolgattam, hogy Heidegger honosításával egy 
időben útra kelt-e végre Magyarországra a 
világszellem, s feltéve, hogy a nemrég végbe
ment társadalmi fordulattal múltba hanyatlik 
szellemi elmaradottságunk, nyílik-e valahára 
esély arra, hogy a filozófia népévé váljunk?

A Sein UND Zeit magyar prezentációja 
1989-ben -  időben jött tett. Amikor a főmű, 
egyáltalán a művek (például A MŰALKOTÁS 
EREDETE, 1988) honosító felmutatásának k ö z
v e tle n  problémájaként a fordítást neveztem 
meg, akkor nem a magyar nyelvű visszaadás 
filológiai kérdéseire, az egyes fogalmak átül
tetését kísérő, feltűnően eltérő értelmezések
re, tudós vitairatokra céloztam, hanem in
kább a heideggeri gondolat „körülírására”, a 
mű hívására, elsajátítás és megmutató meg
jelenni hagyás feszültségeire. Közvetlenül az 
út kezdetére.

Ám a fordítás már kezdetben közvetet
tebb, kö zve títe tteb b értelemben is probléma
ként van jelen, ami összefügg Heidegger ho
nosításának történeti idejével, a magyaror
szági és európai fordulattal. Az „időben jött” 
a nem korán és nem megkésve jött tett idejét 
jelenti. Az idő közvetítette fordítás problémá

ja a mondás, a beszéd: a filozófiai beszélgetés 
reménye.

itt az idő. Kevesen ismerték ezt fel olyan 
tudatosan és fejezték ki olyan szépszavúan, 
mint Gadamer, amikor 1989-ben köszöntötte 
a budapesti Heidegger-szimpóziumot. Eljött 
az idő, mert „ a f a l a k  m in d e n fe lő l  le d ő ln e k ”, 
mert felébred a megértés, az egyesítő filozó
fia szükséglete. És nem csupán a filozófia 
iránt régóta különös szenvedélyt tápláló né
metekben. (Mintha tényleg történt volna va
lami azzal a világszellemmel!) íme, a kezdet 
ideje. „ A z  e lső  je le n tő s  lépés, a m e lye t m a  i t t  te
s z ü n k ,  a b b a n  á ll, ho g y  egy ú jb ó l ö n m a g á r a  eszm é-  
lő d ő  E u r ó p a  ö n m a g á v a l  fo ly ta to t t  beszélgetésbe m é
lyed  el. K is  lépés, tu d ju k :  d e  m erész lépés. A z  ilyen  
e lső  lép ések  s o r á n  ta p a s z ta l ju k  m in d k é t  részrő l: sa 
j á t  g o n d o lk o d á s u n k  k is u g á r z á s a  s m á s  é le tv ilá g o k  
v is s za s u g á rz á sa  m ily e n  so k fé le  m ó d o n  képes beszél
g e té s ü n k e t  á tle lk e s íte n i.”

Számos előzménye van annak, ami időben 
eljött. A tett-hely nem üres, de ü re sed ő tér. 
Heidegger honi térnyerése helyfoglalás: a 
magyarországi marxizmus hontalanodása 
idején megy végbe. Természetesen nem a hi- 
vatalos-ideo logikus marxizmus-leninizmus 
helye szabadult fel, mert az már holt tér volt, 
régóta szabad. Az államszocialista rendszer 
egypárti uralmának utolsó korszakában las
sanként megszabadult saját intézményi hatal
mát pusztán tradicionálisan szimbolizáló, át
politizált filozófiai dogmatikájának még a 
maradványaitól is. S miközben egészen jól el
viselte a „burzsoá filozófia” semlegesebb 
áramlatait, betiltotta és üldözte a reneszánsz 
marxizmus revizionista képviselőit. A tér
vesztés ezért mást jelent. Lukács 1953 és 
1968 között, különösen 1956-tól a keleti és 
nyugati antisztálinista reformhívő értelmiség, 
a kritikai marxisták vándorlásának ha nem is 
Mekkája, de Rómája volt. Most az utak ka
nyart vettek, kivezettek, távolodtak.

Az elfordulás Marxtól és Lukácstól -  töb
bek között -  Heidegger felé, persze nem ki
zárólag Magyarországon, a kelet-európai ré
gióban következett be. Marx haldoklása ide
jén Nietzsche és Heidegger áthajóztak Ame
rikába, ám ott mint a vulgármarxizmus bal
oldali lehetősége jelentek meg, és nem Lu
kács helyett kaptak helyet. Ha hinni lehet A. 
Bloomnak, akkor az Államokban ma „ g ya ko r
la ti la g  m in d e n  n ie tz s c h e á n u s  és h e id e g g e r iá n u s
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baloldalinak számít. Ezt a folyamatot Lukács 
György, századunk legkiemelkedőbb marxista gon
dolkodója indította el”. Igaz, Rorty a liberaliz
mus híveként már a végleges lemondásra 
buzdít: „fel kell hagynunk azzal, hogy a marxiz
mus utódját keressük, egy olyan elméletet, mely 
egyesíti a tisztességet és a fenségességet”, egyesíti 
az önmegvalósítást a társadalmi felelősséggel, 
a kontemplációt a forradalmi szenvedéllyel.

Az amerikai diákok legföljebb csak unták 
Marxot, de Gramsci és Lukács éppúgy izgat
ta őket, mint Heidegger. Am a vén kontinens 
keleti peremvidékein, ahol a szocialista rend
szer totális válságba került, az ilyen-olyan 
marxizmusok egyaránt az összedűlni készülő 
építmény tartóoszlopainak tűntek. Heideg- 
ger honosítása így válik egyidejűvé a rene
szánsz marxizmus, a marxista Lukács megta
gadásával (a fiatal „dialektikus” megőrzése 
mellett), szélsőséges megsemmisítő gesztus
ként egyenlővé a magyar filozófia létezésé
nek überhaupt kétségbevonásával.

Márpedig, akármennyire bosszantó lehet 
is a paradoxon, mégis fennáll: magyar filozó
fiát (egyáltalán filozófiát Magyarországon) ki
vételes módon a XX. században egyedül Lu
kács és a marxizmus csillagjegyében álló bu
dapesti iskola kritikai teóriája teremtett, ami
nek kizárólag az eredetiséghez és a maradan
dó értékhez van köze, s nem a nemzeti jel
leghez. Addig a pontig minden teljesen ért
hető, hogy a fordulat -  elfordulás Lukácstól, 
ám ezen túl aligha akad elégséges indok va
lamiféle visszamenőleges önmegsemmisítés
re, arra, hogy Lukácsot, aki magyarként volt 
egyetemes európai, csökkentett értéken -  
mint erre Vajda Mihály hajlik -  szőröstül-bő- 
röstül újra besoroljuk a német filozófiába.

Mindez azonban jottányit sem változtat 
azon, hogy az új kezdet egyúttal a magyar fi
lozófia vége. S ha Heidegger fordítása való
ban egybeesik a filozófiai beszélgetés szük
ségével és reményével, vajon mit sugároz 
vissza elárvult életvilágunk Európa önmagá
val folytatott dialógusába.

Miért Heidegger? A kétségkívüli nagyság 
érzete hív? Az utód apa kétségbevonhatatlan, 
abszolút tekintélye vonz? Európai és ameri
kai áramlatok (hermeneutika, dekonstruk- 
ció, posztmodern) csábítanak? -  noha ez itt 
nem Amerika és a filozófiai vizsgálódások 
sem egy tudományüzem műhelyeiben foly

nak. Miből ered a készenlét? Véletlenből, az 
üresedő térből aligha fakad, s nehezen lehet
ne Kelet alkonyának társadalmi-politikai kö
rülményeivel magyarázni (erre nem is vállal
koznék).

Mással próbálkozom. Egy állapot leírásá
val, mely állapot sajátos ugyan, de nem azért, 
mintha éppenséggel posztmodern volna. 
Egyszerűen ironikus. Az ironikus állapot leírá
sát a megértés szerény kísérletének szánom, 
ami az iróniafogalom devalválódása idején 
épp elég kockázatos.

Közel maradva Heideggerhez, a Sein UND 
Zeit fordításának időszakát -  hasonlóan ah
hoz, amelyben a kései Hölderlin élt -  ínséges 
(dürftig) kornak nevezem (Heidegger: HÖL
DERLIN und das Wesen der Dichtung). Az 
elmenekült-elűzött és az eljövendő istenek 
kora ez, mely kettőzött hiányban szűkölkö
dik. Uj, netán más kezdet, a már nem és a 
még nem töréspontja. Hőse semmiképp sem 
a költő, a próféta vagy a tragikus szubjektum, 
hanem az ironikus gondolkodó. Szókratész 
mai örököse. Kevésbé a hegeli, mint inkább 
a kierkegaard-i Szókratészé.

A világirónia bizonyos mértékben minden 
történelmi fordulóponton, a régi és az új kö
zötti átmenetben megjelenő formáció, ami
kor „egyrészt napvilágra kell hozni az újat, más
részt ki kell szorítani a helyéből a régit”; miközben 
„az új valóság megszületik, az elmúltnak is megvan 
még a respektusa; nem revolúció, hanem evolúció 
megy végbe”. ínséges korban az irónia nem 
egyedi, véletlenszerű jelenség, korántsem 
„egyes itt levő [Daseiende] ellen irányul, hanem 
az egész ittlét vált az ironikus szubjektum számá
ra, s az ironikus szubjektum is az ittlét számára ide
genné...”. Az ironikus valóságfelfogást érvé
nyesítő szubjektum, aki egyébként nem fel
tétlenül viselkedik ironikusan, a régit csupán 
azáltal szorítja ki, hogy teljes tökéletlenségé
ben szemléli, s szemben a prófétával, a jövő 
előhírnökével, „kilép saját korának soraiból, és 
vele szemben foglal állást. Az eljövendő rejtve van 
előtte, a háta mögött van...”. A létesítéssel, te
remtéssel ellentétben -  tagad; csak azt tudja, 
hogy a fennálló, a „lényegiség egész valósága” 
mint egész, egyetlen mozzanatában sem felel 
meg az eszmének. „íme, az irónia mint végte
len abszolút negativitás -  írja Kierkegaard. -  
Negativitás, mert a tagadáson kívül semmit sem 
tesz; végtelen, mert nem ezt vagy azt a jelenséget
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ta g a d ja ; abszolút, m e r t a z , a m in e k  e re jéve l ta g a d , 
m a g a sa b b  v a la m i, a m i v is z o n t  n in c s e n .”

A z  irónia jogosultságáról egyedül a törté
nelem hivatott ítélni, az nem függ az ironikus 
szubjektum tudatosságától vagy annak foká
tól. A szókratészi irónia -  a szubjektivitás leg- 
elvontabb meghatározása -  magától értető
dően világtörténelmileg igazolt. Kierkegaard 
erőteljesen kiemeli, hogy az ironikus ugyan 
„ b ékén  h a g y ja  a  f e n n á l l ó t ”, ám mivel az itt és 
most érvényét vesztett történelmi valóságot 
nem komolyan hagyja meg, ezáltal a „biztos  
p u s z tu lá s  f e l é ” sodorja. Kierkegaard óvatos
ságra int, de lévén maga is ironikus, „ ép p en  
k o r u n k b a n ” ajánlja az iróniát mint útmutatót. 
Mesterien felismeri, hogy az ironikus ú t- m u -  
ta tá s iránti szükséglet elengedhetetlen egy 
olyan korban, amikor a tudomány hatalmas 
eredményeinek tömkelegében nehéz eliga
zodni, amikor az ember és az istenség titkait 
olcsón viszik vásárra. Különben is: a tudo
mány eredményeinek „ sem m ifé le  é r téke  n in c s ”, 
a feladat elsajátításuk, a személyes életbe való 
átvitelük. „ A z  iró n ia  m in t  n e g a t ív  d o lo g  a z  ú t  -  
n e m  a  v a ló s á g , h a n e m  a z  ú t. B á r k in e k  v a n  is b ir 
to k á b a n  a z  e r ed m én y  m in t  o lya n , e g y á lta lá n  n e m  
b ir to ko lja , h a  n e m  ism e ri a z  u t a t .” (A fiatal Kier- 
kegaard itt határozottan a szókratészi utat ré
szesíti előnyben, az út és igazság krisztusi azo
nosságával szemben.)

Úgy vélem, hogy az ínség korának ironi
kus szubjektivitása történetileg jogosult volt. 
És nemcsak önmagában. Jogosultan lelt 
visszhangra Heideggernek abban a felszólítá
sában, hogy mindent félretolva „ fel k e ll tenni 
a  lét é r te lm ére  i r á n y u ló  k é r d é s t”, amely a filozó
fiában feledésbe merült, míg a jelenlegi átla
gos, homályos létmegértést hagyományos el
méletek és vélekedések hatják át. A már nem 
és a még nem töréspontján, a régi kiszorítá
sának pillanatában és az új kezdet kezdetén 
a LÉT ÉS IDŐ prezentációja (a mű maga „ sa
já to s  fe lm u ta tá s m ó d o t” ígért) id ő b en  jö t t  iro n ik u s  
te tt. Az ironikus szubjektum önmagára talál
hatott abban a gondolatban, hogy a tudo
mányoknak radikális és tudatos revízióra van 
szükségük, új alapokra; hogy a tudomány 
színvonalát az határozza meg, „ m e n n y ir e ké
pes s a já t a la p fo g a lm a it  v á lsá g b a  h o z n i”. A vég
telen abszolút negativitás állapotának megfe
lelhetett minden filozófiának mint létfeledő 
metafizikának a kritikai analízise, a megkö

vült tradíció olyan destrukciója, melynek 
„ sz á n d é k a  pozitív; n e g a t ív  fu n k c ió ja  k im o n d a tla n  
és k ö z v e te t t”. Csoda lett volna, ha az ironikus, 
aki számára az egész ittlét idegenné vált (és 
fordítva), nem érzi meg önnön állapotát ab
ban, hogy „ a  h á tb o rz o n g a tó  o tth o n ta la n sá g  a  v i 
lá g b a n  b e n n e  lé t -  jó l le h e t  a  m in d e n n a p o k b a n  e l

f e d e t t  -  a la p m ó d ja ”; ha elmegy amellett, hogy 
a „ je le n v a ló  lé te  a  g o n d ”. Mivel a korából kilépő 
ironikus tulajdonképpen jelentagadó, de 
rejtve marad előtte az eljövendő, hogyan fo
gadhatná el az embert a lét trónra emelt ura
ként, a történelem teremtő szubjektumának, 
társadalmi-közösségi, szabad és univerzális 
lénynek. Fellengzős nagyravágyásnak és fe
lettébb veszélyesnek tetszik számára bármifé
le emancipatív felfogás, sokkal elfogadhatóbb 
az, hogy a történetiség a gondban gyökere
zik, s a létező nem azért „időbeli”, mert a 
„történelemben áll”, hanem megfordítva. Ez 
az időbeliség -  végesség: „ A  h a lá lh o z  v is zo n y u ló  
tu la jd o n k é p p e n i  lét, va g y is  a z  id ő b eliség  végessége  
a  je le n v a ló  lét tö r té n e tisé g é n e k  re jte tt a la p ja ”, és 
így tesz lehetővé olyasvalamit, mint a halálra 
nyitott sors, amely a tulajdonképpeni törté
netiség.

A latin conditio sokjelentésű szó, állapot és 
helyzet mellett éppúgy jelentéséhez tartozik 
a viszony és a sors, mint a minőség vagy az 
egyezség-megegyezés (con-ditio). Az irónia -  
miként Szókratész módszeréből ismert -  kü
lönös tettető b eszéd m ó d , kimondatlanul nega
tív, destruktív. Vulgáris dolog lenne azt gon
dolni, hogy az ironikus conditio olyan be
széd, amelyben a viszony szavakra, monda
tokra, szövegre vonatkozik. Ellenkezőleg, a 
beszélgetés az értelmet érinti, a dialógus az 
ironikus igazságot, a hívás az olvasatot. Az 
írónia negatív útmutatás, azzal szolgál, ami
vel Szókratész daimonionja.

Merem remélni, világosabbá vált, hogy a 
kései Heideggert re-prezentáló eseményt üd
vözölve miért halasztottam a „Heidegger ma
gyarul” kérdését. Talán azért bocsátható 
meg, mert az, hogy Heidegger megjelent, 
már sem közvetlenül, sem közvetve e g y á lta lá n  
n e m  a  fo r d í tá s  p r o b lé m á ja . (A szerkesztőnek 
persze gondot okozott a fordítás, amit meg 
is oszt velünk. Helyesen oldotta meg például 
a különböző időben született írások és az el
térő terminológiájú fordítások együtt közlé
sének gondját, amikor hagyta, hogy a fordí
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tók -  jeles kutatók -  az eredetit autonóm mó
don írják-járják körül.)

A falak ledőltek, a kezdetnek vége. Mögöt
tünk van. Megszűnt az ironikus állapot tör
ténelmi létjogosultsága. A „válogatott írások” 
megjelenése az ínséges kor töréspontján túli 
esemény. Más útmutatás esélye, már pusztán 
amiatt, hogy a kései Heidegger a léttörténeti 
gondolkodás felé fordult. A „...KÖLTŐIEN LA
KOZIK AZ EMBER...” éppenséggel arra szólít, 
próbáljuk meg kritikának alávetni azt, amiről 
szól: a metafizika meghaladását, a filozófia 
felszámolásának kísérletét. Haladjunk tovább 
a kezdetek felé. A vég kezdete felé.

Némi szorongással emeltem ki a kritikát, 
mivel ezen a tájon, ahol a tisztogatásról sem 
a higiénia jut először az ember eszébe, rossz 
emléket idéz, ráadásul amióta Heidegger 
magyarul megjelent, már majdnem sikerült 
feledésbe merülnie. Félreértéseket elkerü
lendő, ezért fontos megjegyezni, hogy a kri
tika nem mindig ölti magára a politikai bírálat 
formáját, ám itt arra a rangos hivatásra sem 
tart igényt, hogy „szükséges megelőzője” legyen 
„az alapos metafizikának, mint tudománynak”. A 
kritika kanti értelmezéséből azonban annyit 
szeretnék megtartani, hogy a kritika előkészí
tője lehet a metafizika sorsáról folytatott be
szélgetésnek, gondolkodásmódnak. E „kriti
ka tisztította” úton haladva pozitív haszon at
tól a kérdéstől remélhető, hogy hogyan lehet
séges a meghaladás, hogyan igazolható a filo
zófia vége. Am a léttörténeti gondolkodásnak 
most már nem egy politikai törvényszék előtt 
folyó perben kell jogosságát igazolnia.

Ez bizonyára kisebb mértékben adódik 
abból, hogy az emberiség a rosszabbtól a ke
vésbé rossz felé halad, mint inkább abból, 
hogy a fordulattal Heidegger politikai-szo
ciológiai megítélése, valamint aggasztó esete 
a nácizmussal a hátunk mögé került. Nem 
azt állítom, hogy felmentése történt meg, 
nem azt, hogy politika és filozófia viszonyá
nak dilemmája oldódott meg, és azt sem, 
hogy a jövőben az ügy más formában ne ke
rülhetne elénk. A Heidegger-eset (Der Fall 
Heidegger -  mondaná Nietzsche) azonban 
immár történet, és mint probléma abban az 
értelemben került múlt időbe, hogy széttörtek 
a korábbi ítélkezés keretei.

A legerősebb szavakkal szidható, változa
tos jelzőkkel illethető, sőt átokkal sújtható

Lukács mindazért, amit Heideggerrel szem
ben Az ÉSZ TRÓNFOSZTAsA-ban elkövetett, de 
megérteni, akár patológiaként, akár vallási 
fanatizmusként, kizárólag az antifasiszta 
népfrontpolitika, az imperializmus és a szo
cializmus konfrontációja, a két világrendszer 
hidegháborújának konceptuális keretei kö
zött lehetséges. Ezt mellőzve legfeljebb a filo
zófus németet amúgy nem kedvelő Adorno 
nyomán újra meg újra iskolamesteri hangon 
kérhetjük számon, hogy Lukács a vilmosi 
idők provinciális iskolamesterének lebecsü
lő hangnemében nyilatkozott Heideggerről, 
kijelentvén többek között: a LÉT ÉS IDŐ leg
erősebb, legnagyobb hatást kiváltó részeiben 
„egy sor igen érdekes képet ad a háború utáni évek 
felbomlasztott polgári értelmiségének belső életé
ről”, a filiszter világnézetéről; ismételten fel- 
róhatjuk, hogy botrányos állításával besorol
ta a prefasiszták, Hitler nevelői közé: „Hei
degger úgy viszonylik Hitlerhez és Rosenberg- 
hez, mint annak idején Schopenhauer viszonylott 
Nietzschéhez.”

Az antifasizmus irodalmában meghonoso
dott hangnem (engem Schopenhauer és 
Nietzsche Bildungsphilister-ellenes hangvé
telére emlékeztet) E. Bloch műveiben is ak
kor azonosítható igazán, ha hozzávesszük az 
„osztálytörténelemből” fakadó „dialektikus 
remény” perspektíváját. Ebben a keretben 
válik evidensebbé a „szorongás és a gond pro
fesszora” felett hozott szigorú ítélet: egyik eg
zisztenciakategóriája (szorongás) a kispol
gárt, a másik (gond) pedig a nagypolgárt ta
lálta telibe. A blochi politikai-szociológiai bí
rálat eredményének tekinthető összegezés 
így hangzik: „Heidegger süllyedő rétegek belső ar
chitektúráját reflektálta egy állítólagos »általában 
vett jelenvaló lét analitikájában«, így azonban az 
irracionális reakciótól is, melyhez tartozik... elveze
tett egy csatornányi vért.” A Korunk ÖRÖKSÉ- 
GÉ-nek Heidegger-olvasata 1935-ben a felhá
borodást kéri számon, a felháborodást az el
keseredésben, a reményre találást a felhábo
rodásban. A Lukáccsal egyszerre vitában és 
szövetségben álló Bloch szerint Heidegger- 
nél a halál mint abszolút sors és egyedüli út 
igenlése a fasizmus, „a mai ellenforradalom szá
mára ugyanaz, ami korábban a jobb túlvilágból 
merített vigasz volt”; s míg komolysága révén 
(„mely nem is komolyság”) a liberális burzsoázi
ának ajánlotta magát, addig másodsorban, az
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emberi semmisség régi protestáns öröksége 
révén, a fasisztává vált burzsoáziának.

Szeretnék erősen hinni abban, hogy szin
tén mögöttünk van a Heidegger-eset elbeszé
lésének az a változata, melyben a történet a 
„barna” és a „vörös”, a „náci Heidegger” és 
a „bolsevik Lukács” összevetésével kerül elő
adásra, és a kommentátor efféle dramaturgi
ából merít erőt, akár a barna foltok tisztoga
tásához, akár bátorságot igazságosztó gesztu
sokhoz, avagy a filozófiának a hatalommal 
való bűnbeesésében rejlő figyelmeztető ta
nulságok levonásához.

A felháborodás kínos hiánya s főleg Hei
degger Auschwitz utáni hallgatása minden 
múltidejűség ellenére komolyabb eset, mint 
amit Rorty állít róla: „Ami Heidegger gondolko
dásának a nácizmushoz fűződő kapcsolatát illeti, 
nem hiszem, hogy többet mondhatunk annál, mint 
hogy a század egyik legeredetibb gondolkodója meg
lehetősen rossz jellem volt. A z a típus, aki képes el
árulni zsidó kollégáit saját ambíciója érdekében, s 
aztán még képes elfelejteni is, amit tett.” A XX. 
századi történelem töréspontján túlmutató 
komolyság abból következik, hogy Heideg- 
ger „ijesztő, talán megbocsáthatatlan hallgatása” 
(Derrida) ránk hagyott örökség. Parancs: 
„gondoljuk végig, amit Heidegger maga nem gon
dolt végig”. Derrida újraolvasásra hív bennün
ket, felteszi, hogy a heideggeri örökség a leg
ijesztőbb, de egyben a legértékesebb esélyt 
nyújtja arra, hogy többet mondjunk annál: 
„Auschwitz az abszolút borzalom.”

A Heidegger-eset megidézésére azért is 
szükség volt, mert szorosan kapcsolódik a 
Kehre értelmezéséhez. Habermas számára 
például „az a kérdés érdekes, hogyan játszott közre 
a fasizmus magának a heideggeri elméletnek a fej
lődésében”. Vizsgálata során arra a következ
tetésre jut, hogy a kései Heidegger a nemze
tiszocialista mozgalommal való időleges azo
nosulását szublimálva tért át a fenomenoló
giai ontológiáról a „temporalizált eredetfilozófi
ára”. A megtévedésből, majd csalódásból ere
dő fordulatnak mint elfordulásnak a politiká
tól még számos egyéb értelmezése van forga
lomban. Akad köztük olyan, amelyik nem 
pusztán azt hangsúlyozza, hogy Heidegger 
„utolsó gondolkodói korszakában nem akarta már 
politikai eszközökkel megoldani az életkérdéseket”, 
hogy elhatárolta magát minden totális uralmi 
formától -  beleértve a demokráciát -, amely

„a legadekvátabban testesíti meg nyugati kultú
ránknak a metafizikai beállítódásban benne rejlő 
alaptendenciáját, az akaratra törő akaratot”, ha
nem a politikai igazságra törő minden filozó
fiától, egyáltalán a filozófia társadalmi külde
tésétől, hiszen már egy Istenre várt (Vajda 
Mihály). Felfoghatjuk az elfordulást a fordu
latban sajátos hallgatásként is, olyképpen, 
hogy a filozófia, mely magát a „tanítást”, a lé
nyegi dolgokat úgy mondja, hogy „kimon
datlanul hagyja”, beszédesen hallgat a poli
tikáról, mivel azt többé nem tekinti az igaz
ság lényegéhez tartozónak. Bárhogy értel
mezzük azonban az elforduló hallgatást -  
egyenesen a metafizikáról folytatott beszél
getéshez jutunk vissza, a LÉT ÉS IDŐ imma
nens kritikájának újra és újra megnyíló lehe
tőségéhez.

A filozófus igazi otthona a gondolkodás -  
vélekedett H. Arendt, amikor kifejtette, hogy 
Heidegger tíz hónapos tévelygése után a po
litikai arénából visszatérve kunyhója magá
nyába, csupán tulajdonképpeni feladatához 
tért meg. O. Pöggeler szerint ez a jellemzés 
félreérti Heidegger útját. Már a Lét És idő 
sem egzisztenciálfilozófia, hanem a filozófia 
olyan logikáját keresi, mely lehetővé teszi a 
különböző létmódokra való vonatkozást. 
Arendt „lebecsüli a fordulat [Kehre] tulajdon
képpeni kezdetét, mely kivezet a LÉT ÉS IDŐ köré
ből, s mely az ontológiaképzést a történelembe he
lyezi vissza. Félreismeri, hogy Heidegger 1933-as 
új nietzscheanizmusa magamagától kereste az utat 
a politikába. Ez a jellemzés egyáltalában nem kér
dezi, vajon a magányos gondolkodás, mint az egy 
eredet keresése, nem marad-e közel a kritizált 
totalitarizmushoz azáltal, hogy nem ismeri el az 
élet megszüntethetetlen differenciálódását”. Amit 
Arendt nem kérdez, az éppenséggel egyik 
előzetes kérdése lehet a metafizikáról, mint 
léttörténetről való gondolkodásnak. Pögge
ler attól tart, hogy ha a metafizikai tradíció a 
világ feletti technikai uralommal ér véget, ha 
a modern kor lehetőségei negatívak, akkor 
rejtve marad antik és modern döntő különb
sége (az emberek között kialakuló új társadal
mi kapcsolatok, a természethez és saját belső 
természetükhöz fűződő megváltozott viszo
nyaik), Hegel „polgári társadalmának” min
den specifikuma, a történelem nyitottsága. A 
kései Heidegger „az egységes történelmi folya
mattal szembeni különféle opciókat (mint mondjuk



Figyelő • 1349

a liberalizmus, a konzervativizmus, a szocializmus 
opcióját) teljesen egy szintre nivellálja. Csak egyet
len nagy dráma marad, egyik oldalon a totális tech
nikává lett totális politika, a másikon Isten, aki még 
egyedül megmenthet bennünket, és alkalomadtán 
egy kultikus művészet müveiben és jeladásaiban 
szól hozzánk”. A heideggeri léttörténet elmon
dásának ezek szerint elengedhetetlen feltéte
le az élet, a történelem, a politika differenci
áltságának, a specifikációnak a hiánya, a ni- 
vellálás. Talán túlzás, hogy e totalizáló-homo- 
genizáló szemléletből kikerekedett egyetlen 
nagy dráma a totalitarizmus veszélyét rejti 
magában, de elhárítható-e az a sejtés, hogy 
ott bujkál benne egy nagy, sőt szuper narratíva 
kísérlete.

Ha megengedhető lenne itt némi frivoli- 
tás, azt mondanám, hogy Isten e szuper nar- 
ratíva szupersztárja, miként az elidegenedés 
nagy elbeszélésének csillaga a proletariátus. 
Beérem azonban annyival, hogy a metafizika 
(filozófia) végén és a gondolkodás kezdetén 
szükségszerűen áll ott Heidegger Istene. A 
„megmentő” Isten a heideggeri remény teo
lógiájának a priorija. Előfeltétel, hiszen -  
mint Tatár György megjegyzi -  „Isten nélkül 
a metafizika nem meghaladható”. Megmentő, de 
nem megváltó vagy csodatevő, kit az ember 
hív a bajban. („Csodát várni mindig a krízis jele. 
Amíg nincsen baj, addig az ember hívni tudja a 
csodát. Akkor meg is jön az! A várt csoda mindig 
a lehetetlenség” -  jegyezte fel NAPLÓ-jában a 
fiatal Lukács.) Ki van zárva, hogy ez az Isten 
azonos volna a keresztény világéval, akiről 
Nietzsche egyszer már végérvényesen kinyi
latkoztatta: halott. Ebben az esetben viszont 
legjobb, ha önként bevallom: a megmentőről 
éppúgy semmi sem ju t eszembe, mint Kier- 
kegaard-nak a kezdet kezdetén Adámot és 
Évát megkísértő kígyóval kapcsolatban. A kí
sértő kígyóval ugyanis baj van, „mégpedig az, 
hogy kívülről jön”.

Tartok tőle, a bajt csak tetézi, hogy ha az 
Istennek nevezett transzcendens megmentő- 
vel véget ér a „racionalizálás feltartóztathatatlan 
őrjöngése”, s lehetőség nyílik áttérni a józa
nabb gondolkodásra, akkor vajon ez utóbbi 
betöltheti-e feladatát, a megfelelő viszony ki
alakítását a technika és kibernetika világához, 
érvényes marad-e a másik kezdetre amaz 
épületes -  értsd: a világ felett győzelmet ara
tó, örömteli -  gondolat, hogy „Istennel szemben

soha nincs igazunk”. Elkerülhető-e az abszolút 
vég, biztosítható-e, hogy a „csak most kezdődő 
világcivilizáció egyszer majd meghaladja technikai- 
tudományos-ipari meghatározottságát, mint az em
ber világban tartózkodásának egyedül mértékadó 
formáját, jóllehet nem önmagából és önmaga által, 
hanem azáltal, hogy az ember készen áll egy ren
deltetésre [Bestimmung], amely -  akár halljuk, 
akár nem -  bármikor beleszól az ember még el nem 
döntött küldetésének sorsába”. Heidegger a re
mény papja volna, kinek lábához hívők szek
tája gyülekezik?

Lehet, hogy minden baj elhárítható akkor, 
ha a vég kezdetéhez fűződő teológiai re
ményben a hangsúlyt a megmentés helyett 
inkább a megmenekülésre, a várakozásra he
lyezzük, vagyis arra, hogy a gondolkodásban 
és a költésben „készen legyünk” Isten meg
jelenésére avagy távollétére a pusztulásban, 
noha maga a készenlét még nem teszi méltó
vá az embert a megmentésre.

A filozófia végének és a gondolkodás fel
adatának elbeszélése tehát a „megmentés” és 
„készenlét” együttese által igazolható, azzal a 
feltétellel, hogy a megmentő kívülről bármi
kor beleszól a készen levő ember eldöntetlen 
küldetésébe. Legfeljebb ennyi ju t eszembe 
arról, hogy „már csak egy Isten menthet meg ben
nünket”.

Kezdet és vég, vég és másik kezdet felté
telezik egymást, és közöttük történetileg-el- 
méletileg immanens vagy transzcendens köz
vetítésre van szükség. Hegelnél ezt a szerepet 
a történelem tölti be. A történelem véget ér, 
s vele együtt ér célhoz a szellem két és fél ezer 
éves fáradozása, melyből semmi sem felej- 
tődik el. Befejeződik a világ „intellektualitá- 
sa”, mivel a filozófia története „a világtörténet 
legbenseje”. A hegeli jogfilozófiát kritizáló fia
tal Marxnál a filozófia vége -  megvalósulás, 
és ezt már a történelmi-társadalmi praxis 
közvetíti: a filozófia nem valósíthatja meg 
magát a proletariátus megszüntetése nélkül, 
a proletariátus nem szüntetheti meg magát a 
filozófia megvalósulása nélkül. A megvaló
sulás egyben egy új, másik történelem kez
dete.

Heidegger a filozófia végét legitim betelje
sülésként értelmezi, aminek közepette persze 
folytatódhat a filozófia módján való gondol
kodás. Marx végpont. „A metafizika megfordí
tásával, melyet már Karl Marx végrehajtott, a f i 
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lozófia elérte legvégső lehetőségét. A filozófia elért 
a vég stádiumába. Amennyiben még kísérletek tör
ténnek a filozófiai gondolkodásra, az csak epigon 
jellegű reneszánszokat és annak változatait hozza.” 
Ez utóbbiak felől bizonytalan vagyok, a tör
ténelmi tapasztalat azonban arról elég meg
bízható, hogy ha a filozófia netán valóban el
ért a vég stádiumába, akkor nem azért, mert 
a proletariátus által megvalósította magát.

Kevesen lepődhetnek meg azon, hogy a 
metafizika marxi megfordításában Heideg- 
ger azt az immanenciatételt bírálja, miszerint 
„az ember gyökere maga az ember”. A polgári ci
vilizációban, amely tökéletesen megfelel a 
metafizikának, az ember önelőállítása az ön
pusztítás veszélyét idézte elő, s kérdéses, 
hogy a progresszió- és produkciókényszer 
uralmát létrehozó ember képes-e azt maga -  
„önmagából és önmaga által” -  valaha is széttör
ni. A metafizika „Marxszal a legvégső nihiliz
mus” pozícióját érte el, amennyiben az ember 
a legmagasabb rendű lény az ember számára, 
és a „lét mint lét többé semmi (nihil)”.

Nem itt a helye megvitatni a metafizika le
hetséges visszafordítását (a kései Heidegger 
számára az ember mint ember többé semmi), 
mivel pozitív haszon most attól a kérdéstől 
várható, mi közvetít vég és kezdet között Hei- 
deggernél. Az a benyomásom, hogy az apo
kaliptikus hangnemű eszkatológia. Ezt erősíti 
figyelemre méltón Derrida észrevétele: „És 
ha Heidegger a metafizika vagy ontoteológia 
Uberwindung/át úgy gondolja el, mint a tőle el
választhatatlan eszkatológiát is egyúttal, ezt egy 
másik eszkatológia nevében teszi. Több ízben el
mondja, hogy a gondolkodás, mely itt különbözik a 
filozófiától, lényege szerint eszkatologikus.”

A kritika tisztította úton haladva számom
ra -  mint eddig -  ezúttal sem önmagában az 
eszkatológia érdekes, nem is az apokalipszis 
demisztifikálásának szenvedélye fűt, vagy az 
a célkitűzés vezet, hogy „dekonstruáljuk magát 
az apokaliptikus diskurzust”, hanem kizárólag a 
Derridánál is fellelhető szándék, a rákérdezés. 
„Kezdődik a vég, jelenti az apokaliptikus hangnem. 
De milyen célbód jelenti? Kit hív ? Kihez szólnak, 
amikor ennek vagy annak a végét hirdetik, az em
ber végét vagy a szubjektumét, a tudatét, a törté
nelemét, a Nyugatét vagy az irodalomét, és a leg
újabb hírek szerint magának a haladásnak a végét 
is, amelynek eszméje sohasem állt ilyen csehül jobb- 
és baloldalon egyaránt.” Kit szólít meg a „filo

zófia vége” Heideggere, ki előtt magaslik fel 
a gondolkodás feladata?

Az, hogy az apokaliptikus műfaj konzer
vatív, éppoly kézenfekvő, mint hogy a kom
munizmus a messianisztikus műfajhoz tarto
zik. Vitathatatlan az is, hogy a modern apo- 
kalipszissal az atomkorban együtt jár a tudo
mánnyal szembeni út keresése és az a gon
dolat, hogy a filozófia vége: szétbomlás egyes 
tudományokra. Ezzel szemben a gondolko
dás (bölcselet) a metafizikán túl tudomány 
sem lehet. A metafizika eltérő ihletettségű 
gyászjelentéseinek hangneme szinte kivétel 
nélkül, Kant szavával élve, mizologikus, a filo
zófiának mint tudományos diskurzusnak a 
végét jelenti. A század elején már a kierke- 
gaard-i ironikus útmutatás mellé is kérdőjel 
került: a tudomány eredményeit lehetetlen 
átvinni az életproblémák megoldására, mivel 
a tudománytól az élethez egyszerűen nem 
vezet út. Az apokaliptikus hangnem mizolo- 
gikus szólama együtt zeng a konzervatív dal
lammal a kései Wittgenstein jegyzeteiben: „A 
világ apokaliptikus szemlélete tulajdonképpen az, 
hogy a dolgok nem ismétlődnek. Például nem ér
telmetlen azt gondolni, hogy a tudományos és tech
nikai korszak az emberiség végének kezdete; hogy 
a nagy haladás eszméje illúzió, mint ahogyan a 
végre megismert igazságé is; hogy a tudományos 
megismerésben semmi jó vagy kívánatos sincs, s 
hogy az emberiség, amely erre a megismerésre tö
rekszik, csapdába rohan.”

Márkus György jogosan állapítja meg, 
hogy az ontoteológia, a humanizmus, a me
tafizika végének gondolata csupán a modern 
világhoz fűződő olyan viszonyként lehetsé
ges, melyben az ju t kifejezésre, hogy az egész 
nyugati kultúra fejlődése egy apokaliptikus 
veszélyekkel fenyegető hanyatlástörténet vé
ge. Ezért egyedüli az a lehetőség, hogy felké
szüljünk, várjunk a nagy fordulatra. „Én félek 
ennek a jelent abszolúte elvető, de a jövőről sem
miféle képet kirajzolni nem akaró és nem képes at- 
tentativizmusnak az álláspontjától, mert szerintem 
ez följogosít mindennek -  bárminek -  a vállalásá
ra, ami azt hirdeti, hogy radikálisan más.”

A radikálisan mást hozó fordulatra várás 
dilemmájából két következtetés vonható le. 
Az egyik az esély. Ha végiggondoljuk az at- 
tentativizmus veszélyét, esélyünk lehet, hogy 
többet mondjunk annál: „Auschwitz az abszolút 
borzalom.” A másik a félelem. Én attól félek,
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hogy az attentatív álláspontban könnyen fel
ismerhető a végtelen abszolút negativitás. Az 
apokaliptikus vég-szó az ironikus állapotot 
hívja.

A megmentőre váró ironikus ember ké
szenléte a remény egyik, bár elmosódott, teo
lógiai arculata. A gondolkodásnak azonban 
megvan a maga feladata. Mit jelent gondolkod
ni? -  kérdezi Heidegger. A vég kezdetén ál
lunk -  a még nem idejében. „A létező lényegere
dete elgondolatlan. A tulajdonképpeni elgondolan
dó visszatartott marad. Még nem vált számunkra 
gondolkodásra méltóvá.” A még nem a lét törté
neti igazságára való időbeli készenlét állapo
ta, melyben „egy dolog marad számunkra, amíg 
az elgondolandó megszólít minket”: várakozni. 
Természetesen a várakozás nem passzív álla
pot, nem elodázás, hanem keresés, nem más, 
mint úton lenni az elgondolandóhoz. Am ez 
még nem tulajdonképpeni gondolkodás.

A kései Heidegger akkor jelent meg Ma
gyarországon, amikor igazolhatóan már nem 
maradhatunk meg az ironikus állapotban. A 
várakozásra szólító hívást ezért kell elháríta
nunk. A fordulat a hátunk mögött van. A z el
gondolandó ránk tört. Megszólított minket -  
akár halljuk, akár nem. De pontosan a veszé
lyes attentativizmus elutasításához elenged
hetetlen a heideggeri „esdeklő várakozás” ránk 
hagyott öröksége, mert -  Philippe Lacoue- 
Labarthe szavait idézve -  „Heidegger olvasása, 
nem ortodox és nem filológiai, hanem bizonyos fo 
kig aktív olvasása segíthet minket abban, hogy kö
zelebb jussunk ahhoz, amit elítélünk”. Nem egye
dül Auschwitzra áll, hogy gondoljuk végig, 
amit Heidegger nem gondolt végig; egyrészt, 
mert saját nyelvén nem gondolhatja végig, 
másrészt, mert a ránk tört elgondolandó raj
ta túl van. A keresés útján keresztúthoz ér
tünk. Újra tájékozódnunk kell a négyezett- 
ben (das Geviert), Föld és Ég, Ember és Isten 
égtájai szerint. Újra tájékozódnunk kell gon
dolatok között -  ez a filozófia feladata. A tör
ténelem nem ért véget és nem kezdődött el, 
éppen „csak” megtört.

A „...KÖLTŐIEN LAKOZIK AZ EMBER...” meg
jelenése komoly lehetőséget nyújt, hogy tájé
kozódjunk most készülő gondolatokról, a fi
lozófiáról szóló beszélgetésben. Üdvözlést, 
köszönetet érdemlő esemény.

A vég várhat.
Sziklai László

ÁSATÁSOK AZ UTÓPIA 
ROMJAI KÖRÜL

Ilya Kabakov: „C'est ici que nous vivons”
Centre Georges Pompidou, Párizs,
1995. május-szeptember
La cuisine communautaire (Musée Maillol,
Párizs)

Itt élünk mi, mondja Kabakov, mint annak 
idején József Attila, és a kijelentés nyilvánva
lóan több, mint tárgyilagos állítás. Az itt he
lyett inkább az így vádját önti formába: így 
élünk mi, a ragyogó jövő mauzóleumának 
árnyékában, egy barakkvilág lefosztott dísz
letei között.

Ilya Kabakov, a jelenleg New Yorkban élő 
szovjet-orosz festő Centre Georges Pompi- 
dou-beli kiállítása hatalmas installáció, pon
tosabban installációk sora, összesen tizenki
lenc „egység”, melyek, mint az orosz matr- 
joskababák, egymásba épülnek, és mind
egyiknek megvan a maga külön története és 
kompozíciója. Az Itt ÉLÜNK MI két szint 
mélységében helyezkedik el, a szó szoros ér
telmében mélységről beszélek, mert a föld
szinti térség után valóban lefelé kell men
nünk, az alagsorba, a föld alatti pincébe, 
hogy az épület teljes életét átlássuk. Óriási 
ipari konstrukcióba érkezünk, melyet kívül
ről körös-körül deszkapalánk vesz körül, 
egyetlen kicsiny rést hagyva csupán valamely 
ideiglenes bejárat számára. Belül a nagy épít
kezések ismerős képe tárul elénk: fapallók és 
cementzsákok, épülő oszlopok felállványoz
va, középen a tervet bemutató színes pan- 
neau, mely a készülő palotát ábrázolja. Pom
pázatos, monumentális műnek ígérkezik, 
tornyokkal és kupolával, a futurista cifrázat 
minden dekórumával felszerelve. Körötte 
barakkok sokasága sorakozik, szabályosan, 
de szabálytalanul is, vagonok, ahogy Kaba- 
kov nevezi, ezek szolgáltak?, szolgálhattak?, 
fognak szolgálni? a munkások szállásául. Sza
bad bejárás nyílik a barakkokba, melyek a 
rengeteg változat ellenére döbbenetesen egy
forma képet mutatnak: egy-egy durva pok
róccal letakart ágy, két-három össze nem illő 
szék, asztal, esetleg kis összetákolt szekrény, 
láda, és a „szoba” másik részében mindig, kö
telezően: szerszámok, vödrök, huzalok és te


