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lentősége mellett. A kötetek külső megjelené­
séről csak annyit, hogy a betűtípus nagyon 
szép, a szövegtükör esztétikus, az illusztráci­
ók válogatása és reprodukálásuk minősége 
nyomdatechnikailag kifogástalan. Mindössze 
azt sajnálom, hogy a gazdag és szép könyv 
nem kapott szilárd kötéstáblát, tartós vászon­
kötést.

Ne bánjuk, végül is így könnyebb olvasni.

Ú jv á ro s i E m e se

A KEZDET VÉGE, 
AVAGY A VÉG KEZDETE

M a r t in  H e id e g g e r :  „ ...k ö ltő ie n  la k o z ik  a z  em b er ...” 
V á lo g a tta :  P o n g r á c z  T ib o r  
F o rd íto tta : B a csó  B é la , H é v i z i  O ttó , K o c ziszky  É v a ,  
P o n g r á c z  T ibor, S z i j j  F eren c , V a jd a  M ih á ly  
T -T w in s , B u d a p e s t  -  P o m p e ji, S ze g e d , 1 9 9 4 .
2 8 8  o lda l, 3 9 0  F t

S a já t költője, Hölderlin titokzatosan szép 
verssora -  „ ...k ö ltő ie n  la k o z ik  a z  em b er ...” -  ke­
rült annak a Heidegger-kötetnek a borítójá­
ra, mellyel nemrég megajándékozott ben­
nünket az Athenaeum-könyvek sorozata. A 
gyűjteményben található egyik Heidegger- 
írás idézetcímének élre állítása aligha szer­
kesztői rutin jele. Ellenkezőleg: érzékenység­
re vall. Ez a kiemelés így nem külön Hölder- 
lint, a költőt, vagy Heideggert, a szerzőt idé­
zi. Egybeköt. Kettősen utal. Megidézi az egé­
szet. Először is a poiészisz és phüszisz („maga 
a lét”), a „költeni és gondolkodni” (dichten 
und denken) fellelt egybetartozását, másod­
szor pedig azt, amit Gadamer úgy fogalma­
zott meg, hogy Heidegger a kései Hölderlin- 
ben „ sa já t g o n d o lk o d ó i c é ljá n a k  e g y e d ü lá lló  j e lk é ­
p e s  e lő fu tá r á t  lá tta , a m i a b b a n  á llt, ho g y  a  lé t k é r ­
d ésé t m e g ta n u l ja  ú jr a k é r d e z n i”. Idézi továbbá 
azt, amire a válogatáskor különösen fontos 
volt ügyelni, hogy „ H ö ld e r lin  k ö ltő i m ü v e i  se g ít­
sé g e t n y ú j th a t ta k  a z o n  ig yekeze téb en , h ogy  » m eg h a -  
la d ja «  a  m e ta f i z ik á t”.

És ez a könyv valóban erről szól: Heideg­
ger ragaszkodásáról a meghaladáshoz, „ esdek­

lő  v á r a k o z á s á r ó l”, reményeinek teológiájáról, 
létkérdése melletti kitartásáról.

És ezért kiváló a válogató szerkesztő Pong­
rácz Tibor munkája. Kivételes, mert kéznél 
lévő darabok egymás mellé rakása helyett 
úgy gyűjt egybe, hogy az egyes írások végül 
az egész egyetlenségét képviselik. Megjelenít. 
R e -p r e z e n tá l. Követhetne esetleg egészen biz­
tonságos útjelzőket (elő is vette a WEGMAR- 
KEN című kötetet), ám inkább magát a hei- 
deggeri utat követi. Helyesebben a LÉT ÉS 
IDŐ utáni kanyar ívén halad, amely -  mint 
írja -  „a lé ttö r té n e ti g o n d o lk o d á s  elő térbe n y o m u ­
lá sá tó l a  kése i p e r ió d u s n a k  a  lé t g o n d o lá s á v a l  
szem b en  a lá z a to t  su g a lló , a  f i lo z ó f ia  fe ls z á m o lá s á t  
s z o rg a lm a zó  m ü v é ig  ta r t”.

Feltűnően szaporodnak nálunk manapság 
az acsarkodó kritikák, s így a dicsérő szavak 
különösen elfogult túlzásnak tűnhetnek. Egy 
kései Heidegger-kötet megjelentetése azon­
ban kétségkívül nem hétköznapi teljesít­
mény, nem holmi közönséges dolog. E se m é n y . 
Egyszerre valami eredendően nem létező mű 
világrajövetele, és valami meglévő elsajátí­
tása: létrehozó történés. A Sein UND ZEIT 
utáni korszak(ok)ra ugyanis egyaránt igaz a 
fordulat és a visszafordulat (Umkehr), vagyis 
azok az „ 1 9 3 0  ó ta  m in d ig  ú jr a k e z d e tt  k ísé r le te k ”, 
amelyek céljáról Heidegger azt állítja (A FI­
LOZÓFIA VÉGE ÉS A GONDOLKODÁS FELADATA), 
hogy a bevégezhetetlen főmű „ kérd ésfe ltevésé t 
i lle tő en  to v á b b h a la d ju n k  a  ke zd e te k  fe lé .  E z  p e d ig  
a z t je le n t i :  A  LÉT ÉS IDŐ k é rd ése in e k  k i in d u ­
ló p o n tjá t  p r ó b á lju k  m e g  im m a n e n s  k r i t ik á n a k  a lá ­
v e tn i”.

K. Löwith már az ötvenes évek elején vi­
lágosan felismerte, hogy ha a filozófus élete 
során más és jobb belátásra jut, s korai mű­
véhez új elő- és utószavakat fűz, akkor ez 
nem mellékes biográfiai ügy, hanem filozófi­
ájának lényegi kérdését érinti. Bizonyos ér­
telemben természetesen lehet a kései Hei- 
degger „főművéről” vagy a hiányzó Idő ÉS 
LÉT pótló létrejöttéről beszélni, de Heideg­
ger nyomán inkább az hangsúlyozandó, hogy 
a K e h re újrakezdett kísérletsor -  nem más, 
mint új úton lenni az ismeretlen felé. Kere­
sés, „a lé t ig a zs á g á ra  va ló  tö r té n e ti k é s z e n lé t”.

A készenlétet esdeklő várakozásként elénk 
tárni akaró vállalkozás (nyilvánvalóan több­
féle ilyen, egyaránt indokolható lehetőség 
adódik) messzemenő méltánylást érdemel.
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Főleg, ha az adott esetben az első sikeres ha­
zai teljesítményről van szó.

A „válogatott írások” publikálása más vo­
natkozásban is merőben új történés. Heideg- 
ger egyes müveinek, de mindenekelőtt a korai 
főműnek a magyarországi közreadása inkább 
tett, mint esemény, és inkább nevezhető pre­
zentációnak, mint re-prezentációnak. (E fogal­
makat itt nem heideggeri értelemben hasz­
nálom.) Eszem ágában sincs persze szembe­
állítani a létrehozó történést a felmutatással. 
Mégis fontosnak tartom jelezni a különbsé­
get, mert az összefügg mind a befogadás el­
térő módjával, mind történeti idejével.

A Sein UND Zeit magyar prezentációjá­
nak elsődleges és közvetlen problémája a for­
dítás volt: hogyan lehetséges Heidegger ma­
gyarul? Emögött azonban, sok minden más 
mellett, Heidegger németségének és magá­
nak a heideggeri nyelvnek a dilemmái hú­
zódnak meg. Anélkül, hogy most állást kelle­
ne vagy lehetne foglalnom abban, hogy 
egyáltalán „Mi a német a filozófiában?”, talán 
éppen itt helyénvaló emlékeztetnem Nietz­
sche kérdésére: „A német filozófusok valóban f i ­
lozófus németek voltak-e?” Helyénvaló már 
csak azért is, mert Nietzsche szembeállította 
a „hegeliánusokat” („mi németek hegeliánusok 
vagyunk”) a „latin fajtával”, amennyiben az 
előbbiek mélyebb értelmet tulajdonítanak a 
létesülésnek és fejlődésnek, mint annak, ami 
„van”, vagyis mi -  mondja -  „alig hiszünk a 
»lét« fogalmának jogosultságában”. A pesszimista 
Schopenhauer viszont, aki egyáltalán és kivé­
telesen feltette a létkérdést (ami a „tudo­
mányos ateizmus” győzelme, „egyetemes eu­
rópai esemény” volt), azt mint „jó európai, s 
nem mint német állította fö l”. Tökéletesen mel­
lékes ezúttal, hogy milyen szerepet játszott 
Nietzsche kulturális idioszinkráziája -  az, 
hogy önmagát képtelennek tartotta németül 
gondolkodni és érezni, hogy vidáman kitil­
totta az érdemtelen németeket írásainak 
„előkelő és delikát” világából -  abban, hogy 
nevelőjét kiragadta a „szükségképpen” né­
met önmegismerés, öntapasztalás és önmeg­
ragadás nagyjainak sorából. Bőven elég 
annyi, hogy a német filozófiának semmi köze 
a filozófus származásához vagy nemzeti ho­
vatartozásához.

Úgy vélem, Heidegger paradox módon 
nem német filozófus, hanem filozófus német,

s ekként választja a létkérdést a hegeliánus és 
nietzschei metafizikával szemben. S míg 
Nietzsche gondolkodó és költő, nem „poeti- 
záló gondolkodó”, addig az időnként verselő 
Heidegger kisajátít egy költőt, és nyelvet vá­
laszt magának. Számára ugyan a német mel­
lett a görög a filozófiai nyelv (sőt: „a görög az 
egyetlen nyelv, amely az, amit mond”), ám ismert 
kijelentését parafrazeálva, másokkal egye­
temben állíthatom, hogy saját egyetlen né­
met nyelve volt gondolkodói létének háza, lé­
nyének hajléka.

Nyitható ez a ház vagy önmagára zárt? Va­
jon ajtaja a boldogságéhoz hasonlóan (Kier- 
kegaard) nem tárul befelé, hogy nekirohan­
va benyomhatnánk, hanem csak kifelé, és 
ezért tehetetlenek vagyunk? Szabad-e Hei- 
deggernek abból a nyilatkozatából, amely 
szerint „ahogy a költészetet, úgy a gondolkodást 
sem lehet fordítani -  legfeljebb: körülírni”, R. 
Rortyval azonos következtetésre jutni: filozó­
fiája azért fordíthatatlan, mert nála -  miként 
a versben -  a hangzás számít, „számára a filo­
zófiai igazság már a fonémákon, a szavak hang­
zásán múlik” (Esetlegesség, irónia és szoli­
daritás).

Meggyőződésem, hogy Heidegger egé­
szen más jellegű nehézségre utalt. Különösen 
egyértelműen akkor, amikor fordított, ami­
kor „szükségmegoldásként” lefordította pél­
dául Arisztotelész HERMENEUTIKÁ-jának (De 
INTERPRETATIONE) egyik szövegrészletét. A 
nehézség lényege, hogy a fordítás (is) út a 
nyelvhez, ahhoz, „ami voltaképpen beszél”, 
amely „egybefon bennünket a beszéléssel”; út a 
beszédhez és az íráshoz. A fordítás -  állítja -  
egyfajta megmutatás, s ezt tartva szem előtt, 
a megmutatót, az egymáshoz húzót és a ha­
sonlítót a megjelenni hagyás értelmében fog­
ja  föl. Szememben a heideggeri „legfeljebb” 
inkább figyelmeztetés, mintsem értékmegvo­
nás: mechanikusan hű visszaadás lehetetlen, 
önkényes-erőszakos elvétel megengedhetet­
len, s a megmutató megjelenni hagyáshoz a 
körülíráson át vezet az út. A „legfeljebb” 
meglepően közel áll a Hölderlin-fordításo- 
kért rajongó fiatal W. Benjaminnak ahhoz a 
nézetéhez, hogy „a fordítás lehetetlenné válna, 
ha az eredetivel való végső lényegi egyezésre töre­
kedne”; hogy a visszaadás nem a szó, hanem 
az értelem közvetítése, mégpedig az igazság 
nyelvén, amely „a költészet és az elmélet között
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helyezkedik el”. Benjámin a megjelenni hagyást 
megragadóan érzékletes képbe sűríti, amikor 
azt mondja, hogy a fordítás az írástól eltérő­
en „sosincs mintegy a nyelv hegyi erdőségének bel­
sejében, hanem azon kívül jár, azzal szemközt he­
lyezkedik el, s anélkül, hogy belépne oda, hívja az 
eredeti müvet, hívja a müvet arra az egyetlen hely­
re, ahol saját -  fordítói -  nyelvében a mü az eredeti 
nyelv visszhangját verheti”. A fordítás -  hívás, a 
körüljárás útja a nyelvhez.

Tévedésnek tartanám tehát, ha Heideg- 
ger kései nyelvelméletének abból a megálla­
pításából, hogy „a lét háza a nyelv, mert monda­
ként ő a sajátot adó esemény hangzásmódja”, vagy 
a költészet és a gondolkodás egybetartozásá- 
ról vallott nézetéből a fordítás számára olyan 
kívülről betörhetetlen ajtót ácsolnának, ame­
lyen át legfeljebb hangok szűrődnek ki. 
Egyébként az egybetartozást illetően Heideg- 
ger azt is vallotta, hogy költészet és gondol­
kodás csak addig találkozhatnak, „ameddig 
megmaradnak lényegük különbözőségében”.

All ez a beszéd és az írás esetére is. A filo­
zófia, különösen a modern -  írás; ebben iga­
za van Derridának. Az, hogy a heideggeri 
életműben jelentős helyet foglalnak el az 
egyetemi kurzusok, szemináriumok, nyilvá­
nos előadások (a kötetbe szép számmal jutott 
belőlük), az írásbeliségnek azért sem mond 
ellent, mert előadásai előre és újraírt szöve­
gek. A Nietzsche-kurzusok kiadásának elő­
szavában külön kitér arra, miért indokolt 
egybefűzni előadásait és tanulmányait. Egé­
szen más kérdés, és a fentieket nem cáfolja, 
hogy -  miként Nyíri Kristóf írja -  Heidegger 
az új szóbeliség filozófusa s egyben kritikusa, 
aki a régi szóbeliség koráról álmodik.

Heidegger saját egyetlen német nyelve 
régóta filológiai kritika tárgya. Ez immár tra­
díció. A pedáns, nyelvtudományi érveket so­
roló bírálatok főként az önkényességet róják 
fel, szóvá teszik etimológiai tévedéseit, kétes 
nyelvi asszociációit, hogy magyarázataiban 
esetlegesen utal az elemann-sváb nyelvjárás­
ra, használ ófelnémet, gót szavakat, s oly 
mértékben aknázza ki szándékosan a német 
szóképzés kizárólagos lehetőségeit és sajátos­
ságait, hogy az szinte reménytelenné teszi 
szótárának visszaadását, mondjuk, angolul. 
Az az eljárás pedig, ahogyan a görög filozófia 
alapszavainak archaikus értelmét a német 
nyelv segítségével (gondolkodó fordítóként!)

kiássa az évszázadok óta bevett fordítások, 
kommentárok kövületei alól -  egyetlen ko­
moly klasszika-filológus rokonszenvére sem 
számíthat. (Az ilyen típusú bírálatok engem 
mellesleg Ulrich von Wilamowitz lángoló ha­
ragjára emlékeztetnek, amellyel egykor a fia­
tal klasszika-filológus Nietzsche művét, A 
TRAGÉDIA SZÜLETÉSÉ-t ostorozta a filológián 
elkövetett erőszak miatt. Afterphilologie -  vá­
laszolta erre Nietzsche barátja, Erwin Rho- 
de.) Még a kései Heidegger nyelve iránt mesz- 
szemenően toleráns tanítvány, Löwith is ket­
tősségről, kétértelműségről beszél, megje­
gyezve, hogy a heideggeri lenyűgöző szófej­
tések inkább rábeszélők, mint meggyőzők: a 
nyelvi sugallat ellenőrizhetetlen adománya 
összefonódik nála a nyelvi megformálás tech­
nikailag tökéletes művészetével.

A filozófus nyelvének kritikája ritkán ár­
tatlan filológia. Amikor Rorty tiszteleg korá­
nak legnagyobb „teoretikus képzelőtehetsége” 
előtt, és szimpátiájáról biztosítva olyan filozó­
fiaprofesszorként olvassa, „aki túllépett saját 
feltételein azáltal, hogy a nagy halott metafizikusok 
neveit és szavait egy személyes litánia elemeiként 
használja”; amikor a teória poézis általi meg­
mentésére tett „nagyszerű, de reménytelen” kí­
sérleteinek eredményéről úgy vélekedik, 
hogy az „teljesen használhatatlan... olyan emberek 
számára, akik nem osztják asszociációit”, mert 
alapszavai a modern Európában sem min­
denkinél keltenek visszhangot, akkor a leg­
kevesebb, hogy feldúlja (dekonstruálja) lé­
nyének hajlékát. Éppenséggel a lényeg, a 
metafizika meghaladásának problémáiban 
téved el. És mivel ráadásul elválasztja a filo­
zófiaprofesszort a XX. századi közélet filozó­
fusától, politikai elmarasztalása súlytalan szi­
dalmazásként hat.

Rorty kritikája frivol formában ugyan, de 
mégiscsak folytatja az analitikus tradíciót, 
legalábbis gyanítható, hogy ezen a téren szin­
tén sokat tanult belőle. Emlékezetes, meny­
nyire élesen támadta Carnap 1931-ben a Ml 
A METAFIZIKA? nyelvhasználatát, amelyben a 
„Semmi” -  ez a köznyelvben negatív egzisz­
tenciális állítást kifejező tagadószó otromba 
logikai hibák elkövetésével értelmetlenné vá­
lik, jelentés nélküli metafizikai látszatállítások 
megfogalmazását szolgálja. A nyelvanalitikus 
értelemkritika és a léthermeneutika közötti 
ellentét, a hagyományos ontológiai metafizi­
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ka meghaladásának ez a két szemben álló, 
egymással engesztelhetetlenül vitázó kísérle­
te, mint ezt K. O. Apel meggyőzően kimutat­
ta, nem félreértésektől mentes történet. Min­
denesetre Apel szerint Heidegger „ szo k a tla n  
n y e lv h a s z n á la tá n a k  jo g o s s á g a ” messzemenően 
igazolható, éppen filozófiai előfeltevéseinek, 
a hermeneutika radikalizálásának fényében. 
Az persze számomra nyílt kérdés marad, va­
jon a nyelvanalízis és a hermeneutika, a kései 
Wittgenstein „ k r itik a i sp e k u lá c ió e lle n e s” filozo­
fálása és Heidegger „ e k s z ta tik u s -s p e k u la tív ” 
gondolkodása egyesíthető-e, hogy a „ n y e lv já ­
té k ” és a „ v ilá g b a n  v a ló  lé t” párhuzamai hol ta­
lálkoznak.

Mi szolgálhat mentségemül, hogy Heideg- 
ger magyar re-prezentációját dicsérve, né­
metségének, nyelvhasználatának, fordítható- 
ságának mégoly súlyos, előzetes dilemmáit 
soroltam, ahelyett, hogy azonnal a német fi­
lozófia és a már régóta filozófiaidegennek tar­
tott magyar gondolkodói alkat ellentétén me­
rengtem volna? Mivel magyarázható, hogy 
nem arra kerestem először választ, „Mi a ma­
gyar a filozófiában?”, hogyan fest a filozófus 
német magyarul? Miért nem rögtön azt la­
tolgattam, hogy Heidegger honosításával egy 
időben útra kelt-e végre Magyarországra a 
világszellem, s feltéve, hogy a nemrég végbe­
ment társadalmi fordulattal múltba hanyatlik 
szellemi elmaradottságunk, nyílik-e valahára 
esély arra, hogy a filozófia népévé váljunk?

A Sein UND Zeit magyar prezentációja 
1989-ben -  időben jött tett. Amikor a főmű, 
egyáltalán a művek (például A MŰALKOTÁS 
EREDETE, 1988) honosító felmutatásának k ö z­
v e tle n  problémájaként a fordítást neveztem 
meg, akkor nem a magyar nyelvű visszaadás 
filológiai kérdéseire, az egyes fogalmak átül­
tetését kísérő, feltűnően eltérő értelmezések­
re, tudós vitairatokra céloztam, hanem in­
kább a heideggeri gondolat „körülírására”, a 
mű hívására, elsajátítás és megmutató meg­
jelenni hagyás feszültségeire. Közvetlenül az 
út kezdetére.

Ám a fordítás már kezdetben közvetet­
tebb, kö zve títe tteb b értelemben is probléma­
ként van jelen, ami összefügg Heidegger ho­
nosításának történeti idejével, a magyaror­
szági és európai fordulattal. Az „időben jött” 
a nem korán és nem megkésve jött tett idejét 
jelenti. Az idő közvetítette fordítás problémá­

ja a mondás, a beszéd: a filozófiai beszélgetés 
reménye.

itt az idő. Kevesen ismerték ezt fel olyan 
tudatosan és fejezték ki olyan szépszavúan, 
mint Gadamer, amikor 1989-ben köszöntötte 
a budapesti Heidegger-szimpóziumot. Eljött 
az idő, mert „ a f a l a k  m in d e n fe lő l  le d ő ln e k ”, 
mert felébred a megértés, az egyesítő filozó­
fia szükséglete. És nem csupán a filozófia 
iránt régóta különös szenvedélyt tápláló né­
metekben. (Mintha tényleg történt volna va­
lami azzal a világszellemmel!) íme, a kezdet 
ideje. „ A z  e lső  je le n tő s  lépés, a m e lye t m a  i t t  te­
s z ü n k ,  a b b a n  á ll, ho g y  egy ú jb ó l ö n m a g á r a  eszm é-  
lő d ő  E u r ó p a  ö n m a g á v a l  fo ly ta to t t  beszélgetésbe m é­
lyed  el. K is  lépés, tu d ju k :  d e  m erész lépés. A z  ilyen  
e lső  lép ések  s o r á n  ta p a s z ta l ju k  m in d k é t  részrő l: sa ­
j á t  g o n d o lk o d á s u n k  k is u g á r z á s a  s m á s  é le tv ilá g o k  
v is s za s u g á rz á sa  m ily e n  so k fé le  m ó d o n  képes beszél­
g e té s ü n k e t  á tle lk e s íte n i.”

Számos előzménye van annak, ami időben 
eljött. A tett-hely nem üres, de ü re sed ő tér. 
Heidegger honi térnyerése helyfoglalás: a 
magyarországi marxizmus hontalanodása 
idején megy végbe. Természetesen nem a hi- 
vatalos-ideo logikus marxizmus-leninizmus 
helye szabadult fel, mert az már holt tér volt, 
régóta szabad. Az államszocialista rendszer 
egypárti uralmának utolsó korszakában las­
sanként megszabadult saját intézményi hatal­
mát pusztán tradicionálisan szimbolizáló, át­
politizált filozófiai dogmatikájának még a 
maradványaitól is. S miközben egészen jól el­
viselte a „burzsoá filozófia” semlegesebb 
áramlatait, betiltotta és üldözte a reneszánsz 
marxizmus revizionista képviselőit. A tér­
vesztés ezért mást jelent. Lukács 1953 és 
1968 között, különösen 1956-tól a keleti és 
nyugati antisztálinista reformhívő értelmiség, 
a kritikai marxisták vándorlásának ha nem is 
Mekkája, de Rómája volt. Most az utak ka­
nyart vettek, kivezettek, távolodtak.

Az elfordulás Marxtól és Lukácstól -  töb­
bek között -  Heidegger felé, persze nem ki­
zárólag Magyarországon, a kelet-európai ré­
gióban következett be. Marx haldoklása ide­
jén Nietzsche és Heidegger áthajóztak Ame­
rikába, ám ott mint a vulgármarxizmus bal­
oldali lehetősége jelentek meg, és nem Lu­
kács helyett kaptak helyet. Ha hinni lehet A. 
Bloomnak, akkor az Államokban ma „ g ya ko r­
la ti la g  m in d e n  n ie tz s c h e á n u s  és h e id e g g e r iá n u s
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baloldalinak számít. Ezt a folyamatot Lukács 
György, századunk legkiemelkedőbb marxista gon­
dolkodója indította el”. Igaz, Rorty a liberaliz­
mus híveként már a végleges lemondásra 
buzdít: „fel kell hagynunk azzal, hogy a marxiz­
mus utódját keressük, egy olyan elméletet, mely 
egyesíti a tisztességet és a fenségességet”, egyesíti 
az önmegvalósítást a társadalmi felelősséggel, 
a kontemplációt a forradalmi szenvedéllyel.

Az amerikai diákok legföljebb csak unták 
Marxot, de Gramsci és Lukács éppúgy izgat­
ta őket, mint Heidegger. Am a vén kontinens 
keleti peremvidékein, ahol a szocialista rend­
szer totális válságba került, az ilyen-olyan 
marxizmusok egyaránt az összedűlni készülő 
építmény tartóoszlopainak tűntek. Heideg- 
ger honosítása így válik egyidejűvé a rene­
szánsz marxizmus, a marxista Lukács megta­
gadásával (a fiatal „dialektikus” megőrzése 
mellett), szélsőséges megsemmisítő gesztus­
ként egyenlővé a magyar filozófia létezésé­
nek überhaupt kétségbevonásával.

Márpedig, akármennyire bosszantó lehet 
is a paradoxon, mégis fennáll: magyar filozó­
fiát (egyáltalán filozófiát Magyarországon) ki­
vételes módon a XX. században egyedül Lu­
kács és a marxizmus csillagjegyében álló bu­
dapesti iskola kritikai teóriája teremtett, ami­
nek kizárólag az eredetiséghez és a maradan­
dó értékhez van köze, s nem a nemzeti jel­
leghez. Addig a pontig minden teljesen ért­
hető, hogy a fordulat -  elfordulás Lukácstól, 
ám ezen túl aligha akad elégséges indok va­
lamiféle visszamenőleges önmegsemmisítés­
re, arra, hogy Lukácsot, aki magyarként volt 
egyetemes európai, csökkentett értéken -  
mint erre Vajda Mihály hajlik -  szőröstül-bő- 
röstül újra besoroljuk a német filozófiába.

Mindez azonban jottányit sem változtat 
azon, hogy az új kezdet egyúttal a magyar fi­
lozófia vége. S ha Heidegger fordítása való­
ban egybeesik a filozófiai beszélgetés szük­
ségével és reményével, vajon mit sugároz 
vissza elárvult életvilágunk Európa önmagá­
val folytatott dialógusába.

Miért Heidegger? A kétségkívüli nagyság 
érzete hív? Az utód apa kétségbevonhatatlan, 
abszolút tekintélye vonz? Európai és ameri­
kai áramlatok (hermeneutika, dekonstruk- 
ció, posztmodern) csábítanak? -  noha ez itt 
nem Amerika és a filozófiai vizsgálódások 
sem egy tudományüzem műhelyeiben foly­

nak. Miből ered a készenlét? Véletlenből, az 
üresedő térből aligha fakad, s nehezen lehet­
ne Kelet alkonyának társadalmi-politikai kö­
rülményeivel magyarázni (erre nem is vállal­
koznék).

Mással próbálkozom. Egy állapot leírásá­
val, mely állapot sajátos ugyan, de nem azért, 
mintha éppenséggel posztmodern volna. 
Egyszerűen ironikus. Az ironikus állapot leírá­
sát a megértés szerény kísérletének szánom, 
ami az iróniafogalom devalválódása idején 
épp elég kockázatos.

Közel maradva Heideggerhez, a Sein UND 
Zeit fordításának időszakát -  hasonlóan ah­
hoz, amelyben a kései Hölderlin élt -  ínséges 
(dürftig) kornak nevezem (Heidegger: HÖL­
DERLIN und das Wesen der Dichtung). Az 
elmenekült-elűzött és az eljövendő istenek 
kora ez, mely kettőzött hiányban szűkölkö­
dik. Uj, netán más kezdet, a már nem és a 
még nem töréspontja. Hőse semmiképp sem 
a költő, a próféta vagy a tragikus szubjektum, 
hanem az ironikus gondolkodó. Szókratész 
mai örököse. Kevésbé a hegeli, mint inkább 
a kierkegaard-i Szókratészé.

A világirónia bizonyos mértékben minden 
történelmi fordulóponton, a régi és az új kö­
zötti átmenetben megjelenő formáció, ami­
kor „egyrészt napvilágra kell hozni az újat, más­
részt ki kell szorítani a helyéből a régit”; miközben 
„az új valóság megszületik, az elmúltnak is megvan 
még a respektusa; nem revolúció, hanem evolúció 
megy végbe”. ínséges korban az irónia nem 
egyedi, véletlenszerű jelenség, korántsem 
„egyes itt levő [Daseiende] ellen irányul, hanem 
az egész ittlét vált az ironikus szubjektum számá­
ra, s az ironikus szubjektum is az ittlét számára ide­
genné...”. Az ironikus valóságfelfogást érvé­
nyesítő szubjektum, aki egyébként nem fel­
tétlenül viselkedik ironikusan, a régit csupán 
azáltal szorítja ki, hogy teljes tökéletlenségé­
ben szemléli, s szemben a prófétával, a jövő 
előhírnökével, „kilép saját korának soraiból, és 
vele szemben foglal állást. Az eljövendő rejtve van 
előtte, a háta mögött van...”. A létesítéssel, te­
remtéssel ellentétben -  tagad; csak azt tudja, 
hogy a fennálló, a „lényegiség egész valósága” 
mint egész, egyetlen mozzanatában sem felel 
meg az eszmének. „íme, az irónia mint végte­
len abszolút negativitás -  írja Kierkegaard. -  
Negativitás, mert a tagadáson kívül semmit sem 
tesz; végtelen, mert nem ezt vagy azt a jelenséget
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ta g a d ja ; abszolút, m e r t a z , a m in e k  e re jéve l ta g a d , 
m a g a sa b b  v a la m i, a m i v is z o n t  n in c s e n .”

A z  irónia jogosultságáról egyedül a törté­
nelem hivatott ítélni, az nem függ az ironikus 
szubjektum tudatosságától vagy annak foká­
tól. A szókratészi irónia -  a szubjektivitás leg- 
elvontabb meghatározása -  magától értető­
dően világtörténelmileg igazolt. Kierkegaard 
erőteljesen kiemeli, hogy az ironikus ugyan 
„ b ékén  h a g y ja  a  f e n n á l l ó t ”, ám mivel az itt és 
most érvényét vesztett történelmi valóságot 
nem komolyan hagyja meg, ezáltal a „biztos  
p u s z tu lá s  f e l é ” sodorja. Kierkegaard óvatos­
ságra int, de lévén maga is ironikus, „ ép p en  
k o r u n k b a n ” ajánlja az iróniát mint útmutatót. 
Mesterien felismeri, hogy az ironikus ú t- m u -  
ta tá s iránti szükséglet elengedhetetlen egy 
olyan korban, amikor a tudomány hatalmas 
eredményeinek tömkelegében nehéz eliga­
zodni, amikor az ember és az istenség titkait 
olcsón viszik vásárra. Különben is: a tudo­
mány eredményeinek „ sem m ifé le  é r téke  n in c s ”, 
a feladat elsajátításuk, a személyes életbe való 
átvitelük. „ A z  iró n ia  m in t  n e g a t ív  d o lo g  a z  ú t  -  
n e m  a  v a ló s á g , h a n e m  a z  ú t. B á r k in e k  v a n  is b ir ­
to k á b a n  a z  e r ed m én y  m in t  o lya n , e g y á lta lá n  n e m  
b ir to ko lja , h a  n e m  ism e ri a z  u t a t .” (A fiatal Kier- 
kegaard itt határozottan a szókratészi utat ré­
szesíti előnyben, az út és igazság krisztusi azo­
nosságával szemben.)

Úgy vélem, hogy az ínség korának ironi­
kus szubjektivitása történetileg jogosult volt. 
És nemcsak önmagában. Jogosultan lelt 
visszhangra Heideggernek abban a felszólítá­
sában, hogy mindent félretolva „ fel k e ll tenni 
a  lét é r te lm ére  i r á n y u ló  k é r d é s t”, amely a filozó­
fiában feledésbe merült, míg a jelenlegi átla­
gos, homályos létmegértést hagyományos el­
méletek és vélekedések hatják át. A már nem 
és a még nem töréspontján, a régi kiszorítá­
sának pillanatában és az új kezdet kezdetén 
a LÉT ÉS IDŐ prezentációja (a mű maga „ sa­
já to s  fe lm u ta tá s m ó d o t” ígért) id ő b en  jö t t  iro n ik u s  
te tt. Az ironikus szubjektum önmagára talál­
hatott abban a gondolatban, hogy a tudo­
mányoknak radikális és tudatos revízióra van 
szükségük, új alapokra; hogy a tudomány 
színvonalát az határozza meg, „ m e n n y ir e ké­
pes s a já t a la p fo g a lm a it  v á lsá g b a  h o z n i”. A vég­
telen abszolút negativitás állapotának megfe­
lelhetett minden filozófiának mint létfeledő 
metafizikának a kritikai analízise, a megkö­

vült tradíció olyan destrukciója, melynek 
„ sz á n d é k a  pozitív; n e g a t ív  fu n k c ió ja  k im o n d a tla n  
és k ö z v e te t t”. Csoda lett volna, ha az ironikus, 
aki számára az egész ittlét idegenné vált (és 
fordítva), nem érzi meg önnön állapotát ab­
ban, hogy „ a  h á tb o rz o n g a tó  o tth o n ta la n sá g  a  v i ­
lá g b a n  b e n n e  lé t -  jó l le h e t  a  m in d e n n a p o k b a n  e l­

f e d e t t  -  a la p m ó d ja ”; ha elmegy amellett, hogy 
a „ je le n v a ló  lé te  a  g o n d ”. Mivel a korából kilépő 
ironikus tulajdonképpen jelentagadó, de 
rejtve marad előtte az eljövendő, hogyan fo­
gadhatná el az embert a lét trónra emelt ura­
ként, a történelem teremtő szubjektumának, 
társadalmi-közösségi, szabad és univerzális 
lénynek. Fellengzős nagyravágyásnak és fe­
lettébb veszélyesnek tetszik számára bármifé­
le emancipatív felfogás, sokkal elfogadhatóbb 
az, hogy a történetiség a gondban gyökere­
zik, s a létező nem azért „időbeli”, mert a 
„történelemben áll”, hanem megfordítva. Ez 
az időbeliség -  végesség: „ A  h a lá lh o z  v is zo n y u ló  
tu la jd o n k é p p e n i  lét, va g y is  a z  id ő b eliség  végessége  
a  je le n v a ló  lét tö r té n e tisé g é n e k  re jte tt a la p ja ”, és 
így tesz lehetővé olyasvalamit, mint a halálra 
nyitott sors, amely a tulajdonképpeni törté­
netiség.

A latin conditio sokjelentésű szó, állapot és 
helyzet mellett éppúgy jelentéséhez tartozik 
a viszony és a sors, mint a minőség vagy az 
egyezség-megegyezés (con-ditio). Az irónia -  
miként Szókratész módszeréből ismert -  kü­
lönös tettető b eszéd m ó d , kimondatlanul nega­
tív, destruktív. Vulgáris dolog lenne azt gon­
dolni, hogy az ironikus conditio olyan be­
széd, amelyben a viszony szavakra, monda­
tokra, szövegre vonatkozik. Ellenkezőleg, a 
beszélgetés az értelmet érinti, a dialógus az 
ironikus igazságot, a hívás az olvasatot. Az 
írónia negatív útmutatás, azzal szolgál, ami­
vel Szókratész daimonionja.

Merem remélni, világosabbá vált, hogy a 
kései Heideggert re-prezentáló eseményt üd­
vözölve miért halasztottam a „Heidegger ma­
gyarul” kérdését. Talán azért bocsátható 
meg, mert az, hogy Heidegger megjelent, 
már sem közvetlenül, sem közvetve e g y á lta lá n  
n e m  a  fo r d í tá s  p r o b lé m á ja . (A szerkesztőnek 
persze gondot okozott a fordítás, amit meg 
is oszt velünk. Helyesen oldotta meg például 
a különböző időben született írások és az el­
térő terminológiájú fordítások együtt közlé­
sének gondját, amikor hagyta, hogy a fordí­



Figyelő • 1347

tók -  jeles kutatók -  az eredetit autonóm mó­
don írják-járják körül.)

A falak ledőltek, a kezdetnek vége. Mögöt­
tünk van. Megszűnt az ironikus állapot tör­
ténelmi létjogosultsága. A „válogatott írások” 
megjelenése az ínséges kor töréspontján túli 
esemény. Más útmutatás esélye, már pusztán 
amiatt, hogy a kései Heidegger a léttörténeti 
gondolkodás felé fordult. A „...KÖLTŐIEN LA­
KOZIK AZ EMBER...” éppenséggel arra szólít, 
próbáljuk meg kritikának alávetni azt, amiről 
szól: a metafizika meghaladását, a filozófia 
felszámolásának kísérletét. Haladjunk tovább 
a kezdetek felé. A vég kezdete felé.

Némi szorongással emeltem ki a kritikát, 
mivel ezen a tájon, ahol a tisztogatásról sem 
a higiénia jut először az ember eszébe, rossz 
emléket idéz, ráadásul amióta Heidegger 
magyarul megjelent, már majdnem sikerült 
feledésbe merülnie. Félreértéseket elkerü­
lendő, ezért fontos megjegyezni, hogy a kri­
tika nem mindig ölti magára a politikai bírálat 
formáját, ám itt arra a rangos hivatásra sem 
tart igényt, hogy „szükséges megelőzője” legyen 
„az alapos metafizikának, mint tudománynak”. A 
kritika kanti értelmezéséből azonban annyit 
szeretnék megtartani, hogy a kritika előkészí­
tője lehet a metafizika sorsáról folytatott be­
szélgetésnek, gondolkodásmódnak. E „kriti­
ka tisztította” úton haladva pozitív haszon at­
tól a kérdéstől remélhető, hogy hogyan lehet­
séges a meghaladás, hogyan igazolható a filo­
zófia vége. Am a léttörténeti gondolkodásnak 
most már nem egy politikai törvényszék előtt 
folyó perben kell jogosságát igazolnia.

Ez bizonyára kisebb mértékben adódik 
abból, hogy az emberiség a rosszabbtól a ke­
vésbé rossz felé halad, mint inkább abból, 
hogy a fordulattal Heidegger politikai-szo­
ciológiai megítélése, valamint aggasztó esete 
a nácizmussal a hátunk mögé került. Nem 
azt állítom, hogy felmentése történt meg, 
nem azt, hogy politika és filozófia viszonyá­
nak dilemmája oldódott meg, és azt sem, 
hogy a jövőben az ügy más formában ne ke­
rülhetne elénk. A Heidegger-eset (Der Fall 
Heidegger -  mondaná Nietzsche) azonban 
immár történet, és mint probléma abban az 
értelemben került múlt időbe, hogy széttörtek 
a korábbi ítélkezés keretei.

A legerősebb szavakkal szidható, változa­
tos jelzőkkel illethető, sőt átokkal sújtható

Lukács mindazért, amit Heideggerrel szem­
ben Az ÉSZ TRÓNFOSZTAsA-ban elkövetett, de 
megérteni, akár patológiaként, akár vallási 
fanatizmusként, kizárólag az antifasiszta 
népfrontpolitika, az imperializmus és a szo­
cializmus konfrontációja, a két világrendszer 
hidegháborújának konceptuális keretei kö­
zött lehetséges. Ezt mellőzve legfeljebb a filo­
zófus németet amúgy nem kedvelő Adorno 
nyomán újra meg újra iskolamesteri hangon 
kérhetjük számon, hogy Lukács a vilmosi 
idők provinciális iskolamesterének lebecsü­
lő hangnemében nyilatkozott Heideggerről, 
kijelentvén többek között: a LÉT ÉS IDŐ leg­
erősebb, legnagyobb hatást kiváltó részeiben 
„egy sor igen érdekes képet ad a háború utáni évek 
felbomlasztott polgári értelmiségének belső életé­
ről”, a filiszter világnézetéről; ismételten fel- 
róhatjuk, hogy botrányos állításával besorol­
ta a prefasiszták, Hitler nevelői közé: „Hei­
degger úgy viszonylik Hitlerhez és Rosenberg- 
hez, mint annak idején Schopenhauer viszonylott 
Nietzschéhez.”

Az antifasizmus irodalmában meghonoso­
dott hangnem (engem Schopenhauer és 
Nietzsche Bildungsphilister-ellenes hangvé­
telére emlékeztet) E. Bloch műveiben is ak­
kor azonosítható igazán, ha hozzávesszük az 
„osztálytörténelemből” fakadó „dialektikus 
remény” perspektíváját. Ebben a keretben 
válik evidensebbé a „szorongás és a gond pro­
fesszora” felett hozott szigorú ítélet: egyik eg­
zisztenciakategóriája (szorongás) a kispol­
gárt, a másik (gond) pedig a nagypolgárt ta­
lálta telibe. A blochi politikai-szociológiai bí­
rálat eredményének tekinthető összegezés 
így hangzik: „Heidegger süllyedő rétegek belső ar­
chitektúráját reflektálta egy állítólagos »általában 
vett jelenvaló lét analitikájában«, így azonban az 
irracionális reakciótól is, melyhez tartozik... elveze­
tett egy csatornányi vért.” A Korunk ÖRÖKSÉ- 
GÉ-nek Heidegger-olvasata 1935-ben a felhá­
borodást kéri számon, a felháborodást az el­
keseredésben, a reményre találást a felhábo­
rodásban. A Lukáccsal egyszerre vitában és 
szövetségben álló Bloch szerint Heidegger- 
nél a halál mint abszolút sors és egyedüli út 
igenlése a fasizmus, „a mai ellenforradalom szá­
mára ugyanaz, ami korábban a jobb túlvilágból 
merített vigasz volt”; s míg komolysága révén 
(„mely nem is komolyság”) a liberális burzsoázi­
ának ajánlotta magát, addig másodsorban, az



1348 • Figyelő

emberi semmisség régi protestáns öröksége 
révén, a fasisztává vált burzsoáziának.

Szeretnék erősen hinni abban, hogy szin­
tén mögöttünk van a Heidegger-eset elbeszé­
lésének az a változata, melyben a történet a 
„barna” és a „vörös”, a „náci Heidegger” és 
a „bolsevik Lukács” összevetésével kerül elő­
adásra, és a kommentátor efféle dramaturgi­
ából merít erőt, akár a barna foltok tisztoga­
tásához, akár bátorságot igazságosztó gesztu­
sokhoz, avagy a filozófiának a hatalommal 
való bűnbeesésében rejlő figyelmeztető ta­
nulságok levonásához.

A felháborodás kínos hiánya s főleg Hei­
degger Auschwitz utáni hallgatása minden 
múltidejűség ellenére komolyabb eset, mint 
amit Rorty állít róla: „Ami Heidegger gondolko­
dásának a nácizmushoz fűződő kapcsolatát illeti, 
nem hiszem, hogy többet mondhatunk annál, mint 
hogy a század egyik legeredetibb gondolkodója meg­
lehetősen rossz jellem volt. A z a típus, aki képes el­
árulni zsidó kollégáit saját ambíciója érdekében, s 
aztán még képes elfelejteni is, amit tett.” A XX. 
századi történelem töréspontján túlmutató 
komolyság abból következik, hogy Heideg- 
ger „ijesztő, talán megbocsáthatatlan hallgatása” 
(Derrida) ránk hagyott örökség. Parancs: 
„gondoljuk végig, amit Heidegger maga nem gon­
dolt végig”. Derrida újraolvasásra hív bennün­
ket, felteszi, hogy a heideggeri örökség a leg­
ijesztőbb, de egyben a legértékesebb esélyt 
nyújtja arra, hogy többet mondjunk annál: 
„Auschwitz az abszolút borzalom.”

A Heidegger-eset megidézésére azért is 
szükség volt, mert szorosan kapcsolódik a 
Kehre értelmezéséhez. Habermas számára 
például „az a kérdés érdekes, hogyan játszott közre 
a fasizmus magának a heideggeri elméletnek a fej­
lődésében”. Vizsgálata során arra a következ­
tetésre jut, hogy a kései Heidegger a nemze­
tiszocialista mozgalommal való időleges azo­
nosulását szublimálva tért át a fenomenoló­
giai ontológiáról a „temporalizált eredetfilozófi­
ára”. A megtévedésből, majd csalódásból ere­
dő fordulatnak mint elfordulásnak a politiká­
tól még számos egyéb értelmezése van forga­
lomban. Akad köztük olyan, amelyik nem 
pusztán azt hangsúlyozza, hogy Heidegger 
„utolsó gondolkodói korszakában nem akarta már 
politikai eszközökkel megoldani az életkérdéseket”, 
hogy elhatárolta magát minden totális uralmi 
formától -  beleértve a demokráciát -, amely

„a legadekvátabban testesíti meg nyugati kultú­
ránknak a metafizikai beállítódásban benne rejlő 
alaptendenciáját, az akaratra törő akaratot”, ha­
nem a politikai igazságra törő minden filozó­
fiától, egyáltalán a filozófia társadalmi külde­
tésétől, hiszen már egy Istenre várt (Vajda 
Mihály). Felfoghatjuk az elfordulást a fordu­
latban sajátos hallgatásként is, olyképpen, 
hogy a filozófia, mely magát a „tanítást”, a lé­
nyegi dolgokat úgy mondja, hogy „kimon­
datlanul hagyja”, beszédesen hallgat a poli­
tikáról, mivel azt többé nem tekinti az igaz­
ság lényegéhez tartozónak. Bárhogy értel­
mezzük azonban az elforduló hallgatást -  
egyenesen a metafizikáról folytatott beszél­
getéshez jutunk vissza, a LÉT ÉS IDŐ imma­
nens kritikájának újra és újra megnyíló lehe­
tőségéhez.

A filozófus igazi otthona a gondolkodás -  
vélekedett H. Arendt, amikor kifejtette, hogy 
Heidegger tíz hónapos tévelygése után a po­
litikai arénából visszatérve kunyhója magá­
nyába, csupán tulajdonképpeni feladatához 
tért meg. O. Pöggeler szerint ez a jellemzés 
félreérti Heidegger útját. Már a Lét És idő 
sem egzisztenciálfilozófia, hanem a filozófia 
olyan logikáját keresi, mely lehetővé teszi a 
különböző létmódokra való vonatkozást. 
Arendt „lebecsüli a fordulat [Kehre] tulajdon­
képpeni kezdetét, mely kivezet a LÉT ÉS IDŐ köré­
ből, s mely az ontológiaképzést a történelembe he­
lyezi vissza. Félreismeri, hogy Heidegger 1933-as 
új nietzscheanizmusa magamagától kereste az utat 
a politikába. Ez a jellemzés egyáltalában nem kér­
dezi, vajon a magányos gondolkodás, mint az egy 
eredet keresése, nem marad-e közel a kritizált 
totalitarizmushoz azáltal, hogy nem ismeri el az 
élet megszüntethetetlen differenciálódását”. Amit 
Arendt nem kérdez, az éppenséggel egyik 
előzetes kérdése lehet a metafizikáról, mint 
léttörténetről való gondolkodásnak. Pögge­
ler attól tart, hogy ha a metafizikai tradíció a 
világ feletti technikai uralommal ér véget, ha 
a modern kor lehetőségei negatívak, akkor 
rejtve marad antik és modern döntő különb­
sége (az emberek között kialakuló új társadal­
mi kapcsolatok, a természethez és saját belső 
természetükhöz fűződő megváltozott viszo­
nyaik), Hegel „polgári társadalmának” min­
den specifikuma, a történelem nyitottsága. A 
kései Heidegger „az egységes történelmi folya­
mattal szembeni különféle opciókat (mint mondjuk
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a liberalizmus, a konzervativizmus, a szocializmus 
opcióját) teljesen egy szintre nivellálja. Csak egyet­
len nagy dráma marad, egyik oldalon a totális tech­
nikává lett totális politika, a másikon Isten, aki még 
egyedül megmenthet bennünket, és alkalomadtán 
egy kultikus művészet müveiben és jeladásaiban 
szól hozzánk”. A heideggeri léttörténet elmon­
dásának ezek szerint elengedhetetlen feltéte­
le az élet, a történelem, a politika differenci­
áltságának, a specifikációnak a hiánya, a ni- 
vellálás. Talán túlzás, hogy e totalizáló-homo- 
genizáló szemléletből kikerekedett egyetlen 
nagy dráma a totalitarizmus veszélyét rejti 
magában, de elhárítható-e az a sejtés, hogy 
ott bujkál benne egy nagy, sőt szuper narratíva 
kísérlete.

Ha megengedhető lenne itt némi frivoli- 
tás, azt mondanám, hogy Isten e szuper nar- 
ratíva szupersztárja, miként az elidegenedés 
nagy elbeszélésének csillaga a proletariátus. 
Beérem azonban annyival, hogy a metafizika 
(filozófia) végén és a gondolkodás kezdetén 
szükségszerűen áll ott Heidegger Istene. A 
„megmentő” Isten a heideggeri remény teo­
lógiájának a priorija. Előfeltétel, hiszen -  
mint Tatár György megjegyzi -  „Isten nélkül 
a metafizika nem meghaladható”. Megmentő, de 
nem megváltó vagy csodatevő, kit az ember 
hív a bajban. („Csodát várni mindig a krízis jele. 
Amíg nincsen baj, addig az ember hívni tudja a 
csodát. Akkor meg is jön az! A várt csoda mindig 
a lehetetlenség” -  jegyezte fel NAPLÓ-jában a 
fiatal Lukács.) Ki van zárva, hogy ez az Isten 
azonos volna a keresztény világéval, akiről 
Nietzsche egyszer már végérvényesen kinyi­
latkoztatta: halott. Ebben az esetben viszont 
legjobb, ha önként bevallom: a megmentőről 
éppúgy semmi sem ju t eszembe, mint Kier- 
kegaard-nak a kezdet kezdetén Adámot és 
Évát megkísértő kígyóval kapcsolatban. A kí­
sértő kígyóval ugyanis baj van, „mégpedig az, 
hogy kívülről jön”.

Tartok tőle, a bajt csak tetézi, hogy ha az 
Istennek nevezett transzcendens megmentő- 
vel véget ér a „racionalizálás feltartóztathatatlan 
őrjöngése”, s lehetőség nyílik áttérni a józa­
nabb gondolkodásra, akkor vajon ez utóbbi 
betöltheti-e feladatát, a megfelelő viszony ki­
alakítását a technika és kibernetika világához, 
érvényes marad-e a másik kezdetre amaz 
épületes -  értsd: a világ felett győzelmet ara­
tó, örömteli -  gondolat, hogy „Istennel szemben

soha nincs igazunk”. Elkerülhető-e az abszolút 
vég, biztosítható-e, hogy a „csak most kezdődő 
világcivilizáció egyszer majd meghaladja technikai- 
tudományos-ipari meghatározottságát, mint az em­
ber világban tartózkodásának egyedül mértékadó 
formáját, jóllehet nem önmagából és önmaga által, 
hanem azáltal, hogy az ember készen áll egy ren­
deltetésre [Bestimmung], amely -  akár halljuk, 
akár nem -  bármikor beleszól az ember még el nem 
döntött küldetésének sorsába”. Heidegger a re­
mény papja volna, kinek lábához hívők szek­
tája gyülekezik?

Lehet, hogy minden baj elhárítható akkor, 
ha a vég kezdetéhez fűződő teológiai re­
ményben a hangsúlyt a megmentés helyett 
inkább a megmenekülésre, a várakozásra he­
lyezzük, vagyis arra, hogy a gondolkodásban 
és a költésben „készen legyünk” Isten meg­
jelenésére avagy távollétére a pusztulásban, 
noha maga a készenlét még nem teszi méltó­
vá az embert a megmentésre.

A filozófia végének és a gondolkodás fel­
adatának elbeszélése tehát a „megmentés” és 
„készenlét” együttese által igazolható, azzal a 
feltétellel, hogy a megmentő kívülről bármi­
kor beleszól a készen levő ember eldöntetlen 
küldetésébe. Legfeljebb ennyi ju t eszembe 
arról, hogy „már csak egy Isten menthet meg ben­
nünket”.

Kezdet és vég, vég és másik kezdet felté­
telezik egymást, és közöttük történetileg-el- 
méletileg immanens vagy transzcendens köz­
vetítésre van szükség. Hegelnél ezt a szerepet 
a történelem tölti be. A történelem véget ér, 
s vele együtt ér célhoz a szellem két és fél ezer 
éves fáradozása, melyből semmi sem felej- 
tődik el. Befejeződik a világ „intellektualitá- 
sa”, mivel a filozófia története „a világtörténet 
legbenseje”. A hegeli jogfilozófiát kritizáló fia­
tal Marxnál a filozófia vége -  megvalósulás, 
és ezt már a történelmi-társadalmi praxis 
közvetíti: a filozófia nem valósíthatja meg 
magát a proletariátus megszüntetése nélkül, 
a proletariátus nem szüntetheti meg magát a 
filozófia megvalósulása nélkül. A megvaló­
sulás egyben egy új, másik történelem kez­
dete.

Heidegger a filozófia végét legitim betelje­
sülésként értelmezi, aminek közepette persze 
folytatódhat a filozófia módján való gondol­
kodás. Marx végpont. „A metafizika megfordí­
tásával, melyet már Karl Marx végrehajtott, a f i ­
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lozófia elérte legvégső lehetőségét. A filozófia elért 
a vég stádiumába. Amennyiben még kísérletek tör­
ténnek a filozófiai gondolkodásra, az csak epigon 
jellegű reneszánszokat és annak változatait hozza.” 
Ez utóbbiak felől bizonytalan vagyok, a tör­
ténelmi tapasztalat azonban arról elég meg­
bízható, hogy ha a filozófia netán valóban el­
ért a vég stádiumába, akkor nem azért, mert 
a proletariátus által megvalósította magát.

Kevesen lepődhetnek meg azon, hogy a 
metafizika marxi megfordításában Heideg- 
ger azt az immanenciatételt bírálja, miszerint 
„az ember gyökere maga az ember”. A polgári ci­
vilizációban, amely tökéletesen megfelel a 
metafizikának, az ember önelőállítása az ön­
pusztítás veszélyét idézte elő, s kérdéses, 
hogy a progresszió- és produkciókényszer 
uralmát létrehozó ember képes-e azt maga -  
„önmagából és önmaga által” -  valaha is széttör­
ni. A metafizika „Marxszal a legvégső nihiliz­
mus” pozícióját érte el, amennyiben az ember 
a legmagasabb rendű lény az ember számára, 
és a „lét mint lét többé semmi (nihil)”.

Nem itt a helye megvitatni a metafizika le­
hetséges visszafordítását (a kései Heidegger 
számára az ember mint ember többé semmi), 
mivel pozitív haszon most attól a kérdéstől 
várható, mi közvetít vég és kezdet között Hei- 
deggernél. Az a benyomásom, hogy az apo­
kaliptikus hangnemű eszkatológia. Ezt erősíti 
figyelemre méltón Derrida észrevétele: „És 
ha Heidegger a metafizika vagy ontoteológia 
Uberwindung/át úgy gondolja el, mint a tőle el­
választhatatlan eszkatológiát is egyúttal, ezt egy 
másik eszkatológia nevében teszi. Több ízben el­
mondja, hogy a gondolkodás, mely itt különbözik a 
filozófiától, lényege szerint eszkatologikus.”

A kritika tisztította úton haladva számom­
ra -  mint eddig -  ezúttal sem önmagában az 
eszkatológia érdekes, nem is az apokalipszis 
demisztifikálásának szenvedélye fűt, vagy az 
a célkitűzés vezet, hogy „dekonstruáljuk magát 
az apokaliptikus diskurzust”, hanem kizárólag a 
Derridánál is fellelhető szándék, a rákérdezés. 
„Kezdődik a vég, jelenti az apokaliptikus hangnem. 
De milyen célbód jelenti? Kit hív ? Kihez szólnak, 
amikor ennek vagy annak a végét hirdetik, az em­
ber végét vagy a szubjektumét, a tudatét, a törté­
nelemét, a Nyugatét vagy az irodalomét, és a leg­
újabb hírek szerint magának a haladásnak a végét 
is, amelynek eszméje sohasem állt ilyen csehül jobb- 
és baloldalon egyaránt.” Kit szólít meg a „filo­

zófia vége” Heideggere, ki előtt magaslik fel 
a gondolkodás feladata?

Az, hogy az apokaliptikus műfaj konzer­
vatív, éppoly kézenfekvő, mint hogy a kom­
munizmus a messianisztikus műfajhoz tarto­
zik. Vitathatatlan az is, hogy a modern apo- 
kalipszissal az atomkorban együtt jár a tudo­
mánnyal szembeni út keresése és az a gon­
dolat, hogy a filozófia vége: szétbomlás egyes 
tudományokra. Ezzel szemben a gondolko­
dás (bölcselet) a metafizikán túl tudomány 
sem lehet. A metafizika eltérő ihletettségű 
gyászjelentéseinek hangneme szinte kivétel 
nélkül, Kant szavával élve, mizologikus, a filo­
zófiának mint tudományos diskurzusnak a 
végét jelenti. A század elején már a kierke- 
gaard-i ironikus útmutatás mellé is kérdőjel 
került: a tudomány eredményeit lehetetlen 
átvinni az életproblémák megoldására, mivel 
a tudománytól az élethez egyszerűen nem 
vezet út. Az apokaliptikus hangnem mizolo- 
gikus szólama együtt zeng a konzervatív dal­
lammal a kései Wittgenstein jegyzeteiben: „A 
világ apokaliptikus szemlélete tulajdonképpen az, 
hogy a dolgok nem ismétlődnek. Például nem ér­
telmetlen azt gondolni, hogy a tudományos és tech­
nikai korszak az emberiség végének kezdete; hogy 
a nagy haladás eszméje illúzió, mint ahogyan a 
végre megismert igazságé is; hogy a tudományos 
megismerésben semmi jó vagy kívánatos sincs, s 
hogy az emberiség, amely erre a megismerésre tö­
rekszik, csapdába rohan.”

Márkus György jogosan állapítja meg, 
hogy az ontoteológia, a humanizmus, a me­
tafizika végének gondolata csupán a modern 
világhoz fűződő olyan viszonyként lehetsé­
ges, melyben az ju t kifejezésre, hogy az egész 
nyugati kultúra fejlődése egy apokaliptikus 
veszélyekkel fenyegető hanyatlástörténet vé­
ge. Ezért egyedüli az a lehetőség, hogy felké­
szüljünk, várjunk a nagy fordulatra. „Én félek 
ennek a jelent abszolúte elvető, de a jövőről sem­
miféle képet kirajzolni nem akaró és nem képes at- 
tentativizmusnak az álláspontjától, mert szerintem 
ez följogosít mindennek -  bárminek -  a vállalásá­
ra, ami azt hirdeti, hogy radikálisan más.”

A radikálisan mást hozó fordulatra várás 
dilemmájából két következtetés vonható le. 
Az egyik az esély. Ha végiggondoljuk az at- 
tentativizmus veszélyét, esélyünk lehet, hogy 
többet mondjunk annál: „Auschwitz az abszolút 
borzalom.” A másik a félelem. Én attól félek,
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hogy az attentatív álláspontban könnyen fel­
ismerhető a végtelen abszolút negativitás. Az 
apokaliptikus vég-szó az ironikus állapotot 
hívja.

A megmentőre váró ironikus ember ké­
szenléte a remény egyik, bár elmosódott, teo­
lógiai arculata. A gondolkodásnak azonban 
megvan a maga feladata. Mit jelent gondolkod­
ni? -  kérdezi Heidegger. A vég kezdetén ál­
lunk -  a még nem idejében. „A létező lényegere­
dete elgondolatlan. A tulajdonképpeni elgondolan­
dó visszatartott marad. Még nem vált számunkra 
gondolkodásra méltóvá.” A még nem a lét törté­
neti igazságára való időbeli készenlét állapo­
ta, melyben „egy dolog marad számunkra, amíg 
az elgondolandó megszólít minket”: várakozni. 
Természetesen a várakozás nem passzív álla­
pot, nem elodázás, hanem keresés, nem más, 
mint úton lenni az elgondolandóhoz. Am ez 
még nem tulajdonképpeni gondolkodás.

A kései Heidegger akkor jelent meg Ma­
gyarországon, amikor igazolhatóan már nem 
maradhatunk meg az ironikus állapotban. A 
várakozásra szólító hívást ezért kell elháríta­
nunk. A fordulat a hátunk mögött van. A z el­
gondolandó ránk tört. Megszólított minket -  
akár halljuk, akár nem. De pontosan a veszé­
lyes attentativizmus elutasításához elenged­
hetetlen a heideggeri „esdeklő várakozás” ránk 
hagyott öröksége, mert -  Philippe Lacoue- 
Labarthe szavait idézve -  „Heidegger olvasása, 
nem ortodox és nem filológiai, hanem bizonyos fo ­
kig aktív olvasása segíthet minket abban, hogy kö­
zelebb jussunk ahhoz, amit elítélünk”. Nem egye­
dül Auschwitzra áll, hogy gondoljuk végig, 
amit Heidegger nem gondolt végig; egyrészt, 
mert saját nyelvén nem gondolhatja végig, 
másrészt, mert a ránk tört elgondolandó raj­
ta túl van. A keresés útján keresztúthoz ér­
tünk. Újra tájékozódnunk kell a négyezett- 
ben (das Geviert), Föld és Ég, Ember és Isten 
égtájai szerint. Újra tájékozódnunk kell gon­
dolatok között -  ez a filozófia feladata. A tör­
ténelem nem ért véget és nem kezdődött el, 
éppen „csak” megtört.

A „...KÖLTŐIEN LAKOZIK AZ EMBER...” meg­
jelenése komoly lehetőséget nyújt, hogy tájé­
kozódjunk most készülő gondolatokról, a fi­
lozófiáról szóló beszélgetésben. Üdvözlést, 
köszönetet érdemlő esemény.

A vég várhat.
Sziklai László

ÁSATÁSOK AZ UTÓPIA 
ROMJAI KÖRÜL

Ilya Kabakov: „C'est ici que nous vivons”
Centre Georges Pompidou, Párizs,
1995. május-szeptember
La cuisine communautaire (Musée Maillol,
Párizs)

Itt élünk mi, mondja Kabakov, mint annak 
idején József Attila, és a kijelentés nyilvánva­
lóan több, mint tárgyilagos állítás. Az itt he­
lyett inkább az így vádját önti formába: így 
élünk mi, a ragyogó jövő mauzóleumának 
árnyékában, egy barakkvilág lefosztott dísz­
letei között.

Ilya Kabakov, a jelenleg New Yorkban élő 
szovjet-orosz festő Centre Georges Pompi- 
dou-beli kiállítása hatalmas installáció, pon­
tosabban installációk sora, összesen tizenki­
lenc „egység”, melyek, mint az orosz matr- 
joskababák, egymásba épülnek, és mind­
egyiknek megvan a maga külön története és 
kompozíciója. Az Itt ÉLÜNK MI két szint 
mélységében helyezkedik el, a szó szoros ér­
telmében mélységről beszélek, mert a föld­
szinti térség után valóban lefelé kell men­
nünk, az alagsorba, a föld alatti pincébe, 
hogy az épület teljes életét átlássuk. Óriási 
ipari konstrukcióba érkezünk, melyet kívül­
ről körös-körül deszkapalánk vesz körül, 
egyetlen kicsiny rést hagyva csupán valamely 
ideiglenes bejárat számára. Belül a nagy épít­
kezések ismerős képe tárul elénk: fapallók és 
cementzsákok, épülő oszlopok felállványoz­
va, középen a tervet bemutató színes pan- 
neau, mely a készülő palotát ábrázolja. Pom­
pázatos, monumentális műnek ígérkezik, 
tornyokkal és kupolával, a futurista cifrázat 
minden dekórumával felszerelve. Körötte 
barakkok sokasága sorakozik, szabályosan, 
de szabálytalanul is, vagonok, ahogy Kaba- 
kov nevezi, ezek szolgáltak?, szolgálhattak?, 
fognak szolgálni? a munkások szállásául. Sza­
bad bejárás nyílik a barakkokba, melyek a 
rengeteg változat ellenére döbbenetesen egy­
forma képet mutatnak: egy-egy durva pok­
róccal letakart ágy, két-három össze nem illő 
szék, asztal, esetleg kis összetákolt szekrény, 
láda, és a „szoba” másik részében mindig, kö­
telezően: szerszámok, vödrök, huzalok és te­


