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történtetem a történeteket felmentő kinyilat
koztatása. Közhelypirítósok, tisztán szűrt dal- 
levek. Am néha valóban százszor is elérni vá
gyott mondatdarabok, felfejthetők, hámoz- 
hatók, hagyma alatt a hagyma alatt a hagyma 
alatt a...

Fürdőszobáink. Reggeli után és szeretke
zés előtt, kérjük, mindig fürödjön le. Úgy 
véljük ugyanis, Önre odakint rátapadhattak 
különféle nem ideillő történetdarabok. Amit 
Ön behozhatott: a „kalmárvilág”, „fényké
pészvilág”, „hírvilág” villanásai. A pillanatvi
lág órái. A mainapiság mindennapjai. Hote
lünk távol kívánja magát mindettől tartani.

Tévé, video van. Bár a földszinten. Ven
déglő a negyediken, míg a pezsgőfürdő a he
tediken. Igen, vannak túlzásaink, a 33-as szo
ba például A VASGOLYÓ-jával, melyet Önnek 
meg kellene értenie, vagy még inkább a má
sik oldalon fekvő 34-es (SZÜRKÉS vAndor), 
amelyben az ólomgolyót kéne szemügyre 
vennie. Vannak hiteles történetszobáink és 
kevésbé hitelesek. Vannak enigmatikusak 
(32, 38, 42-es), és szentimentálisak (41, 67, 
74-es).

Van olyan, amelyet csak mert áthelyez
tünk, sokkal kellemesebb lett. Nézze meg a 
43-as szobát A VAK FILOZÓFUS-sal és a zajok
kal, mennyivel jobb most a kilátás, hogy nem 
zár egy egész kötetet. Akkor ugyanis a záró
mondat szent helynek állított egy teljes köny
vet. (,Ha valóban templom van mögöttem, úgy íme 
a templom. ” -  TÉmAk A ROKOKÓ-FILMBŐL zá
rómondata.)

Vannak túldíszített szobáink, túlcukrozot- 
tak, kimódoltak (49-es). Van, ahol kissé túl 
sok a „szív” (44, 57-es). Vannak különös ke
letkezésmitológiákat bemutatók (47, 48), 
vannak furcsa kísérletszobáink (54), talán túl 
sok magyarázattal a falakon. Tárlatszobák, 
de a fenséges-rejtélyes képeket elfedik a fal- 
nyi képaláírások. S vannak bűvös szobák is 
(42, 72), kiveheti bárki, játékosak, csodásak, 
meghökkentők, s vannak elragadottak (85, 
87), az előbbi dinamikusan tárul, az utóbbi 
inkább csak szárnyaszegetten.

Hogy Ön ezek után mért vegyen itt ki szo
bát? Hogy mért tekintse meg ezt a sok hibá
val emelt hotelt? A titokfoka miatt. Azok mi
att a rejtélyes történetek miatt, melyek felfej
tésük után is izgalmat hagynak maguk mö
gött. Sokszor ezek valóban csak részletek. Ki

nyit egy ajtót, a látvány felét elfelejtheti. Ki
nyit egy másikat, elámul, de a szoba végén 
megbúvó magyarázat elszomorítja. Megér
tem, de a hotel egészben ettől még ámító.

Ha ajánlhatnék, kezdetnek vegye ki a 75- 
öst. Elég szép. Talán most épp nem is foglalt. 
Talán igen. Talán Önnek az a szoba egyálta
lán nem tetszik. Kérem, a személyzet rendel
kezésére áll. Magam mára elfáradtam. Szol
gálati időm is lejárt. Beteszem és kinyitom az 
ajtókat. A kulcsokat bármelyik szobában 
megtalálhatják.

Ambrus Judit 
Részidős portás

MI AZ, HOGY VILÁG?
Frojimovics Kinga, Komoróczy Géza, Pusztai Vik
tória és Strbik Andrea: A zsidó Budapest I - I I  
Szerkesztette Komoróczy Géza 
Városháza -  MTA Judaisztikai Kutatócsoport, 
1995. 794 oldal, 1290 Ft

Mi az, hogy világ? Az egyik lehetséges válasz 
a könyv alcímében rejlik: emlékek, szertartá
sok, történelem. Világot alkot-e az épületek, 
tárgyak, kézirattöredékek, könyvek, fényké
pek, tóramutató pálcák, sírkövek összessége? 
Ha a világot a heideggeri útmutatást követve 
először ontikusan értelmezzük, akkor a kéz
nél lévők és a kézhez állók mindenségét je 
lenti, közelit és távolit, s így a herendi szé- 
dertál, az etrogtartó dobozka, valamint a zsi
dók lakta városrész egy-egy részvilág. Onto
lógiai terminusként a létező létét jelenti, a je 
lenvaló létet, aki által a világ konstituálódik, 
illetve a világiság (világ-ság?) ontológiai-eg
zisztenciális fogalmát. Az így értelmezett világ 
nem más, mint a jelenvaló létben rejlő, általa 
megjeleníthető struktúra, amely kivetül, for
mát ölt, szertartásokban, szokásokban, tár
gyakban, épületekben. Ezek a formák azon
ban már nem pusztán tárgyak vagy eszközök, 
hanem időbeliségben, időben jöttek létre, 
ahogy George Kubler írja Az IDŐ FORMÁJA cí
mű könyvében: „Akárcsak a rákokét, a mi fenn
maradásunkat is a külső váz biztosítja, szüksé
günk van történelmi városokra és házakra, azok



Figyelő • 1339

ban régi tárgyakra, hogy a múltat meghatározó 
korszakokra osszuk.” (13.)

Ezt a külső vázat, egy belső szellemi struk
túra időbeli kivetülését veszi gondosan szám
ba A zsidó Budapest című kétkötetes mun
ka. A tizenöt fejezetből tíz részletesen foglal
kozik a fejezet címét adó városrésszel, az ott 
zajló zsidó életformával, s ezek a városrész
nevek sorrendben követik egymást. A fejezet
címek sorrendje az időbeliségen alapul, s 
nemcsak az adott korszakra jellemző életve
zetési modellekről, a környezettel való kap
csolattartásról vagy elkülönültségről árulnak 
el sokat, hanem olykor szimbolikus értelem
mel is bírnak (például Király utca, Lipótvá
ros, Uj-Lipótváros). Kifejezik a zsidó közös
ség belső szegregációját: az Uj-Lipótváros a 
nagypolgárság, a Külső-Józsefváros a sze
gény kispolgárság jellemző lakhelye, sőt még 
a valláson belüli hovatartozásról is árulkod
nak -  a lipótvárosi zsinagóga a neológok szá
mára épült, míg a századvégen bevándorló 
hászidok a Külső-Józsefváros imaházaiban ta
lálnak otthonra.

A könyv élén álló VÁRHEGY című fejezet a 
zsidó közösség magyarországi letelepedésé
nek XIII. századi kezdetére vezet vissza. IV. 
Béla tatárjárás utáni újjászervezési program
jának része volt a zsidók 1245-1250 közötti 
budai letelepítése. A király rendelkezései 
meglepően türelmesek voltak, s néhány be
kezdéssel később ennek okára is fény derül. 
Hagyd legelni a juhot, hogy a gyapját nyír
hasd -  talán így lehetne összefoglalni a kö
zépkori királyok bölcsességének eredőjét. Az 
első budai pénzverde alapítója, a zsidó He- 
nuk „...alighanem a királynak nyújtott hitelek ré
vén jutott ehhez a megbízatáshoz”. (12.)

Természeti katasztrófák (pestis, katolikus 
hittérítés) idején felcsendült a régi nóta: ki 
kell űzni a zsidókat. De az uralkodók pilla
natnyi dührohamait mindig lecsillapította a 
zsidó közösség gazdasági hasznossága, ezért 
1464-ben Jákob Mendel már kardosan, 
strucctollasan kísérte Mátyás királyt a székes
fehérvári koronázási ünnepségre a budai zsi
dóság képviseletében. (Akár egy Lehár-ope- 
rettben -  kackiásan, magyarosan.)

A zsidók gazdasági nélkülözhetetlensége 
nem akadályozta meg a középkori uralkodó
kat abban, hogy őket megalázó megkülön
böztető viseletre kötelezzék. A budai zsidók

veres köpenyt, rajta arasznyi sárga foltot (gil- 
ber fleck -  zsidófolt), valamint hegyes süveget 
viseltek. Akkurátus előírás rendelkezett afe
lől, hogy a foltot nem szabad eltakarni. A ké
sőbbi, hasonló értelmű rendelet szerzőinek 
volt hová fordulni.

A megszorítások és pogromok ellenére (a 
Jagellók korában többször volt pogrom a zsi
dó utcában) szép lakóépületek emeltettek, a 
Mendel-ház zsinagógája pedig a késő gótika 
talán legszebb emléke Budán. Kódexeket ír
tak, a török fennhatóság alatt közösségi éle
tük virágzásnak indult, a rabbik elmélkedtek, 
a kereskedők kereskedtek. „Lakozásunk viruló 
volt, akár a zöldellő olajfa” -  írta Schulhof 
Izsák. 1686-ban, Buda visszafoglalásakor 
semmisült meg a zsidó község. Az életben 
maradt zsidó volt a jó zsidó, ugyanis érte vált
ságdíjat lehetett követelni. (Nem voltak so
kan, mindössze négyszázan maradtak.)

Mint már említettem, a könyv szerkezete 
a jellegzetes zsidó városrészek számbavételén 
nyugszik, az egyes fejezetek pedig részletesen 
kitérnek az élet minden szellemi és tárgyi 
megnyilvánulására.

A tudomány és a művészet zsidó művelői 
közül eleven leírást kapunk Bloch Móric 
(Ballagi Mór), Hevesi Simon, Heller Bernát, 
stein Aurél, scheiber sándor életéről. A re
formkor atmoszférája szolgál hátterül Rózsa
völgyi Márk pályájának, a Singer és Wolfner 
könyvesház jelentőségét pedig a századfor
duló szellemisége segít megérteni. Az emlí
tett példákkal arra kívántam utalni, hogy a 
könyv a zsidó közösség életét és annak jelen
ségeit nem elszigetelve, hanem annak termé
szetes közegében és kölcsönhatásaiban ábrá
zolja.

A fejezeteket megkomponálók erénye to
vábbá, hogy a sokféleségből egységes benyo
mást, plasztikus és ihletett képet képesek az 
olvasó elé vetíteni úgy, hogy a szerteágazó 
anyag nem zavaros vagy befogadhatatlan. 
Ennek érdekében a szövegtükröket logiku
san egészíti ki a magyarázatul szolgáló kép
anyag (például a Dohány utcai zsinagóga 
tervrajzai és a megvalósult épület az eredeti 
környezetben, L. Rohbock 1859-es metsze
tén, vagy a kereskedelmi-vallási-közösségi 
élet gyújtópontjaként értelmezhető Orczy- 
ház megidézése az egykorú rajzok és fényké
pek segítségével). A dokumentumábrázoláso
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kat (egykorú metszetek, tervrajzok, fényké
pek) szerencsésen egészítik ki a szövegre rá
hangoló képzőművészeti illusztrációk, példá
ul Amos Imre linómetszetei 1940-ből (A TÓ
RA-TEKERCS FELMUTATÁSA, A TEFILLIN FELHE
LYEZÉSE, SófAr stb.).

A képzőművészeti illusztrációk többnyire 
a zsidó folklórt bemutató szövegek margóján 
fordulnak elő, s a könyv szerkesztői nem ri
adtak vissza a karikatúrák közlésétől sem 
(Herman Lipót, Fényes Adolf). Jó példa arra, 
hogyan lehet egy tudományos igényességgel 
megírt szöveget élvezetes olvasmánnyá tenni, 
száműzve a patetikus megközelítés elviselhe
tetlen attitűdjét.

Különös élvezetet nyújthat a nyelvi jelen
ségek, illetve a szociolingvisztika iránt érdek
lődőknek a BUDAPESTI ZSIDÓ RÉTEGNYELV cí
mű alfejezet, melyhez csaknem húszoldalas 
szótár tartozik. A találó illusztrációkkal kiegé
szített szótárban lapozgatva örömmel ismer
hetünk rá olyan régen hallottakra, mint a bó- 
cher és a héder, felfedezhetjük a Nobel-díjas I. 
B. Singer által oly sokat használt kvitli, lilit, 
rebecin szavakat. A megnevezés egy kicsit te
remtés, ebből is összeáll egy világ.

Már az első kötet végén, a TERÉZVÁROS cí
mű fejezetben körvonalazódik a pesti zsidó 
nagypolgárság, pénzarisztokrácia szerepe a 
modernitás megteremtésében. Elég a Párisi 
Nagy Aruház belső terét ábrázoló képre vagy 
a Wahrmann-palota lépcsőházi korlátjára, ma
ratott üvegablakaira pillantani. Az igényes
ség, a kifinomultság megmutatkozásának va
gyunk tanúi. Eljutottunk a zsúfolt, óbudai 
zsidóudvar középre lejtő, szennyvízelvezető
ként is szolgáló, gömbölyűre koptatott kő
burkolatától a Wahrmann-palotáig, az Ernst 
Múzeumig. A gondolat formát öltött, meg
mutatta önmagát, s a múlt század utolsó év
tizedeitől a harmincas évekig olyan szelle
mekben reprezentálódott, mint Baumgarten 
Ferenc, Szerb Antal, Lajta Béla, Szabolcsi 
Bence. Ernst Lajos még idejében, 1937-ben 
öngyilkos lett.

„A világ nem kéznél lévő, de nem is kézhez álló, 
hanem az időbeliségben időben jön létre” -  mond
ja  Heidegger. S abban is szűnik meg. A má
sodik kötet a hanyatlásé, bár A PESTI IZRAE
LITA H itközség, a Lipótváros, Új-Lipótvá- 
ros, A Külső-Józsefváros és A pesti hit
község SZOMSZÉDAI című fejezetek még a ter

vek és építkezések koráról szólnak, az utolsó 
fellendülésről, a lelkes elképzelésekről. A jel
szó azonos Kóbor Tamás regényének címé
vel: Ki a gettóból! Az 1928-29-es Zsidó év
könyv egyenesen így lelkesedik: „Ki a gettó
ból! A z építkezéseket a szabadság, az önérzet szel
lemében tervezzük. Ki a gettóból!” (395.)

Nem telik bele tíz év, amikor a zárt világ 
metaforájaként, a modernitás akadályaként 
értelmezett gettóból kitörni akaró zsidókat 
egy egészen valóságos gettóba parancsolják 
vissza. Vissza a gettóba, mondják a zsidótör
vények. Ez a gettó azonban nem a zsúfoltsá
gában, nyüzsgésében, illataiban eleven és ott
honos világ, ahová vissza lehet vágyni, ahol 
frissen sült kenyér, kávé, pénteki sólet illata 
száll. Ez a gettó a zsidótörvények kiagyalói ál
tal elképzelt gettó, erről szól a tizenkettedik 
fejezet (PEST, 1944, GETTÓ). A szomorú csak 
az, hogy minél többször halljuk ennek a get
tónak a történetét, annál képtelenebbül 
hangzik. Bizony, az abszurdnál is abszurdabb 
az a színház, amely a Goldmark-teremben 
működik a pesti színpadokról leparancsolt 
színészek és énekesek közreműködésével. A 
fejezet szemlélete kimondottan pozitív -  a 
borzalmak számbavétele mellett az emberi 
segítőkészségre, együttérzésre hívja fel a fi
gyelmet. Nem a szöveg tehet arról, hogy az 
efféle mondatok nehezebben felejthetők, 
mint az önfeláldozó embermentőkről szólók: 
„Napokon át fekszenek a hullák az utcákon, és 
olyan üzlethelyiségekben, amelyek az utcára nyíl
nak. ” (576.)

Ezek az üzlethelyiségek léteznek. Most ta
lán édességboltok, csemegeüzletek, netán 
pizzériák. Aki egyszer látta üveges portáljuk 
mögött a gettó halottait, egymásra rakva, ja 
nuári fagytól mereven, vajon át tudja-e lépni 
a küszöböt? Bizonyos küszöbök nem léphe
tők át többé, az ajtó a belépni szándékozóra 
csapódik, mint a SORSTALANSÁG hősére, aki 
egykori otthonát keresi, reménytelenül.

Logikusan következnek ezután a ZSIDó 
temetők, a Zsidó élet ma Budapesten és a 
Láthatatlan zsidó Budapest című fejeze
tek. Számba veszik az összeomlott élet mara
dékait: sírköveket, szeretetotthonokat, jöve
vényszavakat (ismét egy remek szószedet), s 
végül, vigasztalásul a zsidó vicceket.

Kisebb hibák előfordulnak, de számuk 
elenyésző a kétkötetes munka erényei és je
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lentősége mellett. A kötetek külső megjelené
séről csak annyit, hogy a betűtípus nagyon 
szép, a szövegtükör esztétikus, az illusztráci
ók válogatása és reprodukálásuk minősége 
nyomdatechnikailag kifogástalan. Mindössze 
azt sajnálom, hogy a gazdag és szép könyv 
nem kapott szilárd kötéstáblát, tartós vászon
kötést.

Ne bánjuk, végül is így könnyebb olvasni.

Ú jv á ro s i E m e se

A KEZDET VÉGE, 
AVAGY A VÉG KEZDETE

M a r t in  H e id e g g e r :  „ ...k ö ltő ie n  la k o z ik  a z  em b er ...” 
V á lo g a tta :  P o n g r á c z  T ib o r  
F o rd íto tta : B a csó  B é la , H é v i z i  O ttó , K o c ziszky  É v a ,  
P o n g r á c z  T ibor, S z i j j  F eren c , V a jd a  M ih á ly  
T -T w in s , B u d a p e s t  -  P o m p e ji, S ze g e d , 1 9 9 4 .
2 8 8  o lda l, 3 9 0  F t

S a já t költője, Hölderlin titokzatosan szép 
verssora -  „ ...k ö ltő ie n  la k o z ik  a z  em b er ...” -  ke
rült annak a Heidegger-kötetnek a borítójá
ra, mellyel nemrég megajándékozott ben
nünket az Athenaeum-könyvek sorozata. A 
gyűjteményben található egyik Heidegger- 
írás idézetcímének élre állítása aligha szer
kesztői rutin jele. Ellenkezőleg: érzékenység
re vall. Ez a kiemelés így nem külön Hölder- 
lint, a költőt, vagy Heideggert, a szerzőt idé
zi. Egybeköt. Kettősen utal. Megidézi az egé
szet. Először is a poiészisz és phüszisz („maga 
a lét”), a „költeni és gondolkodni” (dichten 
und denken) fellelt egybetartozását, másod
szor pedig azt, amit Gadamer úgy fogalma
zott meg, hogy Heidegger a kései Hölderlin- 
ben „ sa já t g o n d o lk o d ó i c é ljá n a k  e g y e d ü lá lló  j e lk é 
p e s  e lő fu tá r á t  lá tta , a m i a b b a n  á llt, ho g y  a  lé t k é r 
d ésé t m e g ta n u l ja  ú jr a k é r d e z n i”. Idézi továbbá 
azt, amire a válogatáskor különösen fontos 
volt ügyelni, hogy „ H ö ld e r lin  k ö ltő i m ü v e i  se g ít
sé g e t n y ú j th a t ta k  a z o n  ig yekeze téb en , h ogy  » m eg h a -  
la d ja «  a  m e ta f i z ik á t”.

És ez a könyv valóban erről szól: Heideg
ger ragaszkodásáról a meghaladáshoz, „ esdek

lő  v á r a k o z á s á r ó l”, reményeinek teológiájáról, 
létkérdése melletti kitartásáról.

És ezért kiváló a válogató szerkesztő Pong
rácz Tibor munkája. Kivételes, mert kéznél 
lévő darabok egymás mellé rakása helyett 
úgy gyűjt egybe, hogy az egyes írások végül 
az egész egyetlenségét képviselik. Megjelenít. 
R e -p r e z e n tá l. Követhetne esetleg egészen biz
tonságos útjelzőket (elő is vette a WEGMAR- 
KEN című kötetet), ám inkább magát a hei- 
deggeri utat követi. Helyesebben a LÉT ÉS 
IDŐ utáni kanyar ívén halad, amely -  mint 
írja -  „a lé ttö r té n e ti g o n d o lk o d á s  elő térbe n y o m u 
lá sá tó l a  kése i p e r ió d u s n a k  a  lé t g o n d o lá s á v a l  
szem b en  a lá z a to t  su g a lló , a  f i lo z ó f ia  fe ls z á m o lá s á t  
s z o rg a lm a zó  m ü v é ig  ta r t”.

Feltűnően szaporodnak nálunk manapság 
az acsarkodó kritikák, s így a dicsérő szavak 
különösen elfogult túlzásnak tűnhetnek. Egy 
kései Heidegger-kötet megjelentetése azon
ban kétségkívül nem hétköznapi teljesít
mény, nem holmi közönséges dolog. E se m é n y . 
Egyszerre valami eredendően nem létező mű 
világrajövetele, és valami meglévő elsajátí
tása: létrehozó történés. A Sein UND ZEIT 
utáni korszak(ok)ra ugyanis egyaránt igaz a 
fordulat és a visszafordulat (Umkehr), vagyis 
azok az „ 1 9 3 0  ó ta  m in d ig  ú jr a k e z d e tt  k ísé r le te k ”, 
amelyek céljáról Heidegger azt állítja (A FI
LOZÓFIA VÉGE ÉS A GONDOLKODÁS FELADATA), 
hogy a bevégezhetetlen főmű „ kérd ésfe ltevésé t 
i lle tő en  to v á b b h a la d ju n k  a  ke zd e te k  fe lé .  E z  p e d ig  
a z t je le n t i :  A  LÉT ÉS IDŐ k é rd ése in e k  k i in d u 
ló p o n tjá t  p r ó b á lju k  m e g  im m a n e n s  k r i t ik á n a k  a lá 
v e tn i”.

K. Löwith már az ötvenes évek elején vi
lágosan felismerte, hogy ha a filozófus élete 
során más és jobb belátásra jut, s korai mű
véhez új elő- és utószavakat fűz, akkor ez 
nem mellékes biográfiai ügy, hanem filozófi
ájának lényegi kérdését érinti. Bizonyos ér
telemben természetesen lehet a kései Hei- 
degger „főművéről” vagy a hiányzó Idő ÉS 
LÉT pótló létrejöttéről beszélni, de Heideg
ger nyomán inkább az hangsúlyozandó, hogy 
a K e h re újrakezdett kísérletsor -  nem más, 
mint új úton lenni az ismeretlen felé. Kere
sés, „a lé t ig a zs á g á ra  va ló  tö r té n e ti k é s z e n lé t”.

A készenlétet esdeklő várakozásként elénk 
tárni akaró vállalkozás (nyilvánvalóan több
féle ilyen, egyaránt indokolható lehetőség 
adódik) messzemenő méltánylást érdemel.


