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zik az életmű mérlegéül szolgáló kötet záró
mondata.

Az előbb nagyvonalú városrendezőt emle
gettem, mégse lakótelep-építőre gondoljunk, 
sokkal inkább városvédőre. Aki a rendezésen 
a dolgok közötti rend feltárását érti. Ez per
sze egyáltalán nem könnyű feladat:

„ É js za k a  v a n ,  k e z ü n k  leh u ll.
F én y t re szke tte t a  szem rés.
A r á n y a i  k ö z t  té to v á z  
a  f e l z a v a r t  T erem tés.”

(Imago 8, Arányok)

Céljainak eléréséhez gondolati országot te
remtett a költő, igen, olyan országot, amely 
gondolatok között terül el, ahol nincs táj, 
nincs tájkép se, ahol „ A  ré g i f é n y  sehol. É s  seho l 
a  ré g i /  á r n y é k ” (CHALLONER TIZEDES KARTHÁ
GÓ romjain), ahol nem földrajzi képződmé
nyek, hanem fogalmak határosak egymással, 
ez a Királyok földje, ami, mint a királyvíz, 
megkülönböztet egymástól nemes és nemte
len fémet, nemes és nemtelen gondolatot, 
ahol út helyett gyarlóság a távlat, de a bokrok 
között, a legkietlenebb sziklákon át turistajel
zés visz, talán itt, ebben az országban nem 
kék, hanem országos piros túra, mindenhová 
eljuttat, csak végig kell menni rajta, titkos út, 
aminek a bejárása, ha nem is hőstett, de tett, 
dokumentálásra érdemes, harc csörgő- és 
mérgesmondatokkal, eső után felszínre ver
gődő gyűrűs mondatok horogra tűzése, mon
datok szorosabbra húzása a derék körül, uta
zás mondatok közt, feltűrt szoknyával való át- 
gázolás zúgó hegyi mondatokon, megbotlás 
eső által kimosott támasztómondatokban, 
másfél millió lépés a Királyok FöLDjÉ-n.
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„ -  M o s ta n á b a n  k r i t i k a i  e s z -  

s z é k e n  tö r ö m  a  fe j e m e t !  -  

m o n d ta m  b á r g y ú  m o so lly a l ,  

h o g y  s z e m b e s z á l l ja k  v á d a s k o 

d á s á v a l ,  és k ib é k íts e m  h á b o r 

g ó  s z e lle m é t.  -  K r i t i k a  ?! -  is 

m é te l te  r o s s z a lló a n ,  m in th a  

e z  a  s zó  m a g a  is s é r té s t r e j te 

n e .  A z z a l  s z á jo n  v á g o t t ,  

o ly a n  e r ő v e l ,  h o g y  a  s z e m e m  

k ö n n y b e  lá b a d t ,  a z  a jk a m  b e l

se jé b ő l k i s e r k e n t  a  v é r . "  

(Alexandriai négyes -  
e z e r  b o c s á n a t,  d e  e z ú t ta l  ez  

nem J u s t i n e ! )

„ I t t  á l lo k  le h e tő s é g e im  g ú n y o s  p o m p á já b a n ” 

(A koboldkórus utat nyit)

Bezártam a szeretetajtókat. Számos, nagymé
retű, alumínium. Szenvedélyajtók, tekintély
ajtók zárva. Elzett, ezüstös, kicsiny. Használ
tam a kéttollút is. játék ajtók rendben. A 
mágnesest is megkerestem, reteszeltem, ki
zártam, tártam és engedtem.

Különös Titok-Hotelünk nyitva. Látoga
tókat vár különféle szintjein. Hogy szórakoz
tassuk önt, drága ez számunkra, bár meg- 
valljuk, szolgáltatásaink színvonala egyenet
len. Vackolódjon el, gömbölyödjön össze tör
téneteinkben. Macskapuhán lessen ki szobája 
ablakán. Riasztó? Igen, ha hotelünk lakója 
lesz, el kell fogadnia, a kintlét tragédia, a fel
növekvés tragédia, a gyerekkorba kapasz
kodnia hasztalan.

Rejtélyes szobák, bár felmerülhet önben, 
vajon valóban van-e annyi titkunk, amennyit 
Ön elől rejtünk. Szemlélődjünk? Utánanéz
ne? Kulcsot kérne? Választ várna? ö tre  le
gyen a párna felhúzva, vagy hatra?

Hozzuk a reggelit. Keserűségkompót. 
Szilvamagány. Meseíz. Tálcán a zsongító le
írások, a szentimentális lezárások, s a sejtetés, 
hogy a rejtély segít. Az elérni valahová vágya, 
a mozdulni képtelenség realitása. A nem én

A cím a 49-es szoba egy darabja.
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történtetem a történeteket felmentő kinyilat
koztatása. Közhelypirítósok, tisztán szűrt dal- 
levek. Am néha valóban százszor is elérni vá
gyott mondatdarabok, felfejthetők, hámoz- 
hatók, hagyma alatt a hagyma alatt a hagyma 
alatt a...

Fürdőszobáink. Reggeli után és szeretke
zés előtt, kérjük, mindig fürödjön le. Úgy 
véljük ugyanis, Önre odakint rátapadhattak 
különféle nem ideillő történetdarabok. Amit 
Ön behozhatott: a „kalmárvilág”, „fényké
pészvilág”, „hírvilág” villanásai. A pillanatvi
lág órái. A mainapiság mindennapjai. Hote
lünk távol kívánja magát mindettől tartani.

Tévé, video van. Bár a földszinten. Ven
déglő a negyediken, míg a pezsgőfürdő a he
tediken. Igen, vannak túlzásaink, a 33-as szo
ba például A VASGOLYÓ-jával, melyet Önnek 
meg kellene értenie, vagy még inkább a má
sik oldalon fekvő 34-es (SZÜRKÉS vAndor), 
amelyben az ólomgolyót kéne szemügyre 
vennie. Vannak hiteles történetszobáink és 
kevésbé hitelesek. Vannak enigmatikusak 
(32, 38, 42-es), és szentimentálisak (41, 67, 
74-es).

Van olyan, amelyet csak mert áthelyez
tünk, sokkal kellemesebb lett. Nézze meg a 
43-as szobát A VAK FILOZÓFUS-sal és a zajok
kal, mennyivel jobb most a kilátás, hogy nem 
zár egy egész kötetet. Akkor ugyanis a záró
mondat szent helynek állított egy teljes köny
vet. (,Ha valóban templom van mögöttem, úgy íme 
a templom. ” -  TÉmAk A ROKOKÓ-FILMBŐL zá
rómondata.)

Vannak túldíszített szobáink, túlcukrozot- 
tak, kimódoltak (49-es). Van, ahol kissé túl 
sok a „szív” (44, 57-es). Vannak különös ke
letkezésmitológiákat bemutatók (47, 48), 
vannak furcsa kísérletszobáink (54), talán túl 
sok magyarázattal a falakon. Tárlatszobák, 
de a fenséges-rejtélyes képeket elfedik a fal- 
nyi képaláírások. S vannak bűvös szobák is 
(42, 72), kiveheti bárki, játékosak, csodásak, 
meghökkentők, s vannak elragadottak (85, 
87), az előbbi dinamikusan tárul, az utóbbi 
inkább csak szárnyaszegetten.

Hogy Ön ezek után mért vegyen itt ki szo
bát? Hogy mért tekintse meg ezt a sok hibá
val emelt hotelt? A titokfoka miatt. Azok mi
att a rejtélyes történetek miatt, melyek felfej
tésük után is izgalmat hagynak maguk mö
gött. Sokszor ezek valóban csak részletek. Ki

nyit egy ajtót, a látvány felét elfelejtheti. Ki
nyit egy másikat, elámul, de a szoba végén 
megbúvó magyarázat elszomorítja. Megér
tem, de a hotel egészben ettől még ámító.

Ha ajánlhatnék, kezdetnek vegye ki a 75- 
öst. Elég szép. Talán most épp nem is foglalt. 
Talán igen. Talán Önnek az a szoba egyálta
lán nem tetszik. Kérem, a személyzet rendel
kezésére áll. Magam mára elfáradtam. Szol
gálati időm is lejárt. Beteszem és kinyitom az 
ajtókat. A kulcsokat bármelyik szobában 
megtalálhatják.

Ambrus Judit 
Részidős portás

MI AZ, HOGY VILÁG?
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Mi az, hogy világ? Az egyik lehetséges válasz 
a könyv alcímében rejlik: emlékek, szertartá
sok, történelem. Világot alkot-e az épületek, 
tárgyak, kézirattöredékek, könyvek, fényké
pek, tóramutató pálcák, sírkövek összessége? 
Ha a világot a heideggeri útmutatást követve 
először ontikusan értelmezzük, akkor a kéz
nél lévők és a kézhez állók mindenségét je 
lenti, közelit és távolit, s így a herendi szé- 
dertál, az etrogtartó dobozka, valamint a zsi
dók lakta városrész egy-egy részvilág. Onto
lógiai terminusként a létező létét jelenti, a je 
lenvaló létet, aki által a világ konstituálódik, 
illetve a világiság (világ-ság?) ontológiai-eg
zisztenciális fogalmát. Az így értelmezett világ 
nem más, mint a jelenvaló létben rejlő, általa 
megjeleníthető struktúra, amely kivetül, for
mát ölt, szertartásokban, szokásokban, tár
gyakban, épületekben. Ezek a formák azon
ban már nem pusztán tárgyak vagy eszközök, 
hanem időbeliségben, időben jöttek létre, 
ahogy George Kubler írja Az IDŐ FORMÁJA cí
mű könyvében: „Akárcsak a rákokét, a mi fenn
maradásunkat is a külső váz biztosítja, szüksé
günk van történelmi városokra és házakra, azok


