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MÁSFÉL MILLIÓ LÉPÉS 
A KIRÁLYOK FÖLDJÉN

Gergely Ágnes: Királyok földje 
Tevan Kiadó, 1994. 332 oldal, 385 Ft

Gergely Ágnes világa földrajzi világ. Térbe 
rendezi versbe kívánkozó élményeit, versei 
nem annyira lírai ént, mint inkább teret al­
kotnak. Alanyi teret, személyes teret, magán­
országot. Városalapítás, Kobaltország, 
Királyok FÖLDJE. Legfontosabb lírai témáit 
térbe transzponálja, az ő ideje nem telik, ő 
tágítja képzeletbeli birodalmát. Gergely Ág­
nes hódító természetű költő.

Gergely Ágnes világa sűrűn lakott terület. 
Városok vannak benne, a városokban könyv­
tárak, képtárak, és ezek mellett, mögött gye­
rekkori hálószobák, játszadozás, fantázia. 
Gergely Ágnes tudós költő, aki veszi magá­
nak azt az intellektuális bátorságot, hogy vi­
lágát a kultúrára, a tudásra építse föl:

„Azt mondja: versben 
kultúráról soha ne -  
hanem? röfögni?!”

(Kilenc haiku)

Gergely Ágnes több mint húsz éve nagy kö­
tetekben gondolkodik. Komponáló-, szer­
kesztőhajlama nem csillapul a versek megírá­
sával, nem is csillapulhat, ha valóban követ­
kezetes intellektus, márpedig az. 1973-ban 
megjelent negyedik verseskötete már az 
előbb említett csoportba tartozik. VÁLOGA­
TOTT SZERELMEIM. Nagy műgonddal és szi­
gorral állított össze verseiből és fordításaiból 
egy válogatást, amiről Hajnal Anna azt írta, 
hogy „Több több lett volna” (Nagyvilág, 1974. 4. 
sz.), amiben csak részben volt igaza, mert itt 
nem a burjánzás, hanem épp a visszametszés 
volt a szerző célja. Csak azt hagyta meg, ami 
a szíve felől esett. Meglehetősen keveset az 
addigi versekből. De épp így nyert egy szigo­
rú struktúrát. És az alkotói önmegtartóztatás 
fontos tapasztalatát, ami elengedhetetlen az 
alkotói felszabadultsághoz is. Gergely Ágnes 
akkor egy könyvbe rendezte addigi költői 
eredményeit, és létrehozta azt a kivételes 
egységet, amibe költő és műfordító kapcsoló­
dik azóta is ebben az életműben.

Mindez azzal az elszántsággal van össze­
függésben, hogy ő nem nosztalgiázik az úgy­
nevezett élet után, nem tör életes életre, ha­
nem azt tudja és tekinti életének, amit csinál, 
és ami a valóban őrá kiszabott élet. Ezért nem 
is jár úgy, mint Kundera svájci professzora A 
LÉT ELVISELHETETLEN KÖNNYŰSÉGÉ-ben, aki 
a más élete iránti sóvárgásba -  ami nem más, 
mint a gyávaság egyik formája -  bele is hal. 
Ebből a szempontból Gergely Ágnes életmű­
ve a magyar irodalom egyik legbátrabbja. 
Nem egyszerű intellektuális kalandról van 
szó tehát, hanem az ember számára sokszor 
legkínosabb és legkeservesebb feladat ele­
gáns elvégzéséről, az önmagunkkal (önmagá­
val) való azonosság deklarálásáról, de egyút­
tal témává és motívummá tételéről is.

Az Edgar Lee Masterst fordító Gergely 
Ágnes a legnagyobb természetességgel foly­
tatja annak az egyedülálló verseskötetnek (A 
SPOON River-I holtak) koordinátáit a maga 
világában, és a saját nevén jegyzett versek 
nem is maradnak el a fordított versektől.

Később egy fordítással végzett munkáját 
változtatja megkapó verselemzéssé, ameny- 
nyiben verselemzés még az, ha valaki egy 
versből kihúzkodja az epikus szálakat, és a 
novellaírás szabályai szerint rendezi őket új­
ra. Én úgy gondolom, hogy igenis az, vers­
elemzés is, műfordítói munka is, elbeszélés is, 
és -  amire a verseskötetben való szerepelte­
tése is mutat -  egyúttal versszerzés is. Szaba­
don való gondolkodás és játék a műfajok és 
a személyiségek határaival. ilyenféle szellemi 
felfedezőutaknak a metaforája az a sok föld­
rajzi kifejezés Gergely Ágnes költészetében.

Legmesszebb ebben is épp legújabb és 
legjelentősebb lírai korszakában ment, ami­
kor többnyire általa fordított angol nyelvű 
versek lírai visszfényét alkotta meg. Meré­
szen játszva és feleselve Pound, Eliot, Yeats 
és Auden szövegeivel. Ez a verscsoport külön 
elemzést igényelne.

Gergely Ágnes többnyire nagy egységek­
ben gondolkodik. Versei általában a Tandori 
Dezső által tárgyalt félhosszú vers kategóriá­
jába sorolhatók, nem élményeket, hanem in­
tellektuális struktúrákat tesz bennük papírra 
a költő. így nem is csoda, hogy azok gyakran 
kapcsolódnak ciklusokba, és ezeket a cikluso­
kat aztán sokkal szorosabb szálak fűzik egybe, 
mint amilyenek egy átlagos verseskötetbeli
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átlagos ciklust szoktak összekapcsolni. Köte­
tei nagy és bonyolult kompozíciók, többnyire 
teljes egész benyomását keltik, ezért mond­
tam rájuk, hogy nagy kötetek. Könczöl Csaba 
például ezt írja a KOBALTORSZÁG-ról, Gergely 
Ágnes második (1978-as) nagy kötetéről: 
„Egyetlen, egységes költemény versben és prózá­
ban. Az egyes versek itt nem besorolódnak, hanem 
szigorú szerkesztési terv szerint beleépülnek az 
egészbe.” („...száz alakban...” In: TÜKÖRSZOBA. 
Szépirodalmi, 1986.) Ennek a kötetnek a tel­
jes anyagát megismétli Gergely a Királyok 
FÖLDJÉ-ben, ezúttal -  nagyon helyesen -  a 
prózai összekötő szövegeket is visszahelyezi, 
ellentétben az előző összegyűjtött versek, az 
ÁRNYÉKVÁROS esetével, amikor elhagyta 
őket. Ez a rekonstrukció még akkor is helyes, 
ha maguk a szövegek itt-ott túlmagyarázók. 
A következetes költő ettől se hátrálhat meg, 
ha a mű egésze lebeg a szeme előtt. Ha ha­
tározott célja van. A siker nem érhető el ál­
dozatok nélkül. A jó könyv csak ritkán való­
sulhat meg a gyengébb megoldások teljes el­
kerülésével. Azokat ugyanis többnyire ki­
kényszeríti a mű következetes logikája. Per­
sze ha valaki ebben a kötélhúzásban folya­
matosan vereséget szenved az írásának 
késztetéseivel szemben, akkor furcsa módon 
azt engedi meg, hogy a mű megsemmisítse 
önmagát. Gergely Ágnesnál ilyesmiről szó 
sincs, ő mindig a megfelelő pillanatban húzza 
és ereszti meg a kötelet. Gergely Ágnesnak 
kitűnő a kötetnyi léptékű ritmusérzéke is.

A nagy kötetek sorából kilóg a HAJÓRONCS 
című, 1981-es kötet, bár ebben is szerepelnek 
meghatározó belső ciklusok. Ilyen a címadó 
ciklus vagy a MAGÁNSZONETTEK egyéni mó­
don építkező koszorúja. A kötet egésze még­
sem zárul egy kobaltországi értelemben vett 
kompozícióba. Nem mintha ettől ez a könyv 
gyengébb volna az előzőknél. Amire még fel­
tétlenül szükség volt a VÁLOGATOTT SZEREL­
MEIM idejében, a mindent egy koncepcióba 
gyűjtő szigorúságra, és ami a kötet egészét jó ­
val a versek átlagszínvonala fölé emelte, arra 
itt már nincs szükség, a versek beérték a köl­
tő fejlődését, gyakran magukban is elemen­
tárisak. (Ami először talán a JOHANNA meg­
írásakor sikerült, bár az, mint szonettkoszo­
rú, szintén ciklusnak volna tekinthető, ha eb­
ben az esetben a tematikus szál segítségével

nem fűzte volna mégis egyetlen versstruktú­
rává az egészet a költő.)

Ezután következett az ÁRNYÉKVÁROS 
(1986) nagyjából az időrendet követő és az 
addigi pálya három szakasza (KOBALTORSZÁG 
előtti, KOBALTORSZÁG utáni és KOBALTOR- 
SZÁG-beli versek) szerint csoportosító kötete. 
„Ez a gyűjtemény mindenekelőtt bizonyítéknak ké­
szült” -  írta a fülszövegben Gergely Ágnes -, 
„Ha fölépítette, és aztán van ereje elhagyni a vá­
rost, akkor alapítja meg igazán.” Ezzel a gesztus­
sal jön létre aztán a Királyok földje új ver­
seinek az a kivételes háttere, amely az or­
ganikusan épülő életmű számára az addigi 
legnagyobb kockázatot jelentette. Olyan ki­
hívást, melyre az egymás után sorjázó jelen­
tős versekkel sikerrel tudott válaszolni. Az 
Árnyékváros kötetzáró darabjának (Rekvi­
em EGY MÉZMADÁRÉRT) színvonalán szól to­
vább ez a költészet, és különös módon mégis 
ebből következik, hogy a kötet egészével, an­
nak összeállításával kudarcot kell vallania. 
Szép kudarc ez. Olyan kudarc, ami minden 
igazán jelentőssé váló életműben ott van, és 
amit minden nagy igényű alkotásba be kell 
falazni. Ha az ember kockáztat, valamit min­
dig veszít.

így veszíti el Gergely Ágnes a kötet egysé­
ges kompozícióját. Mert bár legjelentősebb 
kötete ez, mint kötet mégsem a legjobb. Elő­
ször csak kétfelé törik a szemünk láttára. Az 
ÁRNYÉKVÁROS a kötet elejére helyezett fülszö­
vegével együtt ismétlődik, az új versek két, 
csaknem tiszta fehér papír és külön mottók 
által vannak elválasztva ettől a résztől, és kü­
lön című, külön kötetté állnak össze (Kirá­
lyok KÖNYVE). Majd az egyik fél közepéből 
is kiszakad egy harmadik darab, a KOBALT­
ORSZÁG. Ennek okát a visszakerült prózaszö­
vegek egységesítő erejében kereshetjük. Ez a 
helyreállítás egyfelől dicsérendő (ami fentebb 
meg is történt), de tovább folytatja a Kirá­
lyok FÖLDJE feldarabolódását. Valóságos 
kontinensvándorlás indul meg az életműben. 
Mindez természetesen nem ennek a rendkí­
vüli tudatosságú költőnek a tudta nélkül tör­
ténik, nagyon is a szeme láttára és persze a 
beleegyezésével. Ami gyarapította az életmű­
vet, a túl nagy súly, széttördelte a kötetet. (A 
SÚLY ALATT, ez az új kötetrész egyik ciklusá­
nak címe.) Persze egy belső fejlődése szem­
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pontjából töretlenül ívelő költői pálya eseté­
ben egy idő után már valóban nem is kötet­
ben, hanem életműben lehet és kell is gon­
dolkodni. Az pedig akkor sem engedelmes­
kedik a kompozíció szabályainak, ha törté­
netesen bele is fér egy kötetbe. Ezeket a sza­
bályokat eddig senki sem írta le. Valószínűleg 
nem is lehet őket leírni, mert sokkal jobban 
kötődnek egyéni és egyszeri szabályokhoz, 
mint bármi, ami még az esztétika tárgya. Egy 
összegyűjtött kötet esetében a szerző mégis 
megkísérelheti ezt, de csak egyetlen lineáris 
szál áll rendelkezésére, az pedig csak kompo­
nálásra elegendő. A kritikus egy pillanatra 
megtorpan. Nem olyasmire kérdez rá, amire 
neki kéne felelnie? Persze erre sincs válasz, 
hajol vissza a jegyzetei fölé.

A Királyok földje hagyományos érte­
lemben vett összegyűjtött versek könyve, 
aminek a megjelentetése természetesen szük­
séges, nemcsak a mérleget készítő költő szá­
mára, hanem elsősorban a mai magyar iro­
dalom számára, épp most elengedhetetlenül 
az. Nem árt tudatosítanunk, mennyire nem 
elhanyagolható életmű ez. Talán mostanra 
jött létre az a szakmai és befogadói közeg, 
ami ennek a groteszk, fanyar, újító és hagyo­
mánytisztelő költészetnek a befogadására a 
leginkább alkalmas. Ez a költői világ, gondo­
lom én, sokkal inkább szól a kilencvenes, 
mint szólt a hetvenes vagy a nyolcvanas évek­
hez. A nyugatos-újholdas formakincset és be­
szédmódot felfrissíti az amerikai költészet 
számos eredményével. Versnyelvébe beszé­
det kever. A kompozíció teljes súlyát már 
nem a szavakra, szóképekre helyezi, hanem 
a mondatra, a mondatok közötti feszültségre. 
Szerkezetei így bonyolultabbak lesznek, olva­
sása nagyobb odafigyelést és másfajta olvasói 
gyakorlatot kíván, mint amilyenhez a magyar 
versolvasó szokva van. Költészete határozot­
tan nem dalszerű. Idézet és rájátszás techni­
kája nem egyszerűen a korstílus része, ha­
nem azt mutatja, hogy ő nemcsak van, ha­
nem főként gondolkodik verseiben.

Gergely Ágnes a félhosszú vers és a fél­
hosszú versekből épülő félhosszú versciklus 
(amolyan minikötet) művelője. Okos és okos­
ságába beletörődő, azt vállaló, azzal gazdál­
kodó költő, aki mindent összefüggéseiben 
lát, nem lírai szituációkat ír meg, hanem vi­

szonyrendszerekből építi a versét. (Csak emi­
att időztem ennyit köteteinek kompozíciójá­
nál, hiszen például egy másik, szintén intel­
lektuálisként számon tartott költő ugyanerről 
így nyilatkozik: „ M á r p e d ig  m a g a  a  kö te t n e m  
m ű a lk o tá s , c sa k  a z  egyes v e r se k .” [BESZÉLGETÉ­
SEK Petri Györggyel. 9. o.] Ami persze épp­
úgy csak az egyik fele az igazságnak, mint a 
Gergely Ágnesra érvényes.) A versei anyagát 
képező bonyolult viszonyokat bajosan lehet 
az egymásutániság egyetlen dimenziójában 
visszaadni, ezért állítja őket a költő kisebb-na- 
gyobb csoportokba, és ezért jelennek meg a 
képzeletében földrajzi jelenségként. A Kirá­
lyok FÖLDJÉ-n található ÁRNYÉKVÁROS nem 
olyan képzeletbeli városnak az árnyéka, mint 
amilyenbe Weöres Sándor lépett be kóborol­
ni, és ahol teremtményei azt is végignézték 
volna, ha éhen hal, ez a város nem a fantázia, 
hanem az intellektuális kényszerűség termé­
ke. Gergely Ágnes költészete földrajzi kiter­
jedést követel magának.

Nagyvonalú városrendező jár itt, ebben a 
költészetben minden végiggondolt választá­
sok eredménye:

„ M in d e n  g y ilk o s n a k  a d v a  le tt a  rés,
h o l vers  tó d u l elő , v a g y  ko n yh a ké s .
Ú gy  g o n d o lta m , én  v e r se ln i  fo g o k . ” 

(Rapszódia egy állomáson)

íme tehát a genezise ennek a világnak, ami 
egyben ars poetica is. A költő valami helyett 
ír verset, de mégsem pótcselekvés, hanem 
cselekvésértékű, amit végbevisz. Gergely Ág­
nes lírája alapvetően etikai jellegű líra. Gyak­
ran még művészetelméleti kijelentései is ebbe 
az irányba tolódnak el. Az egymástól roha­
mosan távolodó emberi lények között afféle 
vörös eltolódás ez.

„Te ju t ta to d  e l a  h a la n d ó t  /  a  m e g tö re té s ig ” 
(IMAGO 8, Arányok) -  mondja, azt az erőt 
vagy azokat az erőket megszólítva, amelyek 
az embert olyan félfordulatra késztetik, mint 
a hegytetőn álló körtefát a széljárás. A kép­
zeletbeli fa elé táruló képzeletbeli látkép pe­
dig így változik meg ennek a félfordulatnak 
a révén: „ Ú t he lye tt g y a r ló sá g  a  t á v la t .” (Uo.) 
Minden modernség utáni gesztusa ellenére 
ez a költészet megőrzi a komolyságát: „ n e  légy  
kö n n y e d , h a  v e r  a z  I s t e n ” (Charade). így hang­
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zik az életmű mérlegéül szolgáló kötet záró­
mondata.

Az előbb nagyvonalú városrendezőt emle­
gettem, mégse lakótelep-építőre gondoljunk, 
sokkal inkább városvédőre. Aki a rendezésen 
a dolgok közötti rend feltárását érti. Ez per­
sze egyáltalán nem könnyű feladat:

„ É js za k a  v a n ,  k e z ü n k  leh u ll.
F én y t re szke tte t a  szem rés.
A r á n y a i  k ö z t  té to v á z  
a  f e l z a v a r t  T erem tés.”

(Imago 8, Arányok)

Céljainak eléréséhez gondolati országot te­
remtett a költő, igen, olyan országot, amely 
gondolatok között terül el, ahol nincs táj, 
nincs tájkép se, ahol „ A  ré g i f é n y  sehol. É s  seho l 
a  ré g i /  á r n y é k ” (CHALLONER TIZEDES KARTHÁ­
GÓ romjain), ahol nem földrajzi képződmé­
nyek, hanem fogalmak határosak egymással, 
ez a Királyok földje, ami, mint a királyvíz, 
megkülönböztet egymástól nemes és nemte­
len fémet, nemes és nemtelen gondolatot, 
ahol út helyett gyarlóság a távlat, de a bokrok 
között, a legkietlenebb sziklákon át turistajel­
zés visz, talán itt, ebben az országban nem 
kék, hanem országos piros túra, mindenhová 
eljuttat, csak végig kell menni rajta, titkos út, 
aminek a bejárása, ha nem is hőstett, de tett, 
dokumentálásra érdemes, harc csörgő- és 
mérgesmondatokkal, eső után felszínre ver­
gődő gyűrűs mondatok horogra tűzése, mon­
datok szorosabbra húzása a derék körül, uta­
zás mondatok közt, feltűrt szoknyával való át- 
gázolás zúgó hegyi mondatokon, megbotlás 
eső által kimosott támasztómondatokban, 
másfél millió lépés a Királyok FöLDjÉ-n.

Vörös I s tv á n

AKÁR MINT PORTÁS*
K e m é n y  I s tv á n :  A  ko b o ld kó ru s  

J A K - P e s t i  S z a lo n , 1 9 9 3 .
1 0 2  o lda l, 1 4 0  F t

„ -  M o s ta n á b a n  k r i t i k a i  e s z -  

s z é k e n  tö r ö m  a  fe j e m e t !  -  

m o n d ta m  b á r g y ú  m o so lly a l ,  

h o g y  s z e m b e s z á l l ja k  v á d a s k o ­

d á s á v a l ,  és k ib é k íts e m  h á b o r ­

g ó  s z e lle m é t.  -  K r i t i k a  ?! -  is ­

m é te l te  r o s s z a lló a n ,  m in th a  

e z  a  s zó  m a g a  is s é r té s t r e j te ­

n e .  A z z a l  s z á jo n  v á g o t t ,  

o ly a n  e r ő v e l ,  h o g y  a  s z e m e m  

k ö n n y b e  lá b a d t ,  a z  a jk a m  b e l­

se jé b ő l k i s e r k e n t  a  v é r . "  

(Alexandriai négyes -  
e z e r  b o c s á n a t,  d e  e z ú t ta l  ez  

nem J u s t i n e ! )

„ I t t  á l lo k  le h e tő s é g e im  g ú n y o s  p o m p á já b a n ” 

(A koboldkórus utat nyit)

Bezártam a szeretetajtókat. Számos, nagymé­
retű, alumínium. Szenvedélyajtók, tekintély­
ajtók zárva. Elzett, ezüstös, kicsiny. Használ­
tam a kéttollút is. játék ajtók rendben. A 
mágnesest is megkerestem, reteszeltem, ki­
zártam, tártam és engedtem.

Különös Titok-Hotelünk nyitva. Látoga­
tókat vár különféle szintjein. Hogy szórakoz­
tassuk önt, drága ez számunkra, bár meg- 
valljuk, szolgáltatásaink színvonala egyenet­
len. Vackolódjon el, gömbölyödjön össze tör­
téneteinkben. Macskapuhán lessen ki szobája 
ablakán. Riasztó? Igen, ha hotelünk lakója 
lesz, el kell fogadnia, a kintlét tragédia, a fel­
növekvés tragédia, a gyerekkorba kapasz­
kodnia hasztalan.

Rejtélyes szobák, bár felmerülhet önben, 
vajon valóban van-e annyi titkunk, amennyit 
Ön elől rejtünk. Szemlélődjünk? Utánanéz­
ne? Kulcsot kérne? Választ várna? ö tre  le­
gyen a párna felhúzva, vagy hatra?

Hozzuk a reggelit. Keserűségkompót. 
Szilvamagány. Meseíz. Tálcán a zsongító le­
írások, a szentimentális lezárások, s a sejtetés, 
hogy a rejtély segít. Az elérni valahová vágya, 
a mozdulni képtelenség realitása. A nem én

A cím a 49-es szoba egy darabja.


