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Mint tudjak, a regény csak 1946-ban jelent meg, kodzel egy évtizeddel elkésziilte
utan. Azota tovabbi tizenhat év telt el. A kényvet nem csupan személyes izlésem, ha-
nem a torténelem is probéra tette. Sikerilt-e akar csak félig is kiéllnia ezt a probat?
Szerénytelenségbdl hagyom nyitva ezt a kérdést. Am be kell vallanom Oniknek, hogy
ma, évek hosszu sora utan megint egyszer ebben a kdnyvben lapozgatva, nyugtalanito
érzés fog el: mintha alakjaim tobbet tudnanak és mondananak el a vilagrol, mint
amennyit t6lem tanultak. Mint a gyerekes dsszeeskiivék bandéja, egyfolytaban az is-
kolardél fecsegnek, az iskolarol, ahonnan l6gtak. De ugy tlnik, négy éven at, mialatt
Oket nemzette és tanitotta, a szerz6 is valamilyen kénny( kabulatban élt, amely szemét
és flilét soha nem latott-hallott dolgokra nyitotta meg, dolgokra, melyeket § maga sem
értett...

Szilasi Vilmos

A SZOCIALFILOZOFIAI JELLEG

Szegzardy-Csengery Klara forditasa

A BEFEJEZETLEN MONDAT szocialista kbnyv, s6t tendencidjat tekintve egyenesen mar-
xista. Mégis nehezemre esnék, ha valamiféle marxista elméletet probalnék meg felfe-
dezni benne. A proletariatus harcardl van ugyan sz, de nem a termeléeszkézok ki-
sajatitasardl, nem az osztalyharc stratégidjarol, a gyézelem programjarol, hanem a
méltosag, igazsadgossag és a mindenkit mindenkivel 6sszekapcsol0jésag iranti emberi
igény kielégitésér6l. Az egyuttlét hitelességérél van itt sz6, a gydngéd érzelmekrol,
melyek bevilagitjak és tiszta 6rommeé nemesitik a hétkdznapokat, még a munkanapo-
kat is. Ez a harc nem annyira a tarsadalom, mint inkabb az emberi kapcsolatok atszer-
vezését ahitja, a nyiltsag, tolerancia, engedékenység és kdlcsonds megértés felé halad-
va. A regény sulyos csaladi, munkahelyi konfliktusokat abrazol, fesziltségterhes bo-
nyodalmakat az emberi sorsok killdnbdz6 szférdiban. Ekézben a személyes konfliktu-
sok nem kevésbé fontosak, mint a kdzdsséget érinté sorskérdések. Dérynél a sulyos
tarsadalmi problémék megoldasi séméja alapjaban véve ugyanaz, mint a hdzastérsak,
szUl6k és gyermekek, szeret6k és baratok kozoétti konfliktusoké. Ezek a megoldasok
elblivoléen sulytalanok, mindig szelidek, némelyikik nem tébb, mint egy sz6, maskor
csak egy szdtlan pillantds. Lazadasokat és tlintetéseket ir le, steszi ezt gy, mintha az
oriasi menetoszlopok angyalijoésaggal vonulnanak megallas nélkil az igéret foldjére,
s kozben csal6dottan vennék tudomasul, hogy ellenéllasba kell Gitkdznitk.

Nem tudok meghatottsag nélkul irni err6l a konyvrél. Szeretem minden alakjét,
meég az ellenség képviseldit is. Déry képtelen arra, hogy egylittérzés nélkil bocsassa
el regényalakjait. Szive tele gyengédséggel, ebbdl ered emberabrazolasanak ereje és
biztonsaga. Az az apr6 mozdulat, amellyel végil szeliden megérinti 6ket, olyan élet-
hiivé teszi alakjait, hogy minden helyzetben korullengi ket 1étiik telt atmoszféraja -
legszivesebben azt mondandm, melegek és élettel teliek, mint a frissen silt kenyér.
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Hova is soroljam hat mindezt a filozéfiai irodalom nagy tarsadalmi alapgondolatai
kdzott? Marxistanak nem marxista. A szerzd vilagnézete nem azt a meggy6z6dést tik-
rozi, hogy a kiils6 kériilmények megvaltoztatadsaval dj vilagot lehet teremteni. Inkabb
éppen az ellenkez6jét sejthetnénk. Nem is utdpista: amit célként maga elé tiz, nem
egy jobb vilag programja, melyet 6nkényesen vagy alapos szervezémunkaval alakit ki
a vagyakozo képzelet. Inkabb ugy tlinik, készen all a haz, sa koltének mar nincs mas
dolga, mint rabirni az ellenséget, aki csak tudatlansagbdl ellenséges, hogy kéltdzzék
be a hazba.

Vajon hordoz-e magdaban a regény valamiféle térténelemfilozdéfiat, miszerint a tor-
ténelmi helyzetek véres értelmetlensége mogott az emberi haladas feltartoztathatatlan
dialektikus kibontakozéasa és beteljestilése rejlik? Talan ez a tényez6 is kdzrejatszik, am
mindenesetre csak mellékesen. Aregénybdl mindveégig halkan kicsengé alaphang sze-
rint az ember mar elég felszabadult ahhoz, hogy énmaga lehessen, csak ezt egyesek
még nem tudjék, bizonyos kommunistak éppoly kevéssé, mint a munkésok felszaba-
ditasanak ellenségei.

Déry minden bizonnyal nem osztja a naturalizmusnak azt az elvét, hogy az ember
természetéb6l fakaddanjo, és csak a torténelmi blinbeesés rontotta meg. Semmilyen
blnrél, semmilyen megvaltastorténetr6l nincs nala sz4, barmilyen legyen is az.

Ugy tlinik, Déry egészen sajatos értelmet kdlcséndz Marx mély értelmi mondata-
nak, miszerint az ember a szemiink elétt lezajlé atalakuldsok szerve. Szerv annyi, mint
szerszam. Az ember legyen a szervek szerve, akarcsak a kéz, amely minden szerszdmot
azzé tesz, ami. Csak a kéz ,,kezében” valik az egyébként k6z6mbos targy szerszamma.
Vajon az ember 6nmagat is kézbe veszi-e, hogy mesterként alkosson? Az effajta terve-
26s, az eszkdzok ilyetén hasznélata a végtermék szem el6tt tartdsaval ett6l a regénytél
idegen. Az emberek csak annyiban alakulnak at kdzeggé, amennyiben az elsésorban
altaluk életre hivott érzelmek aradataban 6k maguk is aradéva valnak.

Am a konyv alapvonésa nem valamiféle passziv chiliasmus, nem a remény filozofi-
dja. Aremény tlrelmes, szdmol az eséllyel. A térténelem nem tiirelmes, dramai Kito-
résekben zajlik, inkabb vakon, mintsem el6relatéan. A remény tud varni, a tavolba
tekint, nem a kozelbe. Az ilyen pillantas Déryt6l tokéletesen idegen. O csak a legko-
zelebbit latja, és alegteljesebb mértékben tiirelmetlenil és izgatottan avatkozik be kdz-
vetlen kérnyezetében. Filozofidja azonban nem a kdnydrtelen harcban, a minden
szemben all6 megsemmisitésének vadgyaban gydkerezik. Ink&bb a tudés birtokosanak
a még nem tuddkra irdnyuld aktivitasa ez. Szokratész azt hirdette: ,,Az erény tanithato. ”
Nem mintha az ember természetébél fakaddan jo volna, hanem mert az ember az a
kilonos 1ény, amely logikéval legy6zhet6. ,,Minden embernek természete, hogy torekszik a
tudasra’- hangzik Arisztotelész METAFIZIKA-janak, az eurdpai filozdfia alapmivének
els6 mondata. Ez a mondat monumentalitasaval mintegy a filozéfia kapuja. Az ember
hatalmaba keriil annak, amit bebizonyitanak neki. Déry azt tanitja, hogy ajosag és az
emberi boldogsag tanithato; tanithato példaval, tanithaté szavakkal, amelyek mindig
ott lebegnek az emberi kapcsolatok folott, tanithatd mondatokkal. A kényv cime, A
BEFEJEZETLEN MONDAT, tobbértelmd. Utalhat &tmeneti vereségre is. Nekem azonban
hitelesebbnek tetszik a mélyebb értelem: amondatot leirtdk, sbar avége még hianyzik,
bizonyit6ereje mér hat. Még tart a tanitas, a meggydzés, de mér kozel a befejezés. ,,Ha
meggy6z0ek a tételek, a kovetkeztetés is meggy6z6”- mondja Arisztotelész.

Déry tartasa ebben az értelemben humanista racionalizmus; racionalis pozitiviz-
musa a marxizmussal rokon. Milyen kapcsolatban all a szocialista realizmussal? Nyu-
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gaton ajelenlegi szellemi légkor - kiiléndsen, ami a mivészetet és az irodalmat illeti
- racidellenes. Anyelvben azt a titokzatos er6t vélik félfedezni, mely taImutat az elég-
telen emberi tudason, a hagyoméanyos eszkdzok alkalmatlansagan. Amodern regény-
iré dvakodik attol, hogy mUive csupan racionalis elbeszélés legyen, hogy pusztan em-
beri jellemeket, sorsokat abrazoljon. Mint ahogy Hérakleitosz mondja Apollénrol,
Delphoi istenérdl: nem mond semmit, nem kdzol semmit: sejtet. Az dbrdzolast felvaltja
az utalds, ajelzés. Déryt ezzel szemben olyannyira &thatja a racio, hogy szdméra nem
jelent veszélyt, ha teljes mértékben érvényrejuttatja naiv mesélékedvét. Ezek szerint
tehat korszer(itlen volna a nyugati, elavult a szocialista irodalomban?

Déry szdmara a nyelv, a szokincs, a frazeoldgia, a terminoldgia nem 6ncél, hanem
eszkdz. A materialista dialektikat, a realista aktualitas tendenciajat kolt6i mondaniva-
I6va emeli, s ezaltal mintegy meg is szlinteti. Az ember, az eszes allat (animal rationale)
mar aligha allati tobbé. Déry még a szenvedélyeket is megfosztja éliktél saz érzéseket
veszelyes kétértelm(iséguktdl. Ehelyettjatszani engedi a fantaziat, mely nagyobb teret
enged s tobb igazsagot tulajdonit a konkrét észlelésnek, mint a felszinen megrekedd
realizmus. A raciéhoz, az emberi tényszer(iséghez val6 hiiségében Déry végsd soron
mégiscsak szocialista kolt6, eleget tesz a szocialista irodalommal szemben tdmasztott
kovetelményeknek, teszi ezt azonban mélyrehaté tekintettel, leirhatatlan nyugalom-
mal sa részletek konstruktiv egysége irant tandsitott érzékenységgel. Az ideges érzé-
kenységhbdl ered6 bbséget az egész nyugalmava rendezi at. A valdsagot minden di-
menzidjaban szohozjuttatni - ez szdmara a szocialista realizmus. Ebben benne foglal-
tatnak azok a témak is, melyeket a szocialista elmélet egyediil dbrazolasra méltonak
tart. Déry dogméak nélkul dogmatikus. Egyszdval kolt6.

igy tehat regénye a mai nyugati irodalom szempontjai szerint is minden, csak nem
korszer(tlen. Déry nem csak mesél6kedvének kdszonhetben nagy ivi elbeszéld, nem
pusztan az dbrazolas kedvéért dbrazolja szenvedélyesen az emberi sorsokat. Titokzatos
modon expresszionista; ajelen atmoszferikus voltat juttatja kifejezésre. Abrazolasai
jelképes erejlek, epigrammaszeri megvilagitéerével rendelkeznek: radikalis utala-
sok a kimondhatatlanra.

Ez az ird, aki nem elmélkedik, akit6l idegen minden elméleti gondolatmenet, aki
alig képes az absztrakcidra, aki bizonyara aligha ért valamit a t6kefelhalmozas, az ér-
téktdbblet, az elidegenités és elidegenedés elméletébdl, szivének iskolajaban megta-
nulta Platon-Szokratész bolcsességét, azt a bolcsességet, amely a logoszt és az embe-
riség boldogsagéat, melyet a gorogok arétének neveztek, dsszekapcsolja egyméssal. En-
nek a koltészet nagy zsenijei altal vezérelt tarsadalmi forradalmarnak a fegyvere a leg-
szelidebb, am egyszersmind a legkeményebb is: a szillogizmus. Az egyetlen megcéfol-
hatatlan tarsadalomfilozéfiat hirdeti, amellyel sértés, neheztelés, gyGlolkodés nélkil
egyet lehet érteni. Sanélkiil, hogy ez szégyeniinkre valnék, készségesen hagyjuk, hogy
meggy&zzon benniinket.



