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hogy a padló 
réseiből kinőtt 
keserűfüvet lássák 
balti ködbe 
tűnjenek 
mint bóján 
kapaszkodó 
sirályok

Makkai Ádám

A PILLANGÓK DÜHE

Jaj csak pillangót vagy katicabogarat 
ne fogna soha az ember -  ezek hordozzák 
a legeslegveszedelmesebb nukleáris fegyvereket, 
a pestist, a leprát és a podagrát 
az elevenen elrohadás és elégettetés 
elkerülhetetlen matematikai átkait -  

ha leszáll rád egy lepke valahol a fűben 
vagy egy bokor alján, tudnod kell, hogy 
a Plutó és a Szaturnusz közös munkálata ez, 
melynek csakis egyetlen végkimenetele lehet: 
a kozmikus világrobbanás...

A pillangók tudják ezt,
ők mindig is tudták, csak az ember nem tudja.
Tudja az egér is meg az ürge, a labradori szürke mókus
meg a harkály és a fakopáncs. Ha jön a lepke,
eszét veszítve menekül mindegyik, be a faodúba,
az ól repedezett falécei közé, csak el, el a világégés elől,
a legeslegutolsó világháború elől,
melyet a pillangók és a lepkék hoznak
kimondhatatlan,

békés-gyönyörű
hadüzeneteikkel.
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PILLANGÓ

Én pillangók
Te pillangasz
O pillang

Mi pillangunk 
Ti pillongtok 
Ok pillanganak

(aki pillang
az „pillangó”)

Ki tud a legszebben pillangani?
Az, aki elaltat,
Az, aki megdörzsöli a hátamat, amikor sajogva fáj, 
Az, aki az ölembe ül és azt mondja, hogy...

Te, az én
pillankodó pillangóm.

Talán egyszer az életben, majd ha megint 
tavasz lesz és kisüt a nap, 
ledobom magamról a tudósi lárvát 
és megpróbálok rád 
visszap illan gani...

A SZÓTÁR DÜHE

Hazugságok és émelyítő bölcseletek indulatoktól mentes porosodó 
tára, te dögleletes unalomtár, te halott szavak 
és lelketlen ötletek sírkamrája, te hadüzenetek 
és hamis vádakkal tanúskodó felszabadítók papagáj­
jelszavainak iszonytató ólomfényes betűhalmaza, 
kloákák kloákája, szótár!

Csodállak tán, de nem szeretlek, 
képzetem petyhüdt völgyeidet csak akadozva járja, 
mankó vagy te vagy tolókocsi; hordágy, melyen a 
beszíjazottan haldokló mondat avagy almondat hullája 
zihál, ha van még neki tüdeje, 
vagy alig hallhatóan pihegi utolsó szótagjait.
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„Igen” és „nem” keveredik tebenned 
a nőnem, a hímnem és a neutrum önkényes 
szabályaival; der, die és das velőtrázó 
értelmetlensége az on, oná, onó perverzitásával keverve 
és te parancsolsz: az van, amit te akarsz. Te szabod meg 
gondolataim határát, és te adsz kegyesen engedélyt 
a bonus, melior és az optimus használatára.

Nyelvek rákfenéje, szótár a neved!
Belőled élek, én vagyok hírneves szerkesztőd, 
veled tolakodom a főnököm elé, 
ha fizetésemelésre kerül a sor. Százasával 
burjánzol a szobámban, az ágy alatt is te lakozol, 
mint a házőrző kutya, és percenként lábikrán harapsz 
veszettséged engesztelhetetlen dühében.

Cédulákra oszolva erjedsz minden sarokban, 
de részegséged mustja az angol „must” szó, 
ami annyit tesz, hogy „kell”, „muszáj”, „kötelező”.

SZOTER-t, azaz „megváltót” játszol,
de csak SZÓTÁR maradsz. Beleid és idegeid elektromagnetikus 

pöttyök. Memóriád nem Mnemosziné szülöttje.
Megmondom, ki vagy: Sziszifusz, aki elveszítette élete értelmét, 

mert a hegytetőn megállt
a vissza-visszaguruló szikla.

SZÓTÁR

Nem hazudik, 
csak az, aki használja.
Minden benne van 
és mindennek az ellenkezője.
Bölcs. Türelmes.

O adja a lehetőségét 
minden mondatomnak.

Kirándulásra invitál, meghív, elvisz, 
ingyen teszi mindezt.
Személyes és közös -  „kommunisztikus” (a szó 
mindmáig elcsépeletlen, mert meg nem értett 
Weöres Sándor-i értelmében).

Rímtár és hasonértelmű szavak kellemetes legelője 
ahol alanyi szótag-báránykák legelésznek 
egy-egy jóindulatú állítmányra várakozva.
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Ötletek bölcsője: SZÓTÁR a neved!
Dicsőség néked és hozsánna -  hát nem megmondta már 
Charles Baudelaire kolléga is, hogy
celui qui n'a pas du nom, n'existe pas?
Csak az létezik, aminek „neve” van, és minden szó: név.

Te vagy, ó, szótár, az eleve elvégeztetés 
anyafőkönyve;

szent bölcsője vagy te
a testté vált LOGOSZNAK.

DÉRY TIBOR HAGYATÉKÁBÓL

Az Író hagyatékában fennmaradt alábbi 
regényrészlet a Petőfi Irodalmi Múzeum 
kézirattárában található, egy középmére­
tű spirálos füzetben, amely a kézzel beszá­
mozott 221. oldallal kezdődik, és amely­
ben a szöveg a 286. oldalon végződik. Saj­
nos a 221. előtti oldalak hiányoznak, 
akárcsak a befejezés: a szöveg egyfelől egy 
gondolatsor közepén kezdődik, másfelől 
a történet megszakad, nincs lezárva. A 
kézirat tehát kétségkÍvül töredék, sőt 
szerzői javításokat, kiegészítéseket igény­
lő piszkozat (egyébként erre utal, hogy 
több helyen kérdőjel jelzi a további pon­
tosítás, pótlás szándékát).

A regénytöredéket követő levél és ta­
nulmány a frankfurti Fischer Verlag, a 
Déry-művek német kiadójának reklám­
füzetéből való, amelyet feltehetően 1963 
nyarán, A BEFEJEZETLEN MONDAT német 
fordításának megjelenésekor adtak ki. A 
német nyelvű levél címzettje Arend Ku- 
lenkampf, a regény szerkesztője, aki 
munkája során folyamatosan konzultált -  
levél útján -  az íróval. (Valószínűnek lát­
szik, hogy Déry Tibor németül írta a le­
velet.)

A tanulmány szerzője Szilasi Vilmos, 
Déry Tibor unokahúgának férje, filozó­

fus, egyetemi tanár, aki a húszas években 
anyagilag is támogatta a fiatal írót, 1957- 
től pedig mozgósította a nemzetközi köz­
véleményt bebörtönzött rokona és barát­
ja szabadulása érdekében. -  A levél a Fi- 
scher Verlag 1962. évi ALMANACH-jában 
jelent meg először, ezt követően bejárta a 
német sajtót; megjelent az Oberösterreichi- 
sche Nachrichtenben, a Münchner Merkúr­
ban, a Frankfurter Neue Pressében, a Frank­
furter Rundschauban. Szilasi Vilmos tanul­
mányának más, korábbi közzétételéről 
nem tudunk. -  Magyarul mindkét szöveg 
itt jelenik meg először.

A három írást A BEFEJEZETLEN MON­
DAT sorsa fogja egybe. Déry levele a re­
gény keletkezésének és kiadásának körül­
ményeiről számol be, Szilasi Vilmos ta­
nulmánya a hazai kritika számára új né­
zőpontból világítja meg a mű gondolat­
rendszerét, ha úgy tetszik, filozófiáját. -  S 
végül a cím nélküli regénytöredék is A BE­
FEJEZETLEN MONDAT-hoz kapcsolódik. 
Feltételezésünk szerint 1937 táján kelet­
kezett, s a regény „kihordásá”-nak mel­
lékterméke. Mint korábbi tanulmá­
nyunkban (ÚJRAOLVASOTT KLASSZIKUS. 
CET, 1994. 1. sz.) kimutattuk, a mű há­
rom kötete nem folyamatosan készült, a


