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Hamvai Kornél

ABRIS ATYA LEGENDAJA

Az els6jel az volt, hogy miutan tizenegy éves koraban végérvényesen a papi hivatas
mellett dontétt, és a sufni mogotti hosszd udvarban misszidsat jatszd szomszéd gye-
rekekkel tonzdrat borotvaltatott maganak, soha tobbé nem ndétt haj a feje babjan. A
misszids jaték javarészt az 6 iranyitasa alatt folyt, aki, mint Xavéri Szent Ferenc, el-
latogatott Kinaba, Japanba, az indidnokhoz és a négerekhez, és konyortelenll meg-
téritett mindenkit. Ajaték megkezdése el6tt bemagoltatta tarsaival a tizparancsola-
tot, valamint az anyja subléton tartott Biblidjaban follelhetd egyéb blindket, és felsz6-
litotta a résztvevoket, hogy amig kimért Iéptekkel, az udvaron atvagva a sufni mogé
nem érkezik, pogany mddra dagonyazzanak az istentelenség fertelmes mocskaban:
oljenek, paraznalkodjanak, orozzanak, és vegyék hiaba az Ur nevét. Kimerithetetlen
képzel6erbvel és buzgd utanajarassal deritett fel Gjabb és Gjabb halélos és bocsanatos
blinoket, és a tobbiek nem kisebb lelkesedéssel kovettek el mindent, amit ocsméany
tévhitek karhozatos sotétségében valo tévelygésik kotelességszeriien rajuk rott: bal-
vanyt imadtak, vagyont gy(jtottek, hamisan profétaltak, karomlasokat szoltak fenn-
hangon.

Vétkeik fortyog6 posvanyabol vonakodva emelkedtek ki azutan, amikor Xavéri Fe-
renc komor tekintettel és dultan megérkezett, hogy fesziiletét a magasba bokve meg-
alljon a sufni mogott h(zado kelet-indiai halastenger mentén, és rajuk zaporozza az
evangélium megvalto igéit. Ajatéknak ez a része gyakorta bagyadt unalomba fulladt,
a csodaszer(i példak irant gyul6 érdeklddésiik csakhamar ellobbant, savéget nem érg
prédikaciok immar sdlyukat vesztett, senkihez sem sz6l6 szavai kerge lepkeszarnya-
kon csapongtak a leveg6ben. A térités sikerrel jart Indidban, Jap&nban, végre a ke-
véssé fogékony kinaiak kozott is, de a négerek csokonyds ellenallasan megbukni 1at-
szott, noha a Szent valogatott istencsapasokkal fenyegette reménybeli gyiilekezetét:
az elhanyt lécekbdl acsolt oriasi kereszt rajuk délend, és sz6gei a koponyéajukba fu-
rédnak, hogy azutdn a purgatérium emészt6 tiizei nyaldossak testiiket a végitélet nap-
jaig. Egy Ora atisztitéhelyen anyomorult lelkeknek olyan hosszunak tetszik, mint hlsz
foldi év a legnagyobb szenvedések kdzott - idézte Lindmayr Méria karmelita apacat,
némiképp el6reszaladva az idében, &m olyan megingathatatlan hittel, hogy a rém-
latomasba maga is belesapadt.

Veritatem esse est per se notum, harsogta a novemberi délutan puffadt, sziirke felhGi
alatt; ez magyarul nagyjabol annyit tesz, ,,ami igaz, az igaz”. En ezt az igazsagot hoztam
el nektek, mert amint az Angyali Doktor mondja, Deus est ipsa veritas.* Anégerek nem
tudtak latinul, és a teoldgia elméleti kérdései helyett inkabb a szentek napokkal azel6tt,
még indiai korukban megismert csodajeleirdl szerettek volna hallani: miként It meg
kével a nyakaban a szliz Szent Eugénia a viz szinén, amikor a folyoba hajitottak Ale-
xandriaban, miként valt ketté a t(iz a tizenharom éves Szent Agnes mellett, amikor
Romaban maglyaravetették, hogyan nétt ki ismét a sziciliai Szent Agéata levagott melle.

Az, hogy van igazsag, 6nmagaban nyilvanvalé... Isten maga az igazség.
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Térit6juk azonban menthetetlenil belezavarodott a fejtegetésbe, hogy ha igaz a fel-
tételezés: nincs igazsag, akkor van-e igazsag vagy nincs; a négerek elszallingoztak, ha-
zamentek uzsonnézni kereszteletlendl, kitéve magukat a pokolban marcangol6 sar-
kényfogaknak, és a Szent ott maradt magaban a sufni mogott. Kopasz feje babjat va-
kargatta - ha igaz, hogy az, hogy nincs igazsag, nincs, akkor csak igazsag van, tehat
az, hogy nincs igazsag, igazsag?

Ekkoriban tortént, hogy a févarosban elkergették a kiralyt, a faluban pedig folitotte
fejét a spanyolnatha, napokon keresztiil zuhogott az es6, és az Ordog siriijének ne-
vezett, évszazadokon atjarhatatlan bozétot kelet felél letarolta a be6z6énld idegen had-
sereg.

Atgézoltak a falun, csak egy nyolc f6b6l allo megszall csapat maradt utanuk, amely-
nek parancsnoka a kocsmaban kihirdette, hogy okkupéacié van, ugyhogy mindenki
azonnal takarodjon haza, és maradjon kussban, hajot akar; nyomatékul kett6t belel6tt
a mennyezetbe, majd egyedul leilt a tolgyfa asztalhoz, bort rendelt, és addig ivott,
amig eszméletlentl nem roskadt a pad ala.

- Anevem Petres Anton - kdzolte masnap a falu el6ljaréival, miutan utcéra tette a
csenddrfénokot, és napsugaras homlokzatl hdzdba bekodltozott, hogy élete hatralevd
részében mar ki se mozduljon onnan. - En vagyok a parancsnok, és akinek megjegy-
zése van, most Iépjen el6. - A hat kiildottbdl kett6 el6lépett, a hatarban temették el
Gket, a tancos asszony villasfaval jeldlt sirja mellé.

Tizenkilenc évvel késébb Abris atya, akire a Szentlélek teljességének kegyelme su-
géaroztatott, és megkapta a hatalmat az Ur eucharisztikus és misztikus teste folott,
visszatért szul6falujaba pirospozsgasan, gémbdolylien, barsonyosan csillogo pilissel a
koponyéjan, és papi hivatalaba lépett.

,Vedd az Ur igajat, mert az 6 terhe édes, és keresztje konnyd.”

- Menj el Petres Antonhoz - hagyta meg neki bicsizéul a kilencvenegy éves Ber-
talan atya, miel6tt nydgve, kinkeservesen felkapaszkodott a vonatra, amely az otthon-
ba indult vele, de méar csak hilg testével érkezett meg -, és add fel neki az utols6 ke-
netet, fiam. Aztdn ne gondolj ra soha tobbet.

A masodikjel az volt, hogy amikor Petres Anton nyolcéves kislanyat meger6szakoltak
és megolték, 6 volt az egyetlen, akinek keze alatt nem foszlott szét a vizen csillogé arc-
mas. Anyéri sziinidd csondes és gyorsan futd heteit toltdtte otthon, anyjaval kettesben,
sziintelen mormolva a lelket gyarapité imékat és fohaszokat, hogy a szemindriumba
visszatérve még forrébban 6hajtsa, okosabban fiirkéssze és tokéletesebben hajtsa vég-
re mindazt, amit az Ur akaratab6l megismernie adatik. Napkdzben végeérhetetlen
sétakat tett az Orddg s(riijének derékmagassagig visszan6tt cserjéi és tovises agbogai
mentén, katekizmussal, Biblidval, a Katolikus Akcié brosuaraival a kézben, kdzben oly-
kor lellt egy foldhanyéasra, elmerengett az ég tiszta fatylara nézve (arakija, mely felé
Nimrdéd tort botorul, hogy tornya lezuhantaval kialakulhasson a cseng6-bongé 6go-
rég és a fémesen hlvos latin), és lelkét egészen betéltotte a fii eleven cirregése. Phle-
gon, Hadrianus csaszar szabadosa feljegyzé, hogy Jézus haldlakor a nap elhomalyo-
sult... micsoda példa ez! Es az én halalom? Es addig? Feje tetejére simult a tenyere.
Hiszen tudom.

A gyermekgyilkossag hire olyan er6vel rdzta meg, hogy a rosszullét szennyes hul-
lamai ledontotték a labardl, és térden allva hanyt hosszu percekig. A kislanynak meg
kellett halnia, ezt tudta mindenki szuletése napjatél, s6t mar honapokkal korébban,
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amikor anyja, Hilda, aki nem atallotta vértelen vénlanytestét annak az egyetlen em-
bernek adni, aki azutan undor és egy nyikkanas nélkul oklelte fel minden kedden és
pénteken, Petres Antonnak, amikor Hilda el6szor botladozott végig a poros f6utcéan
lehajtott fejjel és domborodd hassal, hogy a fliszeresnél megvasaroljon minden sziik-
ségeset, amennyi id6re el6re csak lehet; mindenki tudta, és mindenki készilt ra titkos
és szbtlan Uinnepélyességgel. Hilda a megvetés porfelh6jébenjarta maganyos utjat sa-
jat haza és a csenddrtél rekviralt épilet kdzott, még két héttel azel6tt is, hogy avajudas
megkezdddott: végil szlvszakasztdan szép kislanynak adott életet behajtott ablaktablai
mogott, orvos és baba nélkil, és nem volt ereje, hogy maga 6lje meg.

A legszebb gyermek volt, akit valaha lattak a faluban, és engesztelhetetlendl gyd-
I61ték valamennyien. Az iskola mogott g6z6lg6 triilékbe nyomtak az arcat, aranyszéke
hajat gyertyaval gyujtottdk meg, €jjel az ablakon &t lidércesen fényl6 csontvazakkal
ijesztgették. Sohasem panaszkodott, otthon sem és apjanak sem vasarnapi latogatésai
soran, a kinzasok pedig id6vel elmaradtak; a falu jéghideg csondje azonban vészjos-
I6bb volt, mint azel6tt zajos fenekedésiik és karérvendé sustorgasuk, amikor pedig
Bertalan atya remegd kézzel aldast bocsatott ra elséaldozasa alkalmabol, mar tudta,
hogy az itélet napja elkdzelgett. A mi Urunk Jézus Krisztus teste Grizze lelkedet az
orok életre. Amen.

A Kislany holttestét a patakbol fogtak ki: templombajard fehér ruhaja cafatokra
tépve, megdagadt nyelve kifordult a szajabdl. Aborbély Kelemen végezte a halottvizs-
galatot, megallapitotta a defloracid tényét, ésa fulladastjeldlte meg halala okaul. Hogy
ki fojtotta meg, fel nem derithették. Atemetésen csak Bertalan atyavoltjelen és Abris,
a klerikus: Hilda végtelen fajdalméban és megalazottsagdban otthon maradt, és abban
a percben, amikor megkondult a Miasszonyunk temploménak harangja, a hatso kert
végében allo didfara felakasztotta magat. Abris Goretti Maria szenvedésére gondolt,
shogy az megbocsathatott még fajtalan vagyakra gerjedt gyilkosanak, miel6tt artatlan
lelkét Istennek visszaadta - vajon mit értett meg sajat halalabol ez a cséppnyi gyermek,
akin az apjara szallt atkoknak kellett gyalazatosan beteljestilniiik? Petres Anton ha-
muszirke arccal Ult az ablakban, a templomkert felé bAmult rezzenetlen.

Abris masnap cséngetty(ik hangjara és az asszonyok jajongasara ébredt: futottak
feszilettel, rézsafiizérrel, Maria-medallal a gydnge hajnali derengésben, hogy lassak
acsodat. Abris sebtiben elmormolta a reggeli fohaszt (,,0, Uram, én Istenem, tehozzad
ébredek virradatkor, utanad szomjuhozik az én lelkem, és szintoly nagyon véagyodik
utdnad az én testem is”), majd fel6ltozott, és rohant a tobbiek utdn. A pataknal karélo,
zokogo csédulet fogadta, égnek emelt karok, térdre hullott férfiak razk6do valla és az
agg Bertalan atya horihorgas, az iszonyatt6l dermedt alakja. De hat mi az, testvéreim?
mi lelt benneteket?

A patak lagyan csobogd vizén tisztan és tiindokl&en rajzolédott ki a halott kislany
arca. Nem hihette, hogy a szeme kéaprazik, hogy a Satan (iz csufot bel6le, hiszen lattak
mindannyian, f6lé hajoltak, arcukat nem tudtak téle elforditani: a mennyei ecsettel
festett ikon fogva tartotta a tekintetet, és mély banat es6jét fakasztotta a sziviikben.
Abris is térdre rogyott, de nem azért, hogy hélat rebegjen, amiért e jelenést latnia
adatott, hanem mert irgalmatlan eré rantotta a foldhoz, és tagjai tehetetlentl enge-
delmeskedtek a hangtalan, bénité parancsnak. Nem gondolkodott, csak nézte taguld
pupillaval, itta magaba a képb6l arad6 igézetet: a kislany arcképe egy helyben ringott
a patak csorgedezd felszinén, és olyan szép volt, amilyen szép él6 ember nem lehet.
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Ajkératolultak Boldog Lalemant szavai, olyan ahitattal sz6lt, mintha kériilétte min-
denki ra figyelne, holott az észveszt6 zsivajgasban nem hallhatta senki: ,,Latvanyul
szolgalunk Istennek, az angyaloknak és az embereknek.”

Akkor diib6érg6 hangon felkialtott Bertalan atya is, akit megszallt valami mozesi ha-
rag egy pillanatra - egyszerre felé kaptak a fejuket, a Iélegzetiik is elallt szavanak tom-
bolé erejétdl, hiszen hosszu évek dta Ugy misézett, hogy tétova motyogasa el semjutott
a sz0székrol a hivekig, és prédikacioibol, amelyeket hajnalba nydlon szerkesztett szom-
bat éjjelenként, egyetlen szt sem tudtak Kivenni; most azonban felemelt karral bém-
bolt, és hirtelen sugallattél vezérelve Kihirdette az istenitéletet.

- Nyuljatok mind ehhez az arcméashoz, testvéreim, és érintsétek kezetekkel; mert
akinek ujjai kozott nem foszlik szét, hanem épen megmarad, az nem vétkes ez égbe-
kialto tettben, és az nem fertezte meg magat halélos binnel az Ur elétt.

Es mindenki ott volt; és mindenki a vizbe martotta a kezét. Ujjaik nyoman a fest-
mény elmosodott, mintha az égb6l letekint6 arc tikorképe volna, szinei és vonalai
szétszaladtak, majd ahogy a kéz kiemelkedett a vizbdl, és a patak csendes sodrasban
tovabb bukdacsolt, ismét dsszeallt a viz atlatszé vasznara feszitett tinemény. Hat bi-
ndsok voltak kivétel nélkil. VVégre Bertalan atya is a vizbe bocsétotta reszketd, viasz-
fehér kezét: és az ikon ugyanugy szertefoszlott, majd kisimult. Végre Abris is kinydj-
totta a karjat, elszorult a torka, a szive gy dobolt, hogy nem hallott semmilyen més
hangot: a kép pedig ujja alatt ott ringott tovabb érintetlen békességben, simogathatta
a halott kislany barsonyos arcat, 6rok szotlansagra zart ajkéat. Az arc meleg volt, kori-
l6tte a patak, mint ajég. Abris zihalt, simogatta, nem birta abbahagyni; moégétte Ber-
talan atya roskadozva d6ltaz embermagas, meredeken zuhan6 mészkéfalnak, ésarcan
csorogtak a vigasztalansag vénséges konnyei.

- Nincs bocsanat - suttogta. - Nincs bocséanat.

A harmadik jel az volt, hogy amikor a Satan asszony képében megkisértette a faluba
vald visszatértének és papsaganak hetedik évében, a masodik nagy haboru alkonyén,
Abris atya Isten segedelmével ellenallt, és a gonoszt Krisztus igéje altal magatol eldizte.
Mindaddig képtelen volt erét venni magéan, hogy Petres Antonhoz betérjen, és Petres
Anton, mintha csak tudott volna Bertalan atya testamentumarol, és az 6 latogatasara
vart volna egyedill, még nem adta meg magat a pusztulasnak: Hilda és a gyermek
haldla 6ta sem mozdult ki bitorolt otthon&bdl, és ételt sem vett magéahoz attdl fogva,
hogy hajdani megszall6 csapaténak legutolsé tagja is megszokatt a falubdl, amelyben
ittlétik egész ideje alatt senki nem méltatta 6ket arra, hogy széba alljon velik. Két
éve és tizenegy honapja vezekelt étlen-szomjan, csupan néha tlint fel aszott és fakd
csontvazarca ablakanak elszirklt tAblai mogott. Az emberek azt mondogattak, hogy
mar nem is él, és az ivegen at semmibe vesz6 tekintettel révedez6 alak csak nyugtalan,
visszajaro arnya a valamikori teljhatalm( parancsnoknak. Hisz az ablakat sem nyitja
ki soha, és zarva az ajtaja is - hisz leveg@je sincsen. De Abris atya tudta, hogy él, és
hogy 6 nemsokara el fog menni hozza.

Miota a kislany arcmasa hdrom napon és harom éjszakan keresztiil lebegett a viz
szinén, hogy azutan eltlinjon nyomtalanul és mindérokre, a falu kedvelt zardndok-
hellyé valt, noha Bertalan atya husvéti kormenetei a pataknak azt a részét mindig el6-
vigyazatosan elkerilték, és nyajat inkabb toéredelmes blnbanatra buzditotta a bosz-
szualldsnak eme Gomorréjiban, mint a lstomasok iranti esztelen rajongésra. A kor-
menetek Gtvonalan utddja, Abris atya sem véltoztatott, azt azonban nem tudta meg-
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akadalyozni, hogy a patakparton évrél évre felverjék satraikat a messzi tajakroél ide-
seregl6 zarandokok, akiket mindenféle arusok, kéartyavet6k és mutatvanyosok kovet-
tek, és a hatdsag fellépésére volt sziikség, amikor az egész sokadalom egyszerre meg-
rohamozta a temet6t, hogy a kislanyt kihantoljak, és meggy6z&djenek réla: teste nem
porladt el, hanem alabastromfehéren és hajlékonyan fekszik a sirban, kezei pedig, ha
szétvalasztjak 6ket, keblén maguktol ismét dsszekulcsolddnak.

Vasarnap délel6tt kihirdette a templomban, hogy nem igaz.

A kislany meghalt valoban, temetésénél jelen volt maga is; az embertelen gaztett
elkdvet6jét nem sikeriilt kézre keriteni; am a képmas megjelenése a vizen zaklatott
lelkek képzel6dése volt csak. Ennek immar tizendt éve. S a halottak nyugalmat nem
ill6 megzavarni. Azért hat térjetek haza, testvéreim, és ildvot ne a csodavarasban ke-
ressetek, hanem a kegyes és Istennek tetsz6 élet mindennapjaiban, joakarattal, mint
akik az Urnak szolgalnak és nem embereknek, tudvan, hogy ki-ki amijot cselekszik,
azt veendi az Urtol.

Szombaton a gyontatészékben (lt; a hivek megvallottadk, hogy elmulasztottdk ma-
gukban felinditani a banatot és az erds fogadast, atkozodtak, eltulajdonitottdk a bor-
bély Kelemen kakasat, megbocsatani vonakodtak, és vonakodnak még most is, atyam,
majd nem vonakodom, ha a kakas visszakeriil. Felh6szakadas zGdult a falura, a temp-
lomban rekedtek gyaszos abrazattal pislogtak az elfeketllt ég felé, majd a padokba
hizddva, tolvaj és kérosult, meghanytik-vetették a mészaros fidnak esetét, aki a za-
randokokkal érkezett kardnyeld attrakcidjan felbuzdulva lenyomott a torkan egy pisz-
kavasat, és szabalyosan felnyarsalta magat. A gyontatoszek ahitatos csondjét csak a ta-
voli mennyddrgeés korg6 zoreje verte fel, amikor Abris atya bobiskolasabol tiszta csen-
gés(, ismeretlen n6i hangra riadt a racs taloldaléan.

- Os quod mentitur occidit animam. *

0.jaj.

- Quis es?** - kérdezte kiszaradt torokkal, és a valasz hallatan az 4julas kerilgette.

- Petres Gina.

O volt. Amikor Abris atya kilépett az oldalfolyosora, és szembe talalta magat ajo -
vevénnyel, minden kétsége egy szempillantas alatt eloszlott. Ugyanaz az angyalarc,
amelynek zsongitd melegével nem tudott betelni tizendt év el6tt, a patak partjan tér-
depelve, ugyanaz a lagyan omld sz6ke haj, amelynek ékességével csak a szentek glo6-
riajanak ragyogasa vetekedhet, de szemkapraztato asszonyi testébdl nem az tidvozil-
tek dicsfénye aradt, hanem az augusztusi esd szaga, és tekintetében az Isten-14t4s ma-
lasztja helyett valami tétova riadalom. Mindezt csak kés6bb vette észre Abris atya, mert
els6 elragadtatasa és mélységes zavara Ginaval a paplak naftalinos félhomalyaba ve-
zette, ahol zokogva kényorogte t6le kozbenjarasat az Ur bocsanataért; hazugsagat
megbanta szivbdl és ezerszer, de nem latott mas médot arra, hogy megatalkodott gy -
lekezete végre felocstdjon a csoda kdbulatabol. Afalu egyre b(inébdl gyarapszik! Gyil-
kossagan él6skodik, Gina! Vétket vétekkel tetéz! Tlneménye vandorokat vonz és
pénzt fial!l Hogy miért nem pestissel adta inkabb jelét haragjanak az Ur, abbdl értet-
tiink volna talan. Most hat mit cselekedjek, Gina, mondd meg nekem az Udvézité
nevében.

Gina nem felelt.

* A szdj, amely hazudik, megd6li a lelket.
** Ki vagy?
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Abris atya lassan felemelte lehorgasztott fejét; és latta, hogy nem vakAtja mennyei
tindoklés; és latta, hogy Petres Gina a foldon all; és kénnyd, virdgmintas fehér ruha
van rajta, amely egészen atazott a zivatarban; és akkor felébredt szAvében a gyan.

- Vagy pedig ki vagy te? A Folséges kildott-e téged?

- Erints meg - mondta Petres Gina.

Abris atya feltapaszkodott a padlorodl, odalépett, de keze nem légbél valé alakon
hatolt &, hanem forr6 asszonyi bér pihéit simogatta, csatakos ruhajanak fodraira té-
vedt, ujjai alatt megremegtek a vérvoros ajkak, lecsukddtak a stlyos pillaju szemek;
és cirgatta nedves, aranylo hajat, keze végigfutott reszketve a keblén, csApdjének Avén,
és Gina tlirte; és Gina halkan felsohajtott; Abris atya pedig eszét vesztette a gyonyo-
riiségtdl és a szerelemt6l, amely alattomosan fészkelte be magat mindaddig haborA-
tatlan testébe tizendt éve, a patak partjan, és egyszerre megértette, hogy akkor nem
az irtbzatos gaztett miatt érzett tehetetlen fajdalom fakasztotta kdnnyre, hanem azért
sAt, mert a kislanyt nem lathatja tobbé, és a sz6székrél is azért hazudott a hAvek és
zarandokok szemébe, mert még az emlékét is maganak akarta egyedil - és Gina meg-
borzongott a vagytol, Gina nydgdécselt, és Gina elfulladt, amikor Abris atya 6rjongve
szaggatta réla a ruhat, mAgvégiil ott allt el6tte valdszeriitlen néi szépségében, meg-
adoan, az elsd asszony, akit valaha mezAtelenil latott.

Abris atya nézte dermedten, kijézanodva. Meglatta, amit sohasem lett volna szabad
meglatnia; még annyi ereje volt, hogy az Arasztala folott fiiggd fesziiletet leemelje a
falrol, és a kAsértet felé tartva felkialtson: Vade Satanas! In nomine... in nomine...*

Amikor a kelet fel6l érkez6 felszabadAté idegen hadsereg ismét foldbe taposta az
Orddg s(irdijét, és amegszallo parancsnok avaros katonai és polgari eloljarojava Petres
Antont nevezte ki, Abris atya latinul fogalmazta azt a levelet, amelyben piispoki Ki-
hallgatasért folyamodik, miel6tt alazatosan és szégyennel telten levetné areverendat,
amelyre méltatlannak bizonyult.

Abris atyat elbocsatottak az egyhaz kételékébdl, mert elméje nyilvanvaléan megzava-
rodott. Hivatkozott csodajelek bizonyAtast nem nyertek: a vAzen megjelend arcmasra
a falubeliek ko6zil senki nem emlékszik, s hogy a labra kapott szobeszédnek valdsag-
alapja nincsen, maga a paterjelentette ki szentbeszéde alkalmaval. Masodik pontban:
a pater alAtja, hogy az asszonyban, akinekfii nétt a mellébdl, a Satant ismerte fel - holott
emlAtett személyt egyetlen tanli sem latta, jelenlév6k, Kelemen Janos borbély, Har-
math Imre foldmdives etc. egyenl6 lélekkel tan(sAtjak, hogy az atya magaban, kAséret
nélkll tavozott a gyontatast kdvetéen. Harmadik pontban: a pater 6nellentmondd
vallomasai és zaklatott allapota inkabb clinicailag vizsgalando6 képzelgésekre utalnak,
mint isteni beavatkozassal magyarazhato jelenésekre, minek alapjan nevezett testvé-
rinket, aki, hivatkozéassal arra, hogy testben elgyengilt, lélekben megrokkant és szA
vében dsszetort, szolgalata alol felmentését kérte, tovabbi szakszer( gyogykezelésének
szorgalmazasa mellett a katolikus és apostoli anyaszentegyhazban bet6ltétt hivatalabol
elbocsatjuk. Indulgentiam, absolutionem et remissionem peccatorum nostrorum tribuat nobis
omnipotens et misericors Dominus. Amen.**

* Tévozz, Satan! HAvom a... hAvom a...
**\/étkeink elengedését, féloldozasat és bocsanatat adja meg nekiink a mindenhaté és irgalmas Ur. Amen.
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Tobb jel azutan nem volt. Abris atya utols6 lelkészi Utjan Petres Antont kereste fel,
hogy feloldozza 6t biinei aldl, latogatasat kovetéen azonban a sekrestyében vetk&zés
kdzben dsszeesett, és értelmét tobbé nem nyerte vissza. Gyodgyintézeti és szanatoriumi
kuraja masfél esztendejének lejartaval tokéletes ididtaként érkezett a faluba, és életé-
nek hatralevd negyvenegy évét az id6jaras valtozasainak megfigyelésével toltotte. Kez-
detben az irgalmas hivek kisebb kerti munkak elvégzésével biztdk meg, utdbb isme-
retlenjotevék kdnydradoméanyaibdl élt, mig végul mindenki meghalt, aki még a szép-
remény ifjut ésaz UrJ ézustol inletett, buzgo és aldott lelki plébanost ismerte benne;
a fiatalabbak mar nem is tudték, hogy a hillye 6regember, aki a patakparton tldégélve
naphosszat dudorasz magaban, a vizet locskolja és az eget kémleli, akinek tar kopo-
nyajat a gyerekek megkopdosik iskoldba menet, azonos a tébb szaz évesnek t(ing le-
gendak varazserejl hésével. Valamikor nagyon régen, talan a kozépkorban, élt itt egy
pap... a torténetet ismerték valamennyien. A szent karjanak egyetlen intésével meg
tudta idézni a holtak alakjat a viz szinén, azok szbltak hozza, és 6 tarsalgott velik, ha
pedig a gonosztdl megszallt istengy(ilol6kre atkot mondott, a szajukbdl 1ang csapott
ki, és elevenen megégtek a szivilkkben gyulladé maglyan. Mas csodékat is tett, hihe-
tetlen és borzongatd csodéakat, amelyektdl a kisebbek hosszu 6rakon at hanykolddtak
elalvas elétt, hogy sirva riadjanak fel az éjszaka kozepén, majd felnéttek 6k is, elkol-
toztek, és sorsara hagytak a vaksin vigyorg0d, sosem volt multba tartozé aggastyant,
aki egy délutan arra eszmélt korg6 gyomorral, hideglelésen, hogy 6 az utolsé é16 em-
ber egy elhagyott faluban. Amikor pedig rajott, hogy az émelyitd, édeskés szag, amely
napok 6ta nem hagyja nyugodni, a barna trtléket sodr6 patakbdél arad, mar tudta,
hogy utolsé 6rdja elkdzelgett, és nemsokara magéhoz tér a purgatorium tiizében,
amelynek kinjait Pazzi Szent Magdolna és a latnok Emmerich Katalin oly szivszoritd
szavakkal ecsetelték. Akkor felemelkedett Gltébdl, és a temet&be botorkalt, hogy egy
tobb mint fél évszazados, gazzal bendtt kicsiny sirhantra délve a felhOket furkéssze
moccanatlan, mig a valaha élt embereknél tizszerte szdmosabb angyali sereghél 1aba-
hoz nem ereszkedik egy fekete arnyék, és a nevén nem szdlitja.

Petres Anton félszeg halaval fogadta azon arég volt reggelen; a hatvan feléjart mar,
csontta sovanyodott, fogai a szétszort morzsak és eltaposott bogarak kozt hevertek a
foldon, de flirgén mozgott szobainak csaknem athatolhatatlan szirkiletében, éshang-
janak csengése mit sem valtozott az6ta, hogy megérkezésének masodik napjan Abris
atya apjat és nagybatyjat elrettentésil f6be Iovette.

Abris atya lelilt, az utcara bamult, és nem értette, hogy a szikrazo napsiités hogyan
torhet meg a tiszteletére Kinyitott ablakokban, miért nem oszlik el a dohos, penész-
szagl homaly a szeme eldl.

- Csakhogy eljott, atydAm - mondta Petres Anton. - Most majd meghalhatok.

Engesztelésul nemzette Ginat, azért, hogy gyilkossagaiért a vérbosszu beteljen, és
amikor Hilda el6szor elhozta hozza, latta, hogy a csecsemdt a gondviselés is aldozatra
szanta. A csdppségnek fii nétt a mellébdl. Es akkor azt gondoltam, atydm, hogy meg-
olik, és megbocsatanak nekem, de nem 6lték meg, vartak, 6t pedig elfogta a kétség-
beesés, hogy a lelkifurdalas kigyomérge elevenen rohasztja el, és kitaszitottsaganak
soha nem lesz vége, mert megbantam, amita mindenhat6 Isten és a falu és maga ellen
vétettem, atydm, megbantam keservesen, és vezekelnem kellett azzal, hogy elveszitem
a lanyomat, az egyetlen embert, akit ezen a vilagon teljes szivembdl szerettem. Es Hil-
daval izentem nekik: dljétek meg! Es Hilda visszatért az tizenettel: 6ld meg te.
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Hat megolte. Afél falu ott volt, tolongtak ezekben a szobakban, harman alltak azon
a széken, amelyiken most maga ul, atydm, a tébbiek az ablakbdl lestek befelé, a kijjebb
szorultak az utcan vartak a hireket; Bertalan atya is sejtette, hogy (it0tt a pogany j6-
vatétel oraja, bar nem tudta, miképpen fog végbemenni, mindenesetre semmit nem
tett, hogy megakadalyozza, az oltarnal imadkozott lehunyt szemmel, szakadatlan -
csak maga nem tudott semmirél, mert valahova kora hajnalban elbarangolt, atyam.
Nézték hangtalanul, amint Petres Anton megtépi leAnya héfehér ruhajat, a veritéktél
csapzottan magaéva teszi, hogy a kislany gyalézataval mossa le a magaét, majd vas-
marka alatt megroppan a gyermek nyaka, és hajanak aranyeséje szétteril a foldon.
Azutan hazamentek mindannyian; és nem gy(loltek mar azért, mertjottomkor kett6t
kivégeztettem kozillk, de gy(ildltek szazszorosan az 6nmagamra rott penitenciéért,
ami alol mar nem volt mivel megvaltanom magam. Kiegyenlitettem a szamlat 6el6t-
tiik, de mindérokre bemocskoltam a lelkemet a Magassagos szemében. Azért nem is
esdek konyoruletet, és nem kérek feloldozést, atyam, ami odaat var engem, azt meg-
érdemeltem. Koszondm, hogy meghallgatott. Isten kisérje szent utjain.

Miel6tt Abris atya sz6lhatott vagy mozdulhatott volna, egy kanna olajat kapott fel
a szoba sOtétbe borult sarkdbol, ledntotte és felgyujtotta magét, faklyaként lobogott
fekete satanodvaban, szemében az elmilas tompa reménysége - Abris atya pedig fej-
vesztve menekilt a gonoszsag foldi fészkébdl, érezte, hogy mindez sokkal tébb annal,
mint amit elbirni képes, zimmogé méhek raja szabadult el a fejében, tagjait atjarta a
halalos zsibbadas, és a sekrestyébe érve magatehetetlenil dsszecsuklott.

Amikor a buldézerek, teherautok és mozgddaruk kelet fel6l harmadszor és végleg
letiportak az Orddg sirGjét, hogy az elnok bolcs parancsanak szellemében a falut a
folddel tegyék egyenl6vé, és helyén az Uj, dicséseéges korhoz ill6 modern épileteket
emeljenek, a munkasok egy bénultan heverd vénemberre bukkantak a temet6ben.
Megbokdosték a labukkal, erre Kinyitotta a szemét.

Az Oreg utolsé e vilagi pillantasa egy kék overallos, zdémok, borostas férfira tévedt,
aki a maga nyelvén azt tudakolta, hogy hol talalja Petres Antont, mert a papiros sze-
rint, amit vele kiildtek, nevezett bajtarsatjellték a szanalasi folyamat vezet6jéve, hogy
majd a munk&k befejeztével a haza Uj kozségének tanacsat vezesse.

- Petres Anton negyvenhéarom éve izzik a pokolban - felelte Abris atya. - Es ne za-
varjak, mert boldog.



