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Odafont, idelent, foldon-egen tébbé sose latlak.

Péntek van, péntek, soha mar szamomra vasarnap.
Fekszel a konyha kovén. A lakés tele gézzal.

Hagytam, hogy meghalj. Gyaszdalla sotétil a ndszdal.
Tettem, amit tettem. Es nincs mentség, se bocsénat.
Sajnos, blnh6dés sincs, csakjartatom itt hiaba a szamat.
Eluntam a format is, mindenbdl elegem van.

Nuku mar hevilet. Csak izzadok és melegem van.

INTERJU, 1982. SZEPTEMBER 19.

Keérdezett és a beszélgetést lejegyezte: Konrad Gyorgy,
valaszolt: Petri Gyorgy

KONRAD GYORGY Azt gondolom, hogy nagy kolt6 vagy. Egyik versed végén ez éll: ,,Meg
kell haljak.” Hogy vagy a halallal?

PETRI GYORGY Csakugy, mint Pilinszky. Sub specie mortis élek. Ez az egészséges élet-
maod. Mivel a halél elkeriilhetetlen, telitettebb is, egyszer(ibb is az életiink, ha nem
forditjuk el a szemiinket azon végkimenetel elél, amit civilizacionk annyira igyekszik
kiiktatni a latoteriinkb6l. De a halal jegyében élés elutasitdsa annak is, hogy koteles
lennék az életemet mint valami hasznos dolgot meg6rizni, elszdmolni vele, mint va-
lami nem kizarélag hozzam tartozé, hanem, mondjuk, tarsadalmi birtokban 1év6j6-
szaggal, fenntartani valamilyen hasznos funkcio6ra, akar netani nagy koélt6ségemre va-
16 tekintettel.

K. Gy. Multkor nagyszer(, borban f6tt kakast adtal. Te vagtad el a kakas nyakét. Hogy
vagy az oléssel?

E Gv. Emberek vagy allatok megdlésérél van-e sz6? Allatot barmikor megdlok abbol a
célbdl, hogy elfogyasszam, mert nem tartom sem sziikségesnek, sem rokonszenvesnek
a husevésseljard procedurak atharitasat masokra. S6t kimondottan viszolyogtat amaz
érzelgés, amely nem akarja latni az édes Kis pipi és a rantott csirke kdzotti 6sszefiiggést.
Emberdlésre is képesnek vélem magam, ha a sajat vagy a kdzvetlen kézelemben él16k
élete imminens veszedelembe kerl.

K. GY. Sub specie mortis mi az etika? Valaszod hogyan fiigg 0ssze azzal a szemlélettel,
amely szamon tartja az €l és a kirantott csirke kozotti 6sszefliggést?

E Y. Mivel semmilyen vallési parancs kotelezd jellegét atélni nem tudom, és semmi-
lyen ,,tudomanyos”térténelemmetafizikdban nem hiszek, amivégsd igazolast adhatna
egyszeri cselekedeteinkre - az elérhetd legnagyobb jét a raciondlis vita vagy a tarsa-
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dalmi alku &ltal elért konszenzusban latom. Espedig kizarélag a kortarsaimmal, az
egyidejlleg él6kkel valo egyetértésre gondolhatok. Nem apellalhatok semmiféle j6 -
vlre, ami majd vagy igazol, vagy sem.

Ugyanakkor tudataban kell lennem annak, hogy mégoly tolerdns magatartdsom is
erdszakra ragadtathatja akar ellenfeleimet, akar tirelmetlenebb elvbarataimat. Ez
esetben mindenképpen felel6sség (nem jogi, mordlis felel6sség) terhel a kirobbant
er6szakért. S6t keriilhetek olyan helyzetbe, hogy az &ltalam indukélt er6szakotjova
kelljen hagynom, vagy éppen gyakorlasaban tevélegesen részt kelljen vennem. Ennek
a lehet6ségnek a figyelmen kiviil hagyasa frivol szépelgés, feltétlen elutasitasa pedig
alkatomtdl idegen.

K. Gv. Mennyiben felel meg a természetednek és mennyiben elégit ki az, hogy a Beszél6
cim(i folydirat egyik szerkeszt6je vagy?

P. GY. A lapszerkesztés foglalkozdsombol és hivatdsombol adédoan magatol értet6d6
tevékenyseg szdmomra. Ezenkiviljo érzés az, hogy részt vehetek annak szervezésé-
ben, hogy a magam és masok nyilvanossagra tartozé gondolatai a nyilvanossag elé
kerlljenek. Persze nem csupan felh6tlen 6rém ez a tevékenység. Arra a fesziiltségre
gondolok, amit ez a vallalkozas a ,,méasként gondolkoddk” moderaltabb rétegébdl Ki-
valt. Hogy ez a feszliltség ne vezessen terméketlen marakodashoz, és el se riasszon
olyan embereket, akik maguk is szlikségét érzik lényeges valtozasoknak, de a lIépték-
valtasok vagy id6zitések kérdésében aggodalmasabbak vagy borulatébbak nalam, ah-
hoz olykor engednem kell abbdl a meggy6z6désembél, hogy semmilyen kisebb-na-
gyobb elért szabadsagot nem szabad pihen6helynek tekinteniink. Nem a kdvetelések
taktikatlan és gépies eszkalcidjara gondolok, hanem arra, hogy megszerzett szabad-
s4gaink részint igen csekélyek, részint értelmes gyakorlasuk nem is lehetséges tovabbi
szabadsagok igénylése és megszerzése nélkiil.

K. Gy. Milyen szabadsagokat igényelsz magadnak és honfitarsaidnak?

P. GY. Szabadsagon csakis valamilyen nyilvanosan, tettekben megnyilvanulhat6an gya-
koroltjog érthetd. Nem lelkiismereti szabadsag tehat annak megengedése, hogy ma-
gamban Ugy vélekedjek, ahogyan nekem tetszik. Ez visszaélés ajog fogalmaval, hiszen
valami olyat engednek meg, amit nincs hatalmukban meggétolni. A szabadsag akkor
valik majd ténylegesen gyakorolhatdvd, ha a tételes jogalkotads nem diszkvalifikalja,
teszi gyakorolhatatlanna az alaptorvény biztositotta szabadsagjogokat. Gondolatsza-
badséag példaul csakis mindennem(i korlatozas nélkil képzelhetd el. Logikai képtelen-
ség szellemi terméket szabadon létrehozottnak tekinteni, amig eldirasok szabjak meg,
hogy a gondolatmenetnek milyen kanonizalt tételekkel nem szabad ellentmondasba
kerilnie.

K. GY. Ellenzéki voltod a fentiek szerint logikus - de koltséges is. Hogyan alakult véle-
meényed az évek soran ezekrdl a koltségekrdl?

P.GY. 1976 Ota tekintem magam az ellenzékhez tartozonak. A kdltségeket bizony gyak-
ran magasnak talaltam. F6leg ahhoz képest, hogy mint ellenzéki csupa olyan dolgot
csinalok, ami valamelyest civilizaltabb orszagokban az érdektelenségig természetes és
megengedett. Ugyanakkor nekem mégsem volt és ma sincs mas valasztasom, mert az
ember politikai létezése a bels6 forméja (vagy anyaga) mindennek, amit irok. igy hat
a politika megkertlése vagy magéantgyként kezelése kolt6ileg megbénitott volna. Sze-
mélyes természetii, de nekem az el6bbivel egyenrangu szikségszer(iség, hogy az el-
lenzék jelentds része kdzvetlen barati korombdol kerilt ki, és ezek az emberek éppen
azért a barataim, mert a megel6z6 évtizedben hasonlé gondolatokrajutottunk.
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K. Gy. Fontosnak tartod-e a cselekvd azonosulast kinyilvanitott gondolataiddal?

P. GY. Feltétlentl. Szdmomra egy gondolat teljesen érdektelen, amennyiben nincs va-
lamilyen kihatdsa az életvitelemre. S6t a legfontosabb gondolatomnak a mindenkori
személyes magatartdsomat tekintem. Maga a gondolkodas kontemplativ szakasza
részben élvezet, részben munka, de a megnyilvanul6 gesztushoz képest mindenkép-
pen atorlendd segedegyenesek kozé tartozik.

K. Gv. Azt mondtad: foltétlendl. VVal6ban foltétlentl?

P. GY. Igazad van. Nem disztingvaltam kell6képpen a kontemplativ tudomanyos idea
és a hétkoznapi praktikus dontés kozott. Az els6bdl semmiféle cselekvés nem ko-
vetkezik. Egy asztrondmiai hipotézish6l példaul semmilyen logikai kényszerrel nem
kovetkezik annak nyilvanos hirdetése. A hétkdznapi praktikus dontéseket viszont
mindig a helyes-helytelen égisze alatt hozzuk. Mindig arr6l van sz6: mit kellene ten-
nem. Es ebben az esetben van logikai kényszere annak, hogy megfontolasom cselek-
vésben végzAdjon. Arra akartam ugyanis rajonni, hogy mit kell tennem. A hangsuly
a birtokos ragon van. Hiszen elmélkedhetek arr6l is, hogy masnak mit kellene tennie,
ha ilyen és ilyen normékat fogad el. Ez viszont mar a tudomanyos magatartas teriile-
tére esik.

K. Gv. Ha nem éllana fenn a gondolatszabadsag cenzuralis korlatozasa, ha tehat de-
mokratikus tarsadalomban éInél, elképzelésed szerint milyen tevékenységet keresnél
magadnak az irason kivil?

P. GY. KOzvetit6 szeretnék lenni vitdkban, amolyanjoakaratu szofista. Arra probalnam
felhivni a vitazok figyelmét, ami allaspontjaikbdl kdlcsondsen elfogadhato.

K. GY. Mennyit keresel havi 4tlagban?

P Gv. A feleségemmel egyitt hat-hétezret, nagy szorodassal.

K. Gy. 1981-82-ben hany versed jelent meg hivatalos folyodiratokban?

E GY. Hajol emlékszem, nyolc-tiz, mind a Mozg6 Vilagban, utoljira 82 elején.

K. GY. Hany versedet utasitottak vissza?

E GY. Harmincvalahanyat a Szépirodalmi, *81-ben. Az '56-os forradalomrdl irott ver-
semet az ES vaélasz nélkil mellézte, a tobbi egyidejlleg kildott versemet kdzolte. A
MYV egy lengyel tArgyu versemet mindsitette barétilag kozolhetetlennek. Mashova meg
nem kuldtem irést.

K. Gy. Ha lengyel volndl, val6szin(ileg internalva lennél?

P Gv. Bizonnyal. Vagy illegalitasban.

K. Gy. Ha internalva vagy netén letart6ztatdsban lennél, és folkinalndk neked a Nyu-
gatra tdvozas lehet6ségét, élnél vele?

P. Gv. Hacsak a masik lehet6ség nem a kivégzés volna, nem éIlnék vele. Az inditékom
erre nem morélis természet(i. Arrdl van sz6, hogy minden kapcsolatom, minden m(-
vészi és intellektudlis érdekl6désem, személyes rugalmatlansdgom olyan mértékben
idekot, hogy szdmomra az emigracié szellemi eutanazia lenne.

K. GY. Ellenzéki barati koréd milyen tulajdonsagait helyesled leginkabb, és milyen tu-
lajdonséagait kifogasolod leginkabb?

E Gy.Ami ellenzékiink legrokonszenvesebb vonasa, hogy minimalizalja konspiracidit,
és intézményesulése aranyos arésztvevok és érdekl6d6k szamaval, szlikségleteivel. Hi-
baink: az elképesztd id6pocsékolas, gyakorlati teend6kben val6 megbizhatatlansag,
szervezéshbeli amatdrizmus, fecsegés, intrika. Ezek részben erényébél, a mérsékelt in-
tézményességbdl adodnak, részben abbdl, hogy az imént hianyolt erények a demok-
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ratikus tréninget nélkil6z6 Kelet-Eur6paban mindmaig katonai vagy konspirativ eré-
nyeknek szamitanak a politizalo értelmiség korében.

K. Gv. Ajelenleginél nagyobb mérték( intézményesiltséget nem igényelsz?

P. GY. De igen. Az ellenzéknek, ha komolyan gondolja tarsadalmi szerepét, ki kell fej-
lesztenie intézményeit. Azonban az ellenzéki intézményeknek mindig ,,szolgaltatd”
jelleglieknek kell maradniuk. Az a feladatuk, hogy batoritsak és kanalizaljak a tény-
legesenjelentkezd intellektudlis és szlikebben politikai igényeket, ezeknek nyilvanos-
sagot nyujtsanak. Semmiképpen sem szabad azonban az intézményesilésnek tébb
hosszal megel6éznie a ténylegesen jelentkezd igényeket és a valosagos tarsadalmi ké-
szenlétet. Ha ez bekdvetkeznék, akkor az ellenzék gittegyletekre vagy kis er6szakos
csoportocskakra esne szét.

K. Gv. Ha szerencsés koriilmények odsszejatszasa folytan folgyorsulna a demokratikus
folyamat, vallalnal-e politikusi allast a demokratikus kormanyzatban?

E GY. Semmiképpen sem.

K. Gy. Dolgoznél-e - ebben az esetben - politikai napilapnal, szerkeszt6ként akar?
P.GY. Nem, mert ebben az elképzelt demokratikus tarsadalomban a politizalas lebom-
lana olyan sokrétl napi és helyi feladatokra, amiknek az attekintéséhez nem érzek
elhivatottsagot.

K. Gy. Latod-e valamilyen intellektualis és érzelmi el6nyétjelenlegi llapotunknak, tar-
sasagunknak, tehat egy demokratikus folszabadulas el6tti demokratikus mozgalom-
ban Osszetalalkozo barati kornek?

P. GY. Erre van egy nagyon rosszkedv(i és egy aranylag elégedett valaszom. Egyfel6l:
kissé kbkorszaki 1énynek érzem magunkat, amikor igen kezdetleges eszkdzokkel,
gyakran hajlamainktol igen tavol es6 szerepekben kell strap&lnunk magunkat egy elég
hosszlnak és faradsagosnak igérkezd folyamatban. Masfeldl: részem van egy infantilis
jO érzésben, amit utoljara gyerekként éreztem, amikor szamtalan variacioban eljat-
szottam VVerne Rejte1mes sziGET-ét. Megprébalhatunk egy kis protodemokréciat csi-
nalni minimalis eszkdzok és teljesen esetleges felkésziltség birtokaban. Ezt ajo érzést
persze erdsen korlatozza, hogy itt korantsem jatékrol van szé. llletve a sajatbériinkre
megy ajaték.

K. Gy. Hogyan irnad le helyzetedet egy idelatogatd angol k6ltd baratodnak?

P GY.Ha lenne ilyen baradtom, helyzetiink alapvetd kilonbdzéségét igy fogalmaznam
meg, hogy az 6 dontési repertoarja dsszehasonlithatatlanul tAgasabb és gazdagabb,
mint az enyém, viszont az én dontéseim sulya, kdvetkezményeinek meghatarozé ereje
sokkal nagyobb, mint az 6 esetében. Ez egyfel6l nagyon rossz, hiszen az emberek t6bb-
sége - joggal - nem szereti a dramai, plane a hivatalbdl dijatalanyozottan dramai dén-
tési helyzeteket (pl. ha okvetlenil valasztanom kell ak6z6tt, hogy a hazamban vagy hol
itt, hol ott éljek), masfeldl az a roppant intellektualis és moralis stressz, amelyben itt
ki kell izzadnom valami normalisnak mondhat6 életvitelt, ez olykor atlagon felili tel-
jesitményekre is képessé teszi az embert. Nagyon cinikusan taldn azt mondanam angol
baratomnak, hogy a létez6 szocializmus klimaja az alkotd értelmiségi szamara lehet
nagyon kedvez6, feltéve, hogy taléli a Kicsirdzas nehézségeit.

K. Gy. Kortarsaid nem a tiédhez hasonlo kérlilmények kdzott publikalnak. jelent-e ez
munkassaguk megitélésében valami értékel6 szempontot szamodra?

P Gy.Semmiképpen sem. Amd értéke nyilvan nem mulik azon, hogy milyen csatornan
értékesitik. De nem tartom a szamizdat publikdlast moralisan paradigmatikusnak
sem. En egyszeriien ott publikéalok, ahol éppen tudok. Es mivel az allamositott nyil-
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vanossag packazasait meguntam, a magam részérél nem ismerem el az allam kultd-
raforgalmazasi monopdéliuméat. Ennyirél van szé.

K. . OROKHETFO cimii koteted intellektuélis életrajzodnak milyen korszakaban szii-
letett? Elkésziltével milyen, a magad sz&mara adott koltészetesztétikai feladatot ol-
dottal meg?

P. GY. Az OROKHETFO-t 1974 és "81, tilnyomd részét 79 és "81 kozott irtam, hosszl
koltdi tehetetlenség id6szaka utan. Atehetetlenség abbdl eredt, hogy ebben az id6ben
szamoltam le elméletileg a marxizmussal, svetettem el a rendszer adta cselekvési ke-
reteket mint a cselekvési tér maximumat. Ez hosszadalmas és kinos atrendez6dési fo-
lyamat volt, mivel alapvet6en konzervativ és intellektualisan aggalyos természetem
van. Ezért miel6tt elvetnék valamit, nagyon sokszor Gjravizsgalom az elvetni szant té-
telt vagy normat. Belsd életrajzom szerint tehat a kotet olyan periédusrdl szol, amikor
»aromok alatt az rusitas zavartalanul folyik”. Azt nem mondhatnam, hogy barmilyen
probléméat megoldottam volna ezzel a kotettel. Egyaltalan szerintem és szdmomra az
iras nem problémamegoldé szituacio. Ugy gondolom, irastechnikai problémékon tl
- és szerintem minden mdvészi probléma technikai probléma, legaldbbis a mivész
szdméra - ndlam az irast magat mindig az irastol latszdlag teljesen fuggetlen emberi
folkészilés el6zi meg. Tehat, mondjuk, hosszasan jogi, szocioldgiai vagy éppen tudo-
manyelméleti studiumokat folytatok. Es a tisztazodas valamilyen fokéan az iras mintegy
I6késszerlien megindul. Utdlag sokszorosan ellen6rzém, amit csinaltam, de el6zetes
formai intencidim szinte sosincsenek. Akkor kezdek irni, amikor ugy érzem, hogy a
forma kész lesz, mire elkészilok a verssel.

K. Gv. Eltdvolodva a marxizmustol, milyen filozéfiai iranyzathoz kozeledtél?

E Gy.Alogikai pozitivizmus és az analitikus iskola, személy szerint Karl Popper, Moore
és Wittgenstein befolyasoltak erételjesen a gondolkodasomat, de a legfontosabb Bibd
Istvan atalakito és felszabadito szellemi hatésa volt.

K. Gv. Amondott iskolak és gondolkododk - Bibét kivéve - elharitjdk maguktol a me-
tafizikai kérdéseket. Koltének ez nehezebb. Hogy boldogulsz veluk?

E Gy. Nem osztom, hogy kéltének ez nehezebb volna. Legalabbis, ami engem illet. En
ugyanis, Max Weberrel szblva - vallasilag unmuzikalis vagyok. A felsorolt valasztott
nevel6k mdveibdl éppen azt olvastam ki- még avallasilag szenzitiv Bibdbdl is -, hogy
a folyékony empiridhoz nem helyénvalo barmiféle pozitiv metafizikaval kdzeliteni,
hogy fogalmi sémaink, amiket a tapasztalat tagolasahoz nem nélkuldzhetiink, mindig
ideiglenesek és feltételesek, és hogy a filozéfia, ha egyaltalan van még ilyenként elkii-
16niil6 értelmes tevékenység, nem lehet méas, mint a sémak inkonzisztenciainak Kisz(-
rése, a megkilonboztetések finomitasa. Az lgynevezett metafizikai kérdések persze
léteznek ugyan, de ezekre mas, mint élményszer(i vagy képszer(i valasz nem képzel-
het6. Avélaszadas tehat nem a tudomany, hanem a mlvészet, illetve a gyakorlati cse-
lekvés dolga.

K. GY. Verseidet alkalmasint képi valaszoknak is lehet tekinteni metafizikai kérdésekre?
P. Gy.Azzal a megszoritassal igen, hogy egy kép vagy az életben egy paradigmatikusnak
szant személyes viselkedés sohasem lehet a szd szigoru értelmében valasz kérdésre,
Iévén a kép vagy a cselekvés nem nyelvi természet(i. Ha mégis azt mondom, hogy csak
kép vagy cselekvés lehet valasz ezekre a kérdésekre, akkor ezzel mar ironikusan utal-
tam is mind ezen kérdések, mind a lehetséges valaszok problematikus természetére.
K. GY. Ha ez utan az interja utan ugy érzed, van még legalabb egy olyan kérdés, ame-
lyet itt és most helyénval6 lenne foltennem, segits ki: mi az, de ne vélaszolj ra.
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P. GY. Azt kérdezném meg, hogy az elmondottakbol kovetkezéen vagy azok ellenére
szabadon valasztottnak, valamiképpen - egy providencialis értelemben - elrendeltnek
vagy egyszerlen adottnak élem-e 4t az életem folyasét.

A technikanélkiliségnek is vannak el6nyei. Ezt az interjut Konrad Gyorgy kézzeljegyezte le egy dunaalmasi
kertében. Ez engem arra késztetett, hogy lehetSleg nyomdakészenfogalmazzak, mivel tapintatlansagnak érez-
tem volna arra kényszeriteni ,,kérdezbiztosomat’; hogy gyorsiréva alakuljon at. Szép kométosan beszélget-
tiink, maig is szemem el6tt vannak K. Gy. l6bet(i. Ez az egyetlen szerkesztetlen interjd, amit életemben adtam.
Ujraolvasva maradéktalanul egyetértek egykori 6Snmagammal. Figyelembe véve az eltelt idét, 6hatatlanul
eszembe jutott Bertolt Brecht egyik aforizmaja a Keuner UR sorozatbdl: ,,Maga semmit sem valtozott -
mondtak Keuner drnak. - Oh, mondta Keuner Ur, és elsapadt.”

R Gy.
1995. janius

Baka Istvan

UZENET UJ-HULIGANIABOL

Hatar Gy6z6nek

Itt minden egy hetes a forradalmak
és a szerelmek is eldobhatd
papirzsebkend6 ez az orszag
beléfljjak szerencsésebb hatalmak
a finnyéas Eur6pa minden mocskat
s lucsog az is mi még eladhato

egy hétre szl minden s garancia
sincs hernyotalp tiporja el

vagy hernyd ragja meg s belépetézik
és babjabdl a pillangd kikel

s kitarva tarka szarnyat szallnia
ideje isjut legalabb egy hétig

egy hét a hitre &m hivét ki latott
aldjon vagy verjen itt a sors keze
mint valutdzo6 szerbé vagy ciganyé
valddiak kozt pénzforméra vagott
Gjsagpapirral van az is tele

s csak azt nem vagja at kijol figyel

orszagnak orszag még hazanak arnyék
itt rég nem halni itt tulélni kell



