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SPENGLER ELMÉLETÉRŐL
Nietzsche megjegyzi egyszer, hogy a tétel, mi­
szerint senki sem próféta a saját hazájában, 
téves; ennek „a fordítottja” az igazság -  ami 
nyilván csak azt jelentheti, hogy senki sem 
szerezhet idegenben hírnevet, akinek otthon 
nem volt része előbb dicsőségben. Oswald 
Spengler úrnak A Nyugat ALKONYA harsány 
katasztrófacímmel ellátott nagy műve esze­
rint átment szülőhazája dicsőségi cenzúráján; 
annak a roppant sikernek az alapján lett vi­
lágszerte népszerű, amelyet Németországban 
aratott, és ez a siker annál többre becsülendő, 
mivel nem úgynevezett szórakoztató termék­
ről, a szó szokványos értelmében vett regény­
ről van szó, hanem mély filozófiai műről, ez­
zel az ijesztően tudós alcímmel: A VILÁGTÖR­
TÉNELEM MORFOLÓGIÁJÁNAK KÍSÉRLETE. És 
így, minden szellemi berzenkedés ellenére, 
akár még nemzeti elégtételt is érezhet az em­
ber egy ilyen siker láttán, amelynek a felté­
telei ma talán sehol sem adottak annyira, 
mint nálunk.

Feldúlt nép vagyunk; a katasztrófák, ame­
lyek ránk törtek, a háború, az aere perenni- 
usnak tűnő államrend összeomlása, amit so­
hasem tartottunk volna lehetségesnek, továb­
bá radikálisabbnál radikálisabb tudományos­
társadalmi átrétegződések, egyszóval viharos 
élmények a nemzeti szellemet olyan erőfeszí­
tésekre kényszerítették, amilyeneket nagyon 
régóta nem ismert. Az általános szellemi vi­
lághelyzet növeli ezt a feszültséget. Minden 
cseppfolyós állapotba került. A természettu­
dományok, amelyekről a századfordulón úgy 
tűnt, semmi más dolguk nem maradt, mint 
biztosítani és kiépíteni, amit már elértek, 
minden ponton olyan új fejlemények kezde­
tén állnak, amelyek forradalmi fantasztiku­
ma láttán a kutató alig tudja megőrizni a hi­
degvérét, és populáris megrázkódtatásnak 
teszik ki a laikusok világát is. A művészetek 
mély válságban vannak, amely hol a halál felé 
visz, hol új formák születésének lehetőségé­
vel kecsegtet. A problémák egymásba olvad­
nak; nem lehet elkülönítve tartani őket, nem 
lehet például úgy politikus az ember, hogy ne 
tudjon valamit a szellemi dolgokról is, vagy 
nem lehet olyan esztéta, „tiszta művész”, aki 
ügyet se vet a társadalmi lelkiismeret gond­
jaira. Az ember ügye maga, amelynek min­

den más kérdés csak változata és síkja, még 
sohasem nézett szembe fenyegetőbben, köve- 
telőbben azzal, aki komolyan él; és nem 
csoda, hogy a lelkiismeretet legsúlyosabban 
azoknak a meghurcolt, levert népeknek a kö­
rében terheli, amelyek a többinél közvetle­
nebbül észlelik a kor- és világfordulót, gon­
dolkodásra is itt késztet a legnagyobb nyoma- 
tékkal. A háború kitörése óta sokat gondol­
kodnak, sokat vitatkoznak Németországban, 
szinte orosz módra parttalanul vitatkoznak; 
és ha igaza volt annak az államférfinak, aki 
kijelentette: a demokrácia a vitával egyenlő, 
akkor ma valóban demokrácia vagyunk.

Mohón olvasunk is. És nem a szórakozás 
és kábulat kedvéért, hanem az igazságért, és 
hogy szellemileg felvértezzük magunkat. A 
szorosabban vett „szép” irodalom a közér­
deklődésben egyértelműen háttérbe szorul a 
kritikai-filozófiaihoz, az esszéhez képest. Job­
ban mondva: a kritikai és költői szféra ösz- 
szeolvadásának vagyunk tanúi, amelyet már 
romantikusaink elindítottak, és nagy lökést 
adott neki Nietzsche ismeretelméleti lírájá­
nak jelensége. Ez a folyamat elmossa a határt 
tudomány és művészet között, a gondolatot 
élményszerűen vérrel telíti, az alakot átszel- 
lemíti, és olyan könyvtípust eredményez, 
amely ma nálunk, ha nem tévedek, uralko­
dik, és amelyet „intellektuális regénynek” 
lehetne nevezni. Ilyen például Hermann 
Keyserling gróftól az Egy FILOZÓFUS ÚTINAP­
LÓJA, Ernst Bertram szép Nietzsche-könyve 
és a George-próféta, Gundolf monumentális 
GOETHÉ-je. Okvetlenül idetartozik, már csak 
irodalmi fénye és kultúraábrázolásainak intu- 
itív-rapszodikus jellege miatt is, az Alkony, 
amelynek hatása mind közül messze a leg­
szenzációsabb volt, és amelynek persze még 
az a „történelmi pesszimizmushullám” is se­
gítségül jött, amely, Benedetto Croce szavá­
val, ma átcsap Németország fölött.

Spengler tagadja, hogy pesszimista. Még 
kevésbé akarja, hogy optimistának nevezzék. 
Fatalista. De fatalizmusa, amely ebben a 
mondatban összegezhető: „A szükségszerűséget 
kell akarnunk vagy semmit”, nagyon távol van 
attól, hogy tragikus-heroikus vonásokat visel­
jen, olyan dionüszoszi jellege legyen, ami­
lyenben Nietzsche feloldotta pesszimizmus és 
optimizmus ellentétét. Inkább az olyan ádáz 
cáfolhatatlanság és jövőellenesség vonásait vi­
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seli, amely tudományos könyörtelenséggel 
álcázza magát. Fatalizmusa nem amor fati. 
„Amor”-hoz van a legkevésbé köze -  és ép­
pen ez a taszító benne. Nem optimizmus 
vagy pesszimizmus a kérdés: lehet nagyon 
sötéten gondolkodni az ember sorsáról, aki 
talán örökre szenvedésre van ítélve vagy hi­
vatva; lehet mélységes szkepszisbe burkolóz­
ni, ha a „boldogságról”, az állítólag egyszer 
majd beköszöntő „boldogságról” van szó -  
anélkül hogy a legcsekélyebb mértékben is 
élvezni tudnánk a spengleri fatalizmus tanár 
uras részvétlenségének ízét. A pesszimizmus 
nem a szeretet hiánya. Nem jelenti okvetle­
nül a békahideg-„tudományos” rendelkezést 
a fejlődésről és olyan imponderábiliák ellen­
séges semmibevételét, mint az ember szelle­
me és akarata, mivel ezek talán mégiscsak 
hozzáteszik a fejlődéshez a maguk irracio­
nális elemét, amely hozzáférhetetlen a számí­
tó tudománynak. Márpedig ilyen elbizako­
dottság és az emberinek ilyen semmibevétele 
jellemzi a spengleri okoskodást. Volna leg­
alább cinikus, mint az ördög! De nem, ő csak 
-  fatalista. És az sem tesz neki jót, hogy 
Goethét, Schopenhauert és Nietzschét nevezi 
ki hiénaszerű prófétálása előfutáraivá. Ezek 
emberek voltak. Ő ellenben csak a humanitás 
defetistája.

Olyanokhoz beszélek, akik olvasták A 
Nyugat ALKONYÁ-t. Teszem ezt bizalommal 
ama világhír iránt, amelyet a mű, hála nagy­
szerű tulajdonságainak, amelyeket senki sem 
vitat el tőle, kivívott magának. Tanítása, hogy 
minden eshetőségre számítva röviden össze­
foglaljam, a következő. A történelem „kultú­
ráknak” nevezett egyéni fiziognómiájú és 
korlátozott élettartamú, vegetatív és struktú­
raszerű organizmusok életének menetéből 
áll. Eddig nyolc volt belőlük: az egyiptomi, 
az indiai, a babiloni, a kínai, az antik, az arab, 
a nyugati (ez a miénk) és Közép-Amerika ma­
ja  népeinek kultúrája. Bár általános szerke­
zetüket és általános sorsukat tekintve „egy­
formák”, mégis szigorúan önmagukba zárt 
élőlények ezek a kultúrák, mindegyikük ren­
díthetetlenül kötődik a gondolkodás, szemlé­
let, érzés- és élményvilág rá jellemző stílus­
törvényeihez, és kukkot se ért az egyik abból, 
amit a másik mond és gondol. Csak Spengler 
úr érti őket mindenestül, és tud mindegyik­

ről úgy mesélni és dalolni, hogy öröm nézni. 
Egyébiránt, mint mondtam, mélységes értet­
lenség uralkodik. Nevetséges dolog az élet 
összefüggéséről, végső szellemi egységről, 
olyan emberiségről beszélni, amely Novalis 
szerint planétánk magasabb értelme, a csil­
lag, amely ezt a láncszemet összekapcsolja a 
fenti világgal, a szem, amelyet az égre eme­
lünk. Fölösleges emlékeztetni arra, hogy a 
szeretetnek egyetlen olyan műve, mint Mah­
ler Dal A FÖLDRŐL-je, amely a régi kínai lírát 
a legfejlettebb nyugati zeneművészettel ol­
vasztja szerves emberi egységbe, halomra 
dönti az elméleteket, melyek szerint a kultú­
rák radikálisan idegenek egymástól. Mivel 
nincs emberiség, Spengler szerint nincsen 
matematika, festészet, fizika sem, hanem csak 
matematikák, festészetek és fizikák vannak, 
annyi, ahány kultúra, és ezek alapvető lénye­
gükben különböző dolgok, a babiloni nyelv­
zavarhoz hasonlóan; megint csak Spengler 
úr van azzal az intuícióval megáldva, hogy 
valamennyit megértse. Minden egyes kultú­
ra, mondja, az egyes ember életkorain megy 
végig. Anyai tájból megszületvén kivirágzik, 
megérik, elhervad és elhal. Akkor hal el, mi­
után jellegzetesen kiélte magát, kimerítette 
lényegének összes pittoreszk kifejezési lehe­
tőségét, úgymint: nemzeteket, vallásokat, iro­
dalmakat, művészeteket, tudományokat és 
államformákat. Minden kultúra aggkorát, 
amely a semmibe, a történelemnélküliség 
hullamerevségébe való átmenetet képviseli, 
„civilizációnak” nevezzük. Mivel egy-egy kul­
túra öregkori stádiuma az összes többinél ki­
mutatható, ezért először is egy új és mulat­
ságos fogalom adódik, az „egyidejűség”; má­
sodszor pedig a tudós számára asztronómiai 
bizonyossága annak, hogy mi következik. 
Hogy például mi vár a mi saját kultúránkra, 
a nyugatira, amely a XIX. század elején lé­
pett aggkori stádiumába, és amelynek köz­
vetlen jövője a római katonacsászárok évszá­
zadával lesz „egyidejű”, az bizonyos. Asztronó- 
miai-biológiai-morfológiai bizonyosság. Hát­
borzongató bizonyosság. És ha van valami, 
ami még hátborzongatóbb, mint a sors, akkor 
az az ember, aki ezt a sorsot viseli, anélkül 
hogy egyetlen tagját meg bírná mozdítani.

Óva int bennünket ettől a vastudós. A 
szükségszerűt kell akarnunk vagy semmit,
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mondja -  és nem veszi észre, hogy ez egyál­
talán nem alternatíva, és hogy az ember, ha 
csak azt akarja, amit a könyörtelen tudomány 
szükségszerűnek mond ki, egyszerűen meg­
szűnik akarni -  ami pedig nem éppen emberi 
dolog. És mi a szükségszerű? A Nyugat alko­
nya, hanyatlása, ez a rémplakát -  nem éppen 
hanyatlás sans phrase, nem fizikai értelemben 
az, habár sok fizikai értelmű hanyatlással is 
fog járni, hanem a Nyugat hanyatlása mint 
kultúra. Elvégre Kína is létezik még, sok mil­
lió kínai él, de a kínai kultúra halott. Ugyan­
ez a helyzet Egyiptom kultúrájával, amelyet 
a római kor óta már nem egyiptomiak lak­
nak, egy nemzet, egy kultúrnép, hanem fel- 
lahok. A fellahság Spengler szerint minden­
nemű népélet végső állapota. Egy nép, ha ki­
élte a kultúráját, a fellahság állapotába kerül, 
és ugyanúgy nincs többé történelme, ahogy 
ősnép korában sem volt. Ezt az állapotot egy 
szellemi-politikai-gazdasági eszköz hozza lét­
re, a civilizáció, a város szelleme: mert kiala­
kul a negyedik rend fogalma, a tömeg, és a 
tömeg, amely már nem nép, a világvárosok 
nomádsága, ez a formátlanság, a vég, a sem­
mi. Mint minden kultúrában, a nyugatiban 
is formátlan, hagyomány nélküli erők (Napó­
leon) fellépése esik egybe a civilizáció kezde­
tével. A napóleonizmus azonban cezarizmus- 
ba megy át, a parlamenti demokrácia egyes 
hatalmasságok és fajemberek, Cecil Rhodes 
típusú gazdasági konkvisztádorok diktatúrá­
jába. A cezarizmus fejlődési fokozata minden 
hanyatló kultúrában kimutatható, és jó két 
évszázadig tart. A kínaiaknál úgy nevezik: „a 
harcoló államok kora”. Ez a miénk most. A XX. 
század kezdetével a magán hatalmi politika 
váltotta fel a parlamenti pártpolitikát, ame­
lyet mégiscsak absztrakt eszmék határoztak 
meg. A személyes hatalom, a nagy egyén 
uralkodik enervált fellah-tömegeken, ame­
lyekkel mint vágómarhával bánik. Egy Cae­
sar visszatérhet és vissza is fog térni, de egy 
Goethe soha többé, és bágyadt romantika 
volna ma kicsit is komoly figyelmet fordítani 
még kulturális, művészeti kérdésekre, a köl­
tészet és a műveltség dolgaira. A fellah-népek 
ilyesmivel nem törődnek. Irodalmi életünk 
például semmi egyebet nem jelent, mint 
az intellektuálisan agyoncivilizált nagyvárosi 
művészet és az idillikus-elmaradott tájművé­
szet teljesen közömbös harcát. Aki ért a sors

nyelvén, az hagyja a fenébe az efféle jelen­
téktelenségeket, és inkább ahhoz igazodjék, 
aminek egyedül van jövője, a gépiességhez, 
a technikához, a gazdasághoz és esetleg még 
a politikához. Nevetségesek a jóakaratúak és 
akik azzal hízelegnek maguknak, hogy jóság, 
szellem és a méltó emberi rend akarása szin­
tén a sors részei, és a világ menetére talán 
korrigáló befolyással lehetnek. Ami jön, elke­
rülhetetlen: a cézárok kolosszális harcai a ha­
talomért és a zsákmányért, vérözön, ami pe­
dig a fellah-népeket illeti: tűrés és hallgatás. 
Az állati, a kozmikus-történelmietlen szintre 
visszasüllyedt ember parasztként él az anya­
röghöz kötve, vagy eltompulva vegetál az 
egykori világvárosok romjai között. Narko­
tikumnak szegény lelke az úgynevezett „má­
sodik vallásosságot” állítja elő, a kultúrával 
telt, teremtő első vallásosság szurrogátuma­
ként, amely tehetetlenségében csak arra ké­
pes, hogy segítse megadóan elviselni a szen­
vedését.

Emez örvendetes távlat hirdetője sajáto­
san ingerlő jelenség. Hideg-tudományos, ér­
zelemmentes, vaskövetkezetesen determinis­
ta elmélete, amely minden emberi pártoso- 
dás fölébe emelkedik, és színtiszta tudásnak 
látszik, mégis akaratot, világnézetet, rokon- 
szenvet és ellenszenvet nyilvánít ki; alapjában 
véve nem érzelemmentes, mert titokban kon­
zervatív. Ilyen elméletet nem állít föl az em­
ber, nem rendezi el így a dolgokat, nem azo­
nosítja ily módon a történelmet a kultúrával, 
nem állítja szembe ilyen élesen a formát a 
szellemmel, ha nem konzervatív, ha a szíve 
mélyén nem igenli a formát és a kultúrát, és 
nem veti meg a civilizatórikus bomlást. A 
spengleri eset mármost azért bonyolult és 
perverz, vagy látszik annak, mert e titkos 
szívbéli konzervativizmusa ellenére embe­
rünk nem a kultúrát igenli, nem a „megma­
radásért” küzd, nemcsak pedagógiai célból 
fenyegetőzik halállal és rothadással, hogy azt 
feltartóztassa, hanem a „civilizációt” igenli, 
fatalista dühvel fogadja be akaratába, örökre 
neki ad gúnyosan igazat a kultúrával szem­
ben, mert övé a jövő, és aminek köze van bár­
mi kultúrához, attól elvitatja az életesélyt. 
Mintha csak azt várná el magától ez a hideg­
hősies gondolkodó, hogy ilyen kegyetlenül 
legyőzze és megtagadja magát. Mintha csak 
egy titkos konzervatív, a kultúrember torz



1032 • Figyelő

módon áldását adná a civilizációra; ámde ez 
csak a látszat látszata, kettős ugratás, ugyanis 
tényleg áldását adja rá -  nemcsak a szavaival, 
amelyeknek látszólag ellentmond a lénye, ha­
nem bizony a lényével is!

Amit tagad, azáltal, hogy megjövendöli: 
azt ábrázolja, azzal azonos ő maga, és ez a -  
civilizáció. Minden, ami hozzátartozik, ami 
összetevője: intellektualizmus, racionalizmus, 
relativizmus, a kauzalitás, a „természeti tör­
vény” kultusza -  azzal van átitatva, abból áll 
az elmélete, és ólmos történelmi materializ­
musához képest Marxé csak idealista égi kék­
ség. Spengler elmélete merő XIX. század, 
teljességgel vieux jeux, ízig-vérig bourgeois; és 
azáltal, hogy a „civilizáció” ördögét mint az 
eljövendőt apokaliptikusan a falra festi, ő 
maga válik annak végakkordjává és halotti 
énekévé.

Szerzője Goethétől kölcsönzi a morfológia 
fogalmát; de keze közt ez az eszme azzá válik, 
amivé Darwin kezében a fejlődés szintén goe­
thei eszméje vált. Nietzschétől tanult írni, tő­
le leste el a végzetes hangsúlyokat; de ennek 
a valóban szigorú és szerető szellemnek, ki­
mondhatatlan új dolgok beiktatójának a lé­
nye halvány nyomot sem hagyott az ő szere­
tetlen és hamis szigorúságán. Szellemellenes 
-  nem a kultúra, hanem a materialista civili­
záció értelmében, amelynek birodalma a teg­
nap és nem a holnap. Igazi fia ennek, utolsó 
tehetsége, és közben pesszimista könyörte­
lenséggel úgy jövendöli meg, hogy értésünk­
re adja, ő titokban konzervatív kultúrember.

Egyszóval sznob -  és annak bizonyul a ter­
mészethez, a természeti törvényhez való von­
zódásával is, azzal, hogy gúnyt űz a szellem­
ből. „Nem lehetséges-e, hogy a természet megmá­
síthatatlan törvényei tévedések, teljességgel termé­
szetellenesek?”, kérdezi Novalis. „Minden tör­
vények szerint történik, és semmi sem történik tör­
vények szerint. Egy törvény egyszerű, könnyen át­
látható viszony. Kényelmességből keressük a tör­
vényeket.” Tudományos kényelmességből és 
ellentmondást nem tűrő, apodiktikus szere- 
tetlenségből, igenis! És abból a tetszelgésből 
is, amely árulásra áhítozva, fölényesen a ter­
mészet mellett foglal állást a szellem és az em­
ber ellenében, a természet nevében öntelt kö­
nyörtelenségeket mond az embernek, és köz­
ben ah, de csodásan acélosnak és előkelőnek 
véli magát. Az előkelőség problémáját, amely

kétségkívül benne foglaltatik természet és 
szellem ellentétében, nem oldja meg az efféle 
dezertőrködés, és ahhoz, hogy a természetet 
képviselhesse valaki a szellem ellenében, 
mint Spengler teszi, a természet igazi nemes­
ségéből valónak kellene lenni, mint Goethe, 
aki azt a szellem nemesével, Schillerrel szem­
ben képviselte -  különben az lesz az ember­
ből, aminek az Alkony tehetséges szerzőjét 
az imént minősítettem, tudniillik sznob, és 
ama nagyszámú modern figura közé kevere­
dik, akik kellemetlen módon olyasvalamit ta­
nítanak, ami nem rájuk tartozik.

1924
Thomas Mann 

(Györffy Miklós fordítása)

(Oswald Spengler: A Nyugat alkonya I-II  
Fordította Csejtei Dezső, Juhász Anikó,
Simon Ferenc
Európa, 1994. 674 +804 oldal, 2700 Ft)

SZOCIOLINGVISZTIKA 
A HÁBORÚ ELŐTT ÉS ALATT

Ranko Bugarski: Jezik kod mira do rata 
(A nyelv a békétől a háborúig)
Beogradski Krug, Belgrád, 1994

Ha valami más volna munkájának tárgya, 
voltaképpen nyugodtan fogalmazhatnánk 
így: öröm, hogy egy ilyen remek munkát tar­
tunk a kezünkben. Am ez fölöttébb furcsán 
hangzana, majdhogynem úgy, mintha abbéli 
megelégedésünknek adnánk hangot: nem 
baj, hogy voltak totalitarizmusok, hiszen nél­
külük nem születhetett volna meg a témáról 
egy olyan jó könyv, mint Hannah Arendté. 
A gondolatmenet torz, de megfontolandó. 
Mert miközben a posztmodern teoretikusok 
java úgy látja, hogy ma már mintegy az em­
ber lényegéhez tartozik az utóbbi évszázadok 
során felgyülemlett hatalmas tudományos 
jellegű ismeretanyag, azt is be kellene lát­
nunk, hogy nemigen tudunk mit kezdeni ez­
zel a grandiózus tudáskészlettel. Tudásunk a


