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tok eleganciája jellemzi, hanem az erős és kö­
vetelő személyes jelenlét. És ennyiben, szá­
momra, valóságos reveláció. (És ezért na­
gyobb reveláció a sok ponton kifogásolható 
tanulmányok sora, mint az amerikai esszé, 
amely a maga nemében nagyon élvezetes, de 
sokkal kevésbé provokatív.) Azt hiszem, a ma­
gyar kritikaírás túlzottan elszemélytelene­
dett: elszemélytelenedett abban az értelem­
ben, hogy nem jelenít meg ütköző személyes 
meggyőződéseket. Márpedig nincs érdeke­
sebb a vitánál, egy olyan vitánál, amely egy­
ben csevegés is.

Babarczy Eszter

„A DUNÁNÁL”
Tanulmányok József Attiláról 
Szerkesztette Tasi József 
Petőfi Irodalmi Múzeum, Bp., 1995 
252 oldal, ár nélkül

A Petőfi Irodalmi Múzeum kiadásában meg­
jelent tanulmánykötet a múzeum 1994. áp­
rilis 11—12-i konferenciájának szerkesztett 
anyagát adja közre. Ez a tény megszabja jel­
legét: a könyv nem monográfia, hanem egy­
máshoz lazán kapcsolódó egyedi tanul­
mányok füzére, és színvonala sem egyenle­
tes: egészen kitűnő és viszonylag gyöngébb 
írás egyaránt található benne. (Érdekes, hogy 
ez utóbbiak inkább az úgynevezett nagy ne­
vek — például Bori Imre — tollából kerültek 
ki.) A maga nemében azonban jó és fontos 
kötet ez: tükre a József Attila-ku tatás újabb 
irányainak és eredményeinek, egész mai ál­
lapotának. Szinte mindenki szerepel benne, 
aki az utóbbi időkben a költővel, életművével 
érdemben foglalkozott (legföljebb Stoll Béla 
és Török Gábor hiányát fájlalhatjuk, de hát 
ők újabban más területen dolgoznak); a nagy 
„veteránok” (például Szabolcsi Miklós) épp­
úgy, mint a kutatás legfiatalabb nemzedéke 
(például Janzer Frigyes). S a feldolgozásmód­
beli és tematikai sokféleségből — erőszakos 
szerkesztői beavatkozás nélkül is — kirajzoló­
dik a József Attila-értelmezésnek egy, a ha­
gyományokat továbbvivő, egészében mégis

új, az eddigieknél pontosabb képet adó vo­
nulata. Ez adja meg a szerkesztő, Tasi József 
munkájának értelmét, aki szűkös anyagi vi­
szonyok között is „összehozta” a kötet alapjá­
ul szolgáló konferenciát, majd magát a köny­
vet is.

A kötet valamennyi írását, persze, részle­
tesen sem ismertetni, sem méltatni nem lehet 
egy szabott terjedelmű kritikában; elolvasá­
suk egyébként sem takarítható meg. Néhány 
figyelemre méltó trend azonban kirajzolódik 
az írásokból. Az egyik az idősebb nemzedék 
törekvéseinek folytatódása, további bontako- 
zása. Ez, félreértések elkerülése végett szö­
gezzük le mindjárt: jó dolog. A szervesen 
bontakozó tudományos élet jele, ha egy-egy 
vonulat, irányzat, megközelítési mód kifut­
hatja magát, megalkothatja, ami „benne 
van”, egésszé teheti, amit elkezdett. Erre, úgy 
látszik, a József Attila-kutatás terén még adó­
dik lehetőség. A kötet tanúsága szerint József 
Attiláról változatlanul van mondandója az 
idősebb nemzedék olyan személyiségeinek, 
mint Szabolcsi Miklós, Németh G. Béla, Ta­
más Attila, akik egykor az értelmezés egy-egy 
jellegzetes ágát megalapozták. E kötetben kö­
zölt írásaik is érdekesek, hasznosak (bár 
mindegyik saját legjobb színvonala alatt mo­
zog). Tamás Attila világkép-értelmezése (Az 
„Úr”-TÓL AZ „űr”-IG) jó megfigyeléseket, lé­
nyeges fölismeréseket hoz, s élesen exponál 
egy beállítódásbeli kontrasztot, amely kijelöli 
József Attila gondolkodásának irányát. Né­
meth G. Béla polemikus vázlata (PETŐFI — 
Ady — J ózsef Attila?) az egykor oly sokat 
emlegetett irodalmi „fősodor” bírálatát adva, 
mintegy „mellékesen” remek részjellemzé­
sekkel szolgál a címben megjelölt három köl­
tőről. (Hogy van-e, volt-e „fősodor”, s ha 
igen, mit fed ez az elnevezés, persze külön 
kérdés. Németh G. Béla írásából hiányzik a 
bírálat tárgyának érdemi, autentikus bemu­
tatása; amit bírál, az úgy van tételezve, hogy 
könnyen cáfolható legyen. A „fősodor” teo- 
rémája azonban aligha azt célozta meg, hogy 
a három költőből egymásba kapcsolódó epi- 
gonok láncolatát tételezze. Ez csakis mint tör­
ténetileg változó alakban megadott orientáci­
ós séma értelmezhető helyesen.) Szabolcsi 
Miklós pedig József Attila-monográfiája ké­
szülő negyedik kötetének műhelyébe vezet el 
(„Dobol az ingerült idő”, J ózsef Attila
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1930 ŐSZE UTÁN). írása, éppen műhelyjellege 
miatt, külön megvitatást érdemelne. Itt csak 
jelezni lehet, hogy a vitakérdésekben -  meg­
ítélésem szerint -  Rapaport Samut illetően 
(Valachi Annával szemben) jó úton jár, az 
analízis 1931 őszén kezdődött; Szántó Judit­
hoz talán túl „szigorú” (kivált, ha még a di­
lettáns és kártékony Hidas Antalról is van 
méltányló szava); az illegális kommunista 
párt egykori értelmezésének mai vállalása 
pedig aligha lesz elégséges a negyedik kötet­
ben. Nem arról van szó, hogy az egykori ta­
nulmány meghamisította volna a József Atti- 
la-életrajz e fontos fejezetét, de ma már erről 
is részletezőbb, konkrétabb képet kívánnánk, 
s az sem lehet kétséges, hogy a mai eszme­
történeti kutatás az egykor föltárt anyagban 
is új összefüggéseket, mélyebb rendet vehet 
észre. Olyanokat, amelyek az életmű eszté­
tikai értelmezésére is kihatnak. Szabolcsi 
Miklós monográfiájának új kötetét kíváncsi­
an várjuk, hisz ő az, aki -  nem egy-egy rész­
letről, hanem az egészről -  a legnagyobb, év­
tizedek során fölhalmozott tudással rendel­
kezik.

A kötetben korábbi törekvéseiket folytat­
ják a József Attila-kutatás olyan rutinos mű­
velői is, mint Szőke György, aki ezúttal az em­
lékezés folyamatát vizsgálja a költő életművé­
ben („Bennem a múlt hull, mint a kő...”), 
vagy Tasi József, aki JÓZSEF Attila ÉS A 
Bartha Miklós Társaság, 1928-1930 cím­
mel értekezik. Ezúttal is hasznos, amit írnak; 
mindkét írás új megfigyelésekben, illetve 
adatokban gazdag. Tasi egyúttal a sajnálato­
san lefékeződő életrajzi kutatásokat erősíti 
föl, egy fontos terület mintaszerű rekonst­
rukciójával. Filológiai erudíciójára, szorgal­
mára, forrásismeretére a József Attila-életrajz 
más időszakait és vonatkozásait illetően is 
szükség lenne. Saját törekvéseit folytatja egy 
új területen Beney Zsuzsa is, aki a Flóra-ver­
sek nagy érzékenységű értelmezésével a kö­
tet talán legjobb, legfontosabb írását produ­
kálta. A költő, a lélektanban jártas orvos és 
az irodalomtörténész szerencsésen egyesül 
benne, s e sajátos kombináció teszi lehetővé 
a Flóra-versek benső inhomogenitásának ész­
revételét és tudatosítását. Fölismerése, bár 
nyilván finomítandó, már az új József Attila- 
értelmezések egyik alapvető, továbbviendő 
ágát anticipálja.

Beney Zsuzsa „diagnózisának” külön je­
lentőséget ad, hogy az értelmezések egyik, 
egyre markánsabbá váló vonulata (bár más 
kiindulópontból közeledik a versekhez) 
ugyancsak egyfajta „kettősséget” észlel a köl­
tő életművében. Tverdota György, aki e kö­
tetben ugyan egy némileg gyöngébb írásával 
szerepel, de ma már a József Attila-kutatás 
két-három meghatározó emberének egyike, 
előadásának korábbi változatában (JÓZSEF 
Attila, 1936. MÁJUS. Kortárs, 1994/7.) kitűnő 
érzékkel figyelt föl a nagyjából egy időben írt 
Szabad-ötletek és A Dunánál között mu­
tatkozó magatartásbeli különbségekre, kont- 
roverziákra. Kár, hogy fontos felismerését e 
kötetben inkább fölhígította, túlírta, semmint 
továbbgondolta. Ez az általa exponált kettős­
ség ugyanis az egész József Attila-életművet, 
de kivált a késeit igen jól modellezi; e jelen­
ség további értelmezése és leírása a kutatás 
egyik legfontosabb soron levő feladata. Tör­
vényszerűnek kell tartanunk, hogy az élet­
műhöz nyitottan, megkövesedő szakmai kon­
venciók nélkül közeledő legfiatalabb nemze­
dék tehetséges tagja, Janzer Frigyes éppen a 
kései versek polifonikusságát hangsúlyozza, s 
legalább „két vonulatot” megkülönböztet (A 
„két vonulat”, a Flóra-versek és az Óda). 
S e fölismerést képviseli a maga módján Mik­
lós Tamás („Hullámok lágy tánca”) is, va­
lamint -  megint más módon, más nyelven -  
Bókay Antal (Modern és posztmodern poé­
tika ÉS ÉLETÉRZÉS JÓZSEF ATTILA KÖLTÉSZE­
TÉBEN -  A hetedik) is. (Kár, hogy Bókaynál 
az elméleti doktrína nagyoló fejszecsapások­
kal faragja újra e nagyon is finoman szerve­
ződő költészetet.) Szimptomatikus, hogy az 
egykor a költő metafizikájáról értekező Mik­
lós Tamás ma azt látja fontosnak kimondani, 
hogy: „A hetyke, lázadó, majd vádoló, harcos, a 
valóssággal világot szembeszegező, összegző-szá­
mon kérő, végül önmagát [az] emberi értelmet fel­
oldó kozmikus magányban találó József Attila erős 
gondolati kompozíciója mögül mára mintha egy 
másfajta, halkabb, békülőbb s néha mintegy röstellt 
-  rendszerré dehogyis összeálló -  szomorú okosság­
melege szűrődne ki.” (86. o.) Természetesen a 
„kétlelkűség” más és más síkon észlelt, több­
féleképpen is értelmezett, de egyaránt re­
gisztrált jelensége még sok munkát ad a ku­
tatóknak. A mai értelmezések idővel nyilván 
árnyalódni, finomodni fognak, s ugyanakkor
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összetettebbek lesznek. De maga az alapfölis­
merés az újabb kutatások talán legjelentő­
sebb teljesítménye.

A formálódó új József Attila-kép előkészí­
téséhez járul hozzá a filozófiatörténész Szívós 
Mihály tanulmánya is (VÁLSÁG ÉS ESZMÉLET. 
J ózsef Attila filozófiai fejlődésének váz­
lata 1935-ig). S bár forráskezelése olykor 
nem megbízható (pl. 1928-ra teszi a költő 
pszichoanalitikus tájékozottságának kezdetét 
-  egy olyan szövegre hivatkozva, ami mást, 
kevesebbet mond), egy ilyen vázlatra már ré­
gen szükség volt. Jótékonyan segítheti a gon­
dolkodástörténeti vizsgálatokat, amelyek -  
kibontakozván -  új alapot adhatnak az élet­
mű esztétikai szempontú elemzéséhez is. A 
„hagyományos” módszerek egyike-másika, 
így például a motívumvizsgálat ugyanis egye­
lőre, úgy látszik, jórészt elvégezte már a 
munkáját; jelenleg -  a kutatás mai körül­
ményei között -  ez az eljárás csak ismételni 
tudja magát. (Erre, sajnos, példa Szigeti 
Lajos Sándor itt közölt szövege is; ő ugyanis 
alig tud túllépni korábbi teljesítményén. Ti­
zenöt év múltán még mindig a [ZÖLD NAP­
SÜTÉS HINTÁLT] kezdetű vers fogságában 
van, csak ezúttal „menekülés- és teremtésmí­
tosszá” növeli azt. írása értéke, amit persze 
helytelen volna tagadni, a részletekben fe­
dezhető fel.)

A József Attila-kutatás, persze, értelemsze­
rűen, nem egyetlen rugóra jár. Az itt közölt 
írások egy része, mint láttuk is, „tömbösö- 
dik”, egymást erősítővé-igazolóvá válik, má­
sik része viszont -  legalábbis egyelőre -  őrzi 
egyediségét. Ez azonban -  siessünk leszögez­
ni -  nem baj; a kutatás benső dinamikája ép­
pen abból fakad, hogy le lehet írni nyilváno­
san olyasmit is, ami éppen nem tartozik bele 
az erősbödő trendbe -  elmarad, vagy meg­
előzi azt (e kettő nemritkán együtt jár). így 
azt kell mondanunk, helye és szerepe van a 
kötet többi, eddig nem említett írásának is. 
Az eddig említetlenül maradt tanulmányok 
(Botka Ferenc, N. Horváth Béla, Agárdi Pé­
ter, Ferenczi László, Nagy Pál, Fenyő D. 
György írása), anyaguk és (többnyire) szín­
vonaluk okán ugyancsak megérdemlik a fi­
gyelmet.

Nemcsak a kötet tematikai gazdagságához 
(„kerekségéhez”) járulnak hozzá, nemcsak 
egy-egy érdekes vagy fontos összefüggést tár­
gyalnak, de megvan a maguk speciális -  más­

sal nem pótolható -  hozadékuk is. József At­
tilának Déry Tiborhoz (Botka), a népi írók­
hoz (N. Horváth) vagy a liberálisokhoz 
(Agárdi) való kapcsolódásáról éppúgy szó 
esik e csoport írásaiban, mint a nyugat-euró­
pai irodalmakhoz (Ferenczi) vagy az avant- 
garde-hoz (Nagy) való viszonyáról. Sőt az 
egyik tanulmány (a Fenyő D. Györgyé) még 
az iskolai József Attila-kép változásairól is tá­
jékoztat. E tanulmányok eredményei azon­
ban -  speciális tárgyválasztásuk és/vagy prob­
lémakezelésük következtében -  majd csak 
egy összegző monográfiában (talán éppen 
Szabolcsi Miklós nagy művében) nyerik el 
igazi helyüket.

A kötet, jellegében is különböző, önálló 
egységét képezik a külön tömbben közölt írói 
vallomások (Balla Zsófia, Esterházy Péter, Fa- 
ludy György, Gömöri György, Gyurkovics Ti­
bor, Petri György, Tornai József; s ide tarto­
zik, bár a szerkesztő a kötet élére helyezte: 
Fejtő Ferenc emlékezése is). Ezek, láthatóan, 
az irodalomtörténeti feladatvállalás írói (mű­
vészi) megerősítéséül szolgálnak, s választék­
bővítő szerepűek. Színvonaluk is, megközelí­
tési módjuk is erősen különböző, kibújnak az 
egységes megítélés alól. itteni szerepelteté­
sük azonban jelzi, a kötet nem pusztán tudo­
mányos célokat kíván kielégíteni. A konfe­
rencia megrendezése és a kötet kiadása egy­
ben gesztus, kiállás is. Hogy szükséges-e ma 
megvédeni József Attilát, nem tudom: remé­
lem, hogy nem. Azonban bizonyos, s erre né­
melyik előadó utal is: egy értékrend nem ön­
magától marad fönn. A nagy költők kultuszá­
nak, kivált ilyen átmeneti, felemás időkben, 
mint a mai, van értelme, funkciója. S ezek­
nek a vallomásoknak a némelyike nemcsak 
okos, de határozottan szép írás; megerősítő, 
affirmatív erejük van. Részben azzal, hogy 
mint az egyik legszebb „vallomás” szerzője, 
Esterházy Péter ki is mondja: „Nem nagyon ér­
dekes az, hogy egy író aktuális-e vagy sem. [...] a 
nagy írók is hullámzanak az időben, természetes do­
log ez. Nem tudom tehát, de nem is érdekel, hogy 
József Attila költészete aktuális-e; számomra magá­
tól értetődően mindig az.” (230. o.) Részben pe­
dig azzal, hogy -  mint e kötetben legtisztáb­
ban Petri György példája mutatja -  József At­
tila költészetétől ma sem, azoknak sem sike­
rül „megszabadulniuk”, akik tudatosan töre­
kedtek erre. Az életműben változatlanul van 
erő, vagy pontosabban, van olyan oldala,
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amelyik minden történeti megpróbáltatás 
után is közvetlenül szól hozzánk.

Ez persze nem változtat azon, hogy József 
Attila is irodalomtörténetté lesz, életművé­
ben pedig mind fontosabbá válnak a csak 
közvetve fölszínre hozható tanulságok. De 
ezek a mélyebben fekvő, nehezebben meg­
szólaltatható tanulságok nem kevésbé fonto­
sak. A József Attila-életmű (s -élet), ma már 
egyre jobban látszik, a modernitás -  szigorú 
konzekvenciákkal végigvitt -  alapvető, nagy 
antinómiáinak modelljeként is fölfogható, s 
e modell finom elemzése mai létünkről (is) 
ad nélkülözhetetlen ismereteket. A kötet ja ­
va írásai önmagunk e mélyebb ismeretéhez 
(is) hozzájárulnak, s ennél több egy tudo­
mányos konferenciától nem várható el.

Lengyel András

KONTROLL NÉLKÜL
Claude Debussy: Préludes I-II  
Krystian Zimerman -  zongora 
c 1994
DG 435 773-2

Krystian Zimermannak Debussy huszonnégy 
prelűdjét tartalmazó két CD-je már régen 
forgalomba került, a megszerezhető nemzet­
közi díjakból sokat megkapott, ha úgy tetszik, 
„lefutott” produkciónak is tekinthető. Átla­
gos szakmai szempontok alapján nem is kel­
lene róla írni; művészileg feltétlenül alatta 
marad a Zimerman esetében megszokott 
színvonalnak, némi rosszindulattal unalmas­
nak is mondható. A lemezek meghallgatása 
nyomán fölmerülő -  egyáltalán nem kelle­
mes -  kérdések sora azonban okvetlenül 
gondolatainak rendezésére kényszeríti a re­
cenzenst. Szembe kell nézni a problémával: 
a megváltozott igények, a reális kitekintést és 
saját képességek józan felmérését egyaránt 
nélkülöző, a művészi alázat fogalmát hírből 
sem ismerő hamis ambíciók, a hovatovább 
bármikor házilag is megvalósítható felvé­
teltechnikai tökéletesség már napjainkban 
olyan mérvű tömegtermelést produkálnak, 
amely -  pusztán a mennyiségi tényező révén

-  ledöntheti az ízlés utolsó bástyáit, megszün­
tetvén ezzel azt a csekély kontrollt is, amelyet 
legalább a nagyobb vállalatok felelős szakem­
bereinek tevékenysége képviselt. A fogyasztó 
nem tehet egyebet, mint hogy az éppen ak­
tuális kínálatból válogat; már akinek ehhez 
van elég ideje, türelme, energiája. A zenével 
való amatőr jellegű kapcsolatok elsorvadása 
gyakorlatilag lehetetlenné teszi a szelekciót 
mindazok számára, akiknek egészséges zenei 
affinitása egyébként alkalmas volna az effélé­
re. A reklám persze segíthetne; csak hát a vi­
lágtörténelemben alig van eset az igazi érté­
kek önzetlen propagálására. A lemezvásárló, 
a koncertlátogató -  akár akarja, akár nem -  
valamilyen módon mindig is ki lesz szolgál­
tatva mamutcégek pillanatnyi érdekeinek, 
önjelölt messiások handabandázásainak, ve- 
zérürük előbégetéseinek. S ha a helyzet ilyen 
most, mi lesz száz vagy ezer év múlva? A kon- 
zerválhatóságnak akár csak a jelenlegi lehe­
tőségeit figyelembe véve megbízhatunk-e to­
vábbra is az idő jótékony szelekciójának kér- 
lelhetetlenségében? Életre hív-e majd az em­
beriség valamiféle védekezési mechanizmust, 
ami egy bizonyos minőségi szint alatt jelké­
pes szeméttartályba utasítja az elfeledhető 
produkciókat? Nem tudhatjuk.

Mint ahogy azt sem, hogy az igényességéről, 
precizitásáról, megalkuvást nem ismerő atti­
tűdjéről híres Zimerman hogyan engedhette 
megjelenni ezt a felvételt. A lemezei sorsát 
mindig is féltő gonddal nyomon követő mű­
vész nyilván elvégezte az utolsó simításokat, 
korrekciókat, nem szólva a felvételvezetőről, 
a montírozóról s mindazokról, akiknek egye­
nesen kötelességük a hangzó anyag utólagos 
felülvizsgálata. Éppen ezért kétszeresen ért­
hetetlenek a félreolvasások, -értelmezések, a 
kottában világosan közölt szerzői utasítások 
alkalmankénti negligálása (hogy ilyesmiket a 
kritikusok -  akiknek ez a tulajdonképpeni 
munkájuk -  miért nem vesznek észre, már 
más kérdés). Mindez persze bocsánatos bűn, 
mellényzsebből kifizethető ár volna, ha a pro­
dukció egészét az anyanyelv biztonsága hite­
lesítené. Am ebben az esetben szó sincs erről. 
Már az első darab (...DELFOSZI TÁNCOSNŐK) 
zavarba ejti a hallgatót; minden túlságosan 
lassú, túlságosan artisztikus, túlságosan túlsá­
gos... Ha a szerző metronómjelzéseit nem te­
kintjük szentírásnak, ugyan mihez legyünk


