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VETESFORGO

O ezek a csodas
szakteriiletek,

hol arat a tudas!
Arat, mert vetett.

Atutazdban itt
mily leny(ig6zé,

ahogy latni tanit
végtelen mez6.

De latni nem elég.
Csupa fold szemem.

Teremtsen meg a kép.
Abba temetem.

Edmond Michotte

RICHARD WAGNER LATOGATASA
ROSSININEL

Nagy Nora forditasa

Miutéan 1856-ban Rossinivégleg letelepe-
dett Parizsban, orommel latta bizalmas
barétai kdzo6tt a belga Edmond Michot-
te-ot, aki szinte naponta meglatogatta: a
maestro szivesen vette, ha elkisérte az or-
vosa altal javallt napi sétajan a Bois de
Boulogne-ba. Michotte 1830-ban sziile-
tett Saint-Troud-ban, Limbourg herceg-
ségben, igy akkor még igencsak fiatal
volt; tehetds szilék gyermekeként alapos
zenei és irodalmi ismeretekre tett szert,
zongorazott, és a maga érémére kompo-
nalassal is prébéalkozott. Nap mint nap
lelkiismeretesen és hliségesen feljegyezte
sajat és masok beszélgetéseit Rossinivel,
minden mas eseménnyel egyitt, amelyet

a maestro parizsi életébdl érdekesnek
vélt.

Rossini haldla utan Edmond Michotte
visszatért Belgiumba, és hosszu éveken at
a Brisszeli Konzervatérium igazgatdta-
nacsanak elnoke volt; végrendeletében
erre a tanacsra hagyomanyozta értékes
feljegyzéseit Rossinihez kot6dd emléktar-
gyaival egyltt. Elemedett korban, dré-
mai kérilmények kozott érte utol a halal:
a leuveni Filozdfiai Intézet alagsoraba (és
nem a szomszédos XIIl. Le6 Szeminari-
umba, amint az tévesen elterjedt) szalli-
tottdk be 1914. augusztus 31-én, miutan
német granét talélta el villdjat, s otthona
a langok martaléka lett.
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Rossinirél készAtett terjedelmes fel-
jegyzéseibdl, a ,,souvenirs personnels”-b6l
(,.személyes emlékezések’, amelyeket nagy-
lelk(ien Radiciotti és masok rendelkezeé-
sére bocsatott, tobb emlékezést is At, Ay
az Une soirée chez Rossini 6 Beau-
jouR -t (Egy este Rossininél Beaujour-
BAN, Brisszel, 1858) és az itt kdvetkezd
Visite de R. Wagner 6 RossiNi-t (R.
Wagner latogatasa Rossininél, Pa-
rizs, 1860), tovabbaa Détails inédits et
COMMENTAIRES (AVEC PORTRAITS)-t (KI-
ADATLAN részletek és kommentarok
[arcképekket]): ez az 1906-ban Périzs-
ban kiadott, manapsag nehezen hozza-
férhet6 md rendkAviil fontos adalék Ros-
sini élethd és hiteles jellemzéséhez: Mi-

967

chotte nemcsak kimddolta, hanem maga
is végighallgatta a két nagy zeneszerzd
kozotti b6 féloras beszélgetést, amelyet
beleegyezésiiket elnyerve gyorsArassal le-
jegyzett.

Amagam részérél elengedhetetlennek
tartottam, hogy rovidAtés nélkiil, eredeti
allapotaban adjam kozre Edmond Mi-
chotte Arését, és pusztan a baratjanak, a
belga Francois Auguste Gevaert-nek
ajanlott néhany oldalt téroljem belGle,
amelyek a Richard Wagner altal a parizsi
Théatre Italienben 1860. januar 25-én ve-
zényelt szimfonikus koncerthez kot6d6
személyes emlékeit orokAtik meg.

Luigi Rognoni

A kozvélemény akkoriban, 1860 marciusaban meglehetdsen vegyesen vélekedett
Wagner Rossininél tett latogatasarél. A német mester abban a reményben érkezett
Périzsba, hogy ott bemutathatja TANNHAUSER cAmii operajat. Az élénk képzelSerej
parizsiak alaptalan hAreszteléseket réppentettek szarnyra a sajtoban, és a kdzvéle-
ményt ezek a hArek is befolyasoltak.

J 6val késGbb maga Wagner emlAtette a talalkozast egy Gjsagcikkben, amelyet Rossini
halalakorjelentetett meg egy lipcsei lapban. Ebben csak réviden tért ki a latogatasra:
meglehet, a részletekre nem emlékezett mar nyolc év tavolabdl, vagy talan nem tulaj-
donAtott nekik akkorajelent6séget, hogy a nyilvanossag elé tarja Gket.

A talalkozés azonban olyannyirajellemz6nek mondhat6, hogy sajnalatos volna, ha
a rola szdl6 beszamolé a feledés homalyaba merilne.

Az aprolékos pontossaggal lejegyzett beszélgetés kdzreadasa el6tt azonban hadd bo-
csassak el6re néhany szot arrél, hogy milyen kdriilmények kozott élt Rossini és Wag-
ner ekkortajt Parizsbhan.

1860 telén Wagner a (la Barriere de I’Etoile melletti) rue Newton 16-ban, egy azéta
lebontott kis villdban lakott, amelyet azilumnak elkeresztelt zlrichi otthonabdl elho-
zatott butoraival rendezett be: 1859-ben ugyanis zirichbél indult dtnak Franciaor-
szagba. Hozzaszokott ezekhez a bltorokhoz: szomorlan odahagyott kornyezetére
emlékeztették, ezért olyan targyak kdzoétt kAvant éIni, amelyek nap mint nap a szAvének
oly kedves hélgy, Mathilde Wesendonck sajgo emlékét idézik. E holgyet tobbéves zi-
richi szomszédsaguk alatt nem titkolt rajongéssal vette koril, ami maradandd nyo-
mokat hagyott géniusza fejlédési irdnyan.

Anyugodt parizsi villaban rendkAviil visszavonultan élt. A szomszédos Bois de Bou-
logne-ba is csak a napi séta erejéig randult ki kiskutydja tarsasagdban; Wagner szeret-
te, ha az eleven kisjészag ott ugrandozik korilotte. Anap tiInyoma részét folyamatos
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munkaval toltétte. Edmond Roche-sal egy(itt a TANNHAUSER-t forditotta franciara. A
pihenésre szant sziinetekben pedig tetraldgiajanak szentelte magat: csak az utolsé toll-
vonasok hianyoztak a roppant md hangszerelésébél.

Ekkoriban els6 feleségével élt, aki a haztartast vezette. Polgari kilsejd, egyszer(
holgy volt: tapintatossagaban szinte a lathatatlansagig észrevehetetlen.

Estefelé, f6leg szerddnként Wagner kevés szdmu baratjat fogadta. Vagy tucatnyian
voltak, ugy hiszem, akik akkoriban mar jol ismerték, koztik Gasperini, Edmond
Roche, Villot, Hans von Blilow, Champfleury, Gustave Doré, Lacombe, Stephen Hel-
ler, Emile Olivier és fiatal hitvese, Liszt lednya... Miutan az a kegy ért, hogy e torzs-
vendégek kozott tudhattam magam, talalkozasaim a német mesterrel gyakoriva, ké-
s6bb rendszeressé valtak.

Mivel Wagner nem é€lt Parizsban tarsasagi életet, lathaté 6rémmel varta hi baratai
szlk korét. Szivet melenget6 volt nézni, ahogy a mester avendég érkezésétjelz6 csen-
g6 hangjara flirgén és vidaman sietett az illetd tidvozlésére.

Azutén szabad, bd aramlassal megindult szava folyasa. Mindig elkapraztatott ben-
niinket az esztétika, a térténelem vagy a filozéfiatargykoréb6l vald, magasra szarnyald
elmélkedéseivel. Majd a pajkossagig mend, széditd sziporkazasaval blvolt el mind-
nyajunkat...

Meglehetsen folyékonyan beszélt francidul: de amikor l4zasan dolgozd agyéban
kerget6ztek a gondolatok, tulsagosan tlirelmetlen volt ahhoz, hogy a kell6 szora ra-
leljen, smeglep6en eredeti fordulatokra vagy kifejezésekre ragadtatta magat.

Atalalkozasok érdekességét csak fokozta, ha Hans von Bilow is felt(int a latogatok
kozott. llyenkor Wagner nem kérette magat sokaig, a nagy zongoram(ivész kiséreté-
ben 6rommel adott el6 részleteket a (franciara forditott) TANNHAUSER-bOI, s6ta Tris-
TAN-bOI is, amelynek hangszerelésével addigra teljesen elkésziilt. Ddbbenetes volt,
ahogy Hans von Billow szemérmetlen magabiztossaggal, els6 latasra lejatszotta a még-
oly dsszetett partitira polifon oldalait is. Mit mondhatnék még err6l a felfokozott el-
adasrdl? Maga a mester avatott be minket tulajdon gondolatvilagaba, felvillantotta
el6ttiink annak mélységeit! Mily tiz! mily lendilet! mily taldradé deklamécio! Hangja
pedig, amely nem volt mindig a legtokéletesebb, a komponista szétkomponalt hangja,
mondogatta maga is tréfasan, olyan, hogy megfutamitana az 6sszes dalmestert, a
nurnbergi dalnokokat is beleértve! Ezzel a MESTERDALNOKOK-ra utalt, aminek éppen
akkoriban fejezte be a sz6vegkonyvét.

Ekképpen zajlott tehat Wagner kevéssé ismert parizsi élete. Noha vonakodva foga-
dott latogatokat, nem térhetett el a szokasok kdvetelte formasagoktol. Kapcsolatban
allt a zenei vilag neves személyiségeivel, Auberral, Halévyvel, Ambroise Thomas-val
sth. Gounod-t is ismerte.

Rossinit illetéen, akivel ekkor még nem taldlkozott személyesen, bizonytalan volt.
Mivel tudta, hogy én baréti viszonyban &llok az olasz mesterrel, nem titkolta el6ttem
kételyeit. Ezeknek egyébként volt alapjuk: egyes parizsi lapok sziintelendl Gldozték
Wagnert és ajove zengjét szarkasztikus biralataikkal, ésa Tannhauser szerz6jére kétes
fényt vet6, 1éghd6l kapott anekdotdk tomkelegét terjesztették. S6t, hogy ezen torté-
netek hiteles latszatat keltsék, nem atallottdk magukatjeles személyiségek nevével fe-
dezni. Kiléndsen Rossininek tulajdonitottak el6szeretettel sziporkazé megjegyzése-
ket, aki ezaltal mesterkedéseik kifogyhatatlan kincsesbanyéja lett.

Az egyik hiresztelés szerint a SEVILLAI szerz6jénél a szokasos heti ebédek egyikén
a ,.lepényhal német modra”bejelentését kbvetden a szolgalok elészor egy inycsiklandd
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szbszt talaltak fel, amelybél a neves vendégek egymas utan szedtek. Azutéan a kiszol-
galas varatlanul abbamaradt; a lepényhal sehogy sem akart megérkezni. Avendégek
kérd6leg pillantgattak egymasra: mitévok legyenek ezzel a sz6sszal? Rossini kajanul
kiélvezte zavarukat, és mikdzben kanalazta a martast, igy szolt: ,,Mire varnak? Kostol-
jdk meg a szdszt, higgyék el, kitlind. A lepényhal pedig... hja, sajnos... a halkereskedd
az utolsé pillanatban visszamondta; ne csodaljak. Nem olyan-e ez, mint Wagner ze-
néje?... Sok finom szdsz, csak a lepényhal hidnyzik!... éppen csak a dallam hianyzik!”

Azt is mesélték, hogy egy mas alkalommal valamelyik latogaté Rossini szobajaba
lIépve meglepte a mestert, aki roppant tlirelmetlenll sszevissza forgatott egy hatal-
mas partitdrat... a TANNHAUSER-é volt. Majd Gjabb kimerit§ probalkozéas utan meg-
szblalt: ,,Nem rossz! - sohajtotta -, meg is volnank! Belekerilt egy féléramba... de las-
san kezdek érteni bel6le valamit!” - Csakhogy a partitarat forditva tartotta a kezében!
- Ekkor hatalmas csorémpolés hallatszott a szomszédos szobabdl: ,,Oh! Oh! - kialtott
fel Rossini - miné polifénia. Corpo di Dio!* Hisz ez a megszolalasig hasonlit a grotte de
Vénus ** zsivajaral” Mire varatlanul Kinyilt az ajto, és az inasjelentette a maestrénak,
hogy a szolgaldlany egy egész talca edényt ejtett kia kezébdl!

Wagner igaznak vélte e torténeteket, igy érthet6 mddon 6dzkodott attél, hogy a
Rossini-hazban tiszteletét tegye. En azonban kénny(iszerrel megnyugtattam. Ertésére
adtam, hogy ez a sok szdbeszéd puszta koholmany; csak egy rosszindulatd lap széra-
koztatja vellk az olvasoit. Majd hozzatettem, hogy Rossini - kinek jellemét a hozza
fliz6d6 hosszu, bizalmas baratsag és mindennapos kapcsolat révén mindenkiénél ala-
posabban ismertem - tal emelkedett szellem ahhoz, hogy izetlen tréfdkhoz folyamod-
jék, amelyek még csak nem is szellemesek; ezek ellen egyébként maga is sziintelenil
és erGteljesen tiltakozott.

Wagnert sikerilt ekképpenjobb belatasra birnom, miutan kezeskedtem azért, hogy
félelem nélkul Iépheti &t a Rossini-hdz kiiszobét, s a legszivélyesebb fogadtatasban lesz
része. Ez hatott. Megkért, hogy kisérjem el, és mutassam be 6ket egymasnak. A talal-
kozot két nappal késébbre javasolta.

Ezalatt értesitettem Rossinit, aki nyomban valaszolt: ,,Magatol értet6dik; a legna-
gyobb 6rommel latom Wagner urat; j6jjon el vele, amikor csak tetszik.” Még hozza-
tette: ,,Legalabb mondta neki, hogy elzarkézom mindatt6l az ostoba fecsegést6l, amit
az 6 rovasara nekem tulajdonitanak?”

Most, hogy felvazoltam Wagner parizsi tartézkodasanak jellemzd koériilményeit, Ros-
sininek is szentelnem illik néh&ny sort, miel6tt a két mester beszélgetését felidézném.

Rossini akkoriban a Chaussée d’Antin és a Boulevard des ltaliens sarkan allg, a pari-
zsiak altaljél ismert haz els6 emeletén lakott.

1856-ban - 1836 Ota el6szor - a Firenzében €l6 maestro varatlanul visszatért Pa-
rizsha.

JO ideje idegbantalmak kinoztak, és hidba fordult a firenzei orvosokhoz, nem tud-
tak legy6zni a betegségét, s az mindinkabb elhatalmasodott rajta. Akik korilvették,
komolyan nyugtalankodtak az illusztris beteg elmeallapotanak romlasa miatt.

Mme Rossini Ugy itélte meg, hogy kérnyezetvaltozasra van sziikség. Parizsra esett

*Tejo ég!
** A Vénusz-barlang.
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a valasztasa, ahol férje szdmos csodalén kivil igaz baratokat is odahagyott. A gyogy-
maodok kinélta segitségnéljobban bizott a régi baratokhoz valo visszatérés 6romének,
az Uj kornyezet varazsanak erejében - mindabban, ami jotékonyan hat férje meg-
gyengult egészségére és csiiggedt kedélyére.

Nem voltazonban kénny( megtdrni Rossini ellenallasat, rabirni arra, hogy magara
vegye egy ekkora Gt gyotrelmeit, amelyet postakocsin kellett megtennilik, gyakori val-
tasokkal, s6tavarosokban hosszabb megalldkkal. Rossini ugyanis semmi szin alatt nem
volt hajlandé vonatra széllni. Kifogasképpen azt hozta fol, hogy rendkiviil megalazo,
ha az ember egy gép kényének-kedvének szolgaltatja ki magat... és gy szallitjak, akar
valami csomagot. Am valdjaban megviselt idegzetének kiilénos szeszélye volt, hogy
kimondottan félt a vasuttol.

Végul ravette magat az utazasra. Atizendt napig tart6 Ut végeén elcsigazva, siralmas
allapotban érkezett meg a francia févarosba. A betegségtél amugy is karosodott ideg-
rendszerét az utazas faradalmai és viszontagsagai meg inkabb megterhelték. Baratai
débbenten figyelték vértelen arcat, fénytelen tekintetét, akadozé beszédét, eltompult
észjarasat. Csak maguknak vallottdk be, hogy e tunetek lattan visszafordithatatlan
idegdsszeomlastol tartanak.

Szerencsére azonban az orvostudomany, hala a kit(iné doktorok aldozatkészségé-
nek, néhdny honap maltan feltlkerekedett ezen a riaszt6 allapoton; és mig a test fo-
kozatosan er6sodott, a figyelmes baratok teremtette megnyugtat6 kérnyezet hatasara
Ujbol felszikrazott a szellem, amelyr6l mar azt hitték, mindérdkre kihunyt. Késébb
egy kissingeni kura tet6zte be Rossini feléplilését.

A gydgyithatatlannak tetsz6 betegség nyomai végérvényesen eltlintek.

Ett6l kezdve a Ter1 Viimos és a Sevillai szerzOjét a parizsi zenei életben senki
méashoz nem foghat6 dics6ség és tisztelet 6vezte. Fogadasai csakhamar hiressé valtak:
a legnevesebb mUvészek remélték a kegyet, hogy a maestronal meghallgatéasra talal-
janak. Rossini szalonjat egész Parizs legnagyobb hirességei latogattak.

A koros mestert korilvevé kivalosagok kozott Rossini meg tudott maradni egysze-
rii, josagos, minden fennhéjazastol mentes embernek. Es itt illenék tisztaznom a szi-
porkazo szellemesked6 és a még méltanytalanabb kényortelen gnyolodojelz6ket, amelyek-
kel a parizsi lapok elGszeretettel tisztelték meg Rossinit. Hihetetlen kdnnyelmden tu-
lajdonitottak neki tobbé-kevéshé kétes riposztokat, amelyek soha nem jottek volna az
ajkara, vagy olyan tiszteletlen tréfakat masokkal szemben, amilyenekre teljességgel
képtelen volt. Szenvedett ettdl a durva hirverést6l, amely gyakran a gunyoros csipke-
16d6 szerepén tul egyenesen a gonosz armany kodo képében tiintette fol. Panaszkodott
is emiatt, mire ezt a valaszt kapta: ,,Tudja, maestro, csak a gazdagoknak adnak ala-
mizsnét.”

Az igazat megvallva - séhajtott Rossini -, jobban oriilnék egy kicsit nagyobb sze-
génysegnek és egy Kicsit kevesebb bbkez(iségnek. Addig témnek alamizsnaval, mig egé-
szen eltelek vele. Es micsoda alamizsna, te jo isten! Tébbet art, mint hasznal. De mit
tegyek: ma cosi va il mondo.”*

E néhany sorral a két férfil ellentétes parizsi helyzetét akartam érzékeltetni. Az egyiket

mintvalami félistentbalvanyoztak; a masikat nemhogy szemernyi tisztelet nem Gvezte,
de még meg is bélyegezték, akar holmi gonosztev6t. Es kézben, ezt ne felejtsiik, Wag-

llyen a vilag.
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ner, langelméjének teljes tudataban, palyaja csucsa felé tartott - ugyanolyan nagynak
latta 6nmagat, mint amilyennek az utokor tartja azéta - titdni mive ott pihent mar,
ismeretleniil és roppant terjedelmében, a rue Newton-i szerény lak egyik zugaban: a
Trisztan és lzolda teljesen, a NiBELUNG-tetralogia pedig kevés hijan készen.

Wagner, nem felejtve a megbeszélt talalkozét (amelyre kora reggel, foldslegesen, le-
vélben is emlékeztetett), értem jott a lakdsomra. Néhany haznyira laktam csak Rossi-
nitél, és rogvest el is indultunk.

A lépcs6hazban igy szdltam Wagnerhez: - Ha Rossinitjé hangulatban leljik, min-
den bizonnyal elbiivol6 tarsasag lesz. Valdsagos gyonyoriiség ilyenkor hallgatni 6t. Ne
lep6djék meg, ha a beszélgetésik kdzben feljegyzéseket készitek...

- A lapoknak? - kérdezte Wagner.

- Dehogy - vélaszoltam -, kizardlag személyes emlékezéseimhez. Ha a maestro gya-
nat fogna, hogy a sajtonak dolgozom, ki sem nyitna a szajat. Alighanem maradékta-
lanul megbizik a diszkréciomban, ugyanis irtézik attél, hogy magéanéletének akéar a
legjelentéktelenebb eseményét is a nyilvnossag elé tarjak.

Rossini szinte teljesen atengedte feleségének a fény(izg villat, 6 maga pedig az ebédld
melletti, bulvarra néz6 négyablakos lakrészbe hizddott vissza. Ez allt egy hatso kis
szobabol, amelybe soha nem tette be a labat, valamint egy halészobabdl, amelybdl vi-
szont soha nem bujt el6. A rendkivil egyszer( kis helyiségnek minden berendezése
egy agy, egy iréasztal, egy szekreter és egy Pleyel markaju pianiné volt. Itt fogadta
kivétel nélkul az dsszes latogatdjat, a legszerényebb kéreget6ktdl a legmagasabb mél-
tésagokig.
Ebben a szobdban fogadta Wagnert is.

Amikor az inas bejelentett benniinket, Rossini éppen ebédje végén tartott. Néhany
percig a nagy fogaddszobaban varakoztunk.

ott Wagner tekintete rogvest megakadt Rossini egyik portréjan, amely derékig,
életnagysagban abrazolta a mestert, b6, zéld képenyben, fején kerek piros sapkaval.
Ezt a képet azbta a reprodukciok szazai tették ismertté és hiressé.

- Ertelemt6l sugarzo arc, gunyoros ajak: pontosan ilyen lehetett aSevit1ai szerzéje
- szolalt meg Wagner. - Minden bizonnyal abb6l az id6b6l val6, amikor Rossini azon
az operajan dolgozott.

- Négy évvel kés6bb, 1820-ban festette Meyer, Napolyban - vélaszoltam.

- Megnyer6 fiatalember volt; és a Vezav kérnyékén, ahol kénnyen langra lobban-
nak az asszonyszivek, bizonyéra alaposan feldulta 6ket - jegyezte meg Wagner moso-
lyogva.

- Ki tudja? Ha ugyanolyanjdl szdmol6 szolgéldja lett volna neki is, amilyen Don
Juan mellett Leporello volt, talan meg is haladja ajegyzetlapocskadkon megoérokitett
mille e tre* blivs szdmat.

- Nem taloz egy kicsit? - replikazott Wagner. - Amille csak hagyjan, de még tre is,
az mar valdban talzas!

* Ezerharom.
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Ekkor a szobainas jelentette, hogy a mester var benniinket.

Amintbeléptiink, Rossini nyomban megszoélalt: - Ah! Wagner Ur, amodern Orpheusz!
Ne féljen atlépni ezt a rettenetes kiiszobot... - Es Wagnernek id6t sem hagyva a va-
laszra, maris folytatta: - Tudom, nagyon befeketitettek 6n el6tt. Megannyi élcet tulaj-
donitanak nekem az 6n rovasara, noha a legkisebb okom sem lehetne ra. Mi késztetne
ilyesmire? Nem vagyok én Mozart vagy Beethoven. Még csak azt sem allitom, hogy
valami nagyon bélcs volnék; &m udvarias annél ink&bb, dgyhogy semmi szin alatt nem
sértegetnék egy olyan zeneszerz6t, aki, mint allitélag 6n, mdvészetink hatarainak ki-
tagitasaval kiserletezik. A rosszindulat( fecsegbk, akik élvezettel kdszorulik rajtam a
nyelviket, legaldbb azt belathatndk, hogy nem veszitettem el aj6zan eszemet.

- Ahhoz, hogy lebecsililhessem a zenéjét, legel6szor is meg kellene ismernem; ah-
hoz, hogy megismerhessem, szinh&zban kellene hallanom, hiszen pusztén a partitira
olvasasaval lehetetlen érvényes véleményt alkotni valamely szinpadra szant mdrél.

- Az 6n szerzeményei kozil csak a TANNHAUSER induldjat ismerem. Tobb izben is
hallottam, amikor harom éve firdékurat vettem Kissingenben. Nagy sikere volt - és
@szintén mondom, a magam részér6l gydnydrinek talaltam.

- Es most, hogy - merem remélni - minden félreértés eloszlott kozottiink, mondija,
hogy érzi magat Parizsban? Igaz, hogy a TANNHAUSER bemutatasardl targyal?

Wagnert a lelke mélyéig meghatotték a szives szavak, az egyszerd, kedélyes hang.
Megillet6dve valaszolta:

- Engedje meg, mélyen tisztelt mester, hogy megkdszénjemjoindulati Gdvozlé sza-
vait. Bizonyitjak azt, amiben soha nem kételkedtem: hogy 6n nagy és nemes jellem.
Es higgye meg, hogy ha mondott volna is szigoru kritikat rélam, nem vettem volna
zokon. Magam is tudom, hogy szerzeményeim természetiiknél fogva kihivjak a téves
értelmezéseket. Az Uj elgondoléasok ily hatalmas rendszerét latvan a legjobb szandéku
biralok is tévedhetnek jelentGségének megitélésében. Eppen ezért alig varom, hogy
operaim teljes és lehetbleg tokéletes szinrevitelével értd kdzonség elé tarjam eddigi
torekvéseimet...

ROSSINI: igy lesz helyes. A tettek beszélnek, nem a szavak.

WAGNER: Legeldszor is mindent megteszek azért, hogy a TANNHAUSER-t szinre vi-
gyem. Nemrég megmutattam Carvalhdnak;1j6 benyomast tett ra, és gy tetszett, kész
megkockaztatni a bemutatét; de persze még semmi nem elddntott tény. Sajnos egy
gonosz akarat, amely régota ellenem hangolja a sajtot, lassan mar valodi armannya
fajul... Félnival6, hogy Carvalho is a befolyasa alé kerdl...

Az &rmany szora Rossini élénken kdzbevagott: - Melyik zeneszerzd nem szenvedett
el hasonldkat, kezdve a nagy Gluckkal? Higgye el, engem sem kiméltek. A Sevittai
bemutatdja utan, amelyen az opera buffa akkori italiai szokéasaihoz hiven a csembald
kisérte a recitativokat, ugy kellett megszoknom a felb@szilt tomeg el6l. Azt hittem,
nem daszom meg ép bérrel. Itt Parizsban pedig, ahova elG6szor 1824-ben a Théatre
Italien igazgatéjanak meghivasara érkeztem, a ,,Monsieur Vacarmini” gunynévvel fo-
gadtak, amely rajtam is ragadt. Képzelheti, hogy éreztem magam, amikor egyes ze-
nészek és kritikusok egymassal versengve hegedulték el a notamat!

- Bécsben sem volt masként, amikor 1822-ben odautaztam, hogy bemutassam a
ZELMIRA-t. Maga Weber, aki mar régota irogatta ellenem csip6s hangu kritikait, attél
fogva, hogy az Udvar olasz szinhdzdban bemutattdk az operaimat, egyenesen uldo-
Z0tt...

WAGNER: O, tudom, Weber szérnyen ingerlékeny volt! Akkor meg egyenesen haj-
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llthatatlan lett, amikor a német mivészet megvedelmezése forgott kockan. Ez talan
bocsanatos biin; széval, értheté modon, 6nnek nem volt bécsi tartozkodasa idején al-
landé kapcsolata vele?... Mekkora langelme, és milyen koran meghalt!...

ROssINI: Oriési langelme, annyi bizonyos, és az igaziak koziil valo; hatalmas és 6nél-
16 alkotd, soha nem utanzott senkit. Valojaban nem is Bécsben talalkoztunk el6szor;
de hallgassa meg, milyen korlilmények kozott lattam kés6bb Parizsban, ahol megpi-
hent néh&ny napra, miel6tt tovidbbutazott volna Anglidba. Ideérkezte utdn szokéasos
udvariassagi latogatast tett a legnagyobb becsben allé zeneszerz6knél: Cherubininél,
Héroldnal, Boieldieu-nél. Nalam is megfordult. Nem értesitett el6re, és meg kell val-
lanom, hogy amikor e zsenidlis zeneszerz6 egyszer csak el6ttem allt, olyan felindultsag
fogott el, amelyhez hasonl6t azel6tt csupan Beethovenjelenlétében éreztem. Rémisz-
téen sapadt volt, zihdlva kapkodta a leveg6t, miutan felért a 1épcsén - mar nagyon
elhatalmasodott rajta a betegség. Zavardban, amelyet tovabb ndvelt az, hogy keresgél-
nie kellett a francia szavakat, ugy hitte, azon nyomban be kell vallania, hogy tulsagosan
kemény hangot Utdtt meg velem szemben a kritikiban, de... Nem engedtem, hogy
befejezze. ,,Hagyjuk ezt, mondtam; el&szor is el sem olvastam ezeket a cikkeket, ugyan-
is nem tudok németil... Az egyetlen mondat, amelyet az 6nék 6rdéngos nyelvébdl
egy magamfajta muzsikus hési igyekezet eredményeképpen a fejében tartani és Kiej-
teni remélhet, az, hogy ich bin zufrieden.* Bliszke is voltam ra, és Bécsben valogatas
nélkil hasznaltam minden alkalomra, akar Ginnepélyes volt, akar barati; de az tinne-
pélyesekre kiillondsen. A bécsiek kdrében, akik az 6sszes német ajkd nép kodzil a leg-
inkdbb szeretetre méltok, de féként a szép bécsi hélgyek kérében hamar hire ment
finom modoromnak: ich bin zufrieden.” Ezek a szavak mosolyt csaltak Weber arcara;
mindjart nyugodtabb és felszabadultabb lett. ,,Egyébként pedig, folytattam, azzal,
hogy operaimat figyelemre érdemesltette, mélyen megtisztelt, engem, aki mit sem
érek az 6n népének oriasi langelméi mellett. Kérem, engedje, hogy megoleljem; és
ha a baratsdgom jelent valamit az 6n szamara, Ugy felajanlom tiszta szivembdl.” Ami-
kor megindultan atéleltem, egy konnycseppet pillantottam meg a szemében.

WAGNER: Azt beszélték, hogy mar akkor megtdmadta a sorvadas, amely roviddel
azutan el is vitte.

ROSSINI: igy van. Szadnalmas allapotban lattam: bére fako volt, arca beesett, meg-
latszottak rajta a mélyr6ljové szaraz kohogés nyomai... raadasul santitvajart; egyszoé-
val siralmas latvanyt nydjtott. Néhany nap maltan ismét felkeresett, hogy ajanloleve-
leket kérjen Londonba, Iévén, hogy oda késziilt. Lesujtott mar a gondolata is, hogy
ekkora utra vallalkozik. A leghatirozottabban megprébaltam lebeszélni, mondtam,
hogy biint... hogy 6ngyilkossagot kovet el. Mindhidba. Ezt valaszolta: ,, Tudom, nem
térek vissza... De muszdj elmennem. Be kell mutathom az OBERON-t, kételez a szer-
z6désem, musz4j mennem...”

- Angliai tartézkodasom alatt fontos személyiségekkel épitettem ki kapcsolatokat,
igy tobb Londonba sz6l6 levél mellett atadhattam Webernek egy Gyorgy kirdlyhoz
cimzett ajanldlevelet is; Ofelsége nagy baratja a mivészeknek, hozzam pedig killono-
sen nyajas volt. Vérzg szivvel dleltem at még egyszer ezt a nagyszer( langelmét, meg-
érezven, hogy utoljara latom. El6érzetem beigazol6dott. Povero Weber!**

- De az &rmanyokroél beszéltiink - folytatta Rossini. - Nem hiszem, hogy volna ahhoz

* El vagyok ragadtatva.
** Szegény Weber!
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foghatd ellenszere, mint a hallgatads és a passziv ellenédllds; higgye meg, ezek sokkal
hatékonyabbak, mint a visszavdgéas vagy a duh. A rosszindulat tengernyi; ha valaki
egymagdaban prébadlmegharcolnivele,alighajuthatmesszire. Amiengem illet, mindig
is flityUltem az effajta tam adasokra - ha meg akartak futamitani, futamokkal szegiltem
ellen; acstufol6déasokra trioldimmalvalaszoltam ,alazzokra* piZZiCatOimmaI. Eskiszém,
ez az egész zsivajgas, amelyet azok keltettek, akik mindezt semmire sem becsiulték,
soha nem vettrad arra, hogy egyetlen nagydob-itéssel is kevesebb legyen a crescendo-
imban, de attdol sem tantoritott el, hogy egy raadas felicitAval szerencséltessem 6ket a
findléimban, ha Ggy tartotta kedvem. Ugyan vendéghajat ld&t most a fejemen, de
higgyen nekem, ezek az ostobafajankék annyit sem értek el, hogy akar egyetlen haj-
szalam is kihulljon!

W agnertaz elsé pillanatban elképesztette eza hangzatos tirdda, amelyben az addig
komoly és higgadt olasz mester varatlanul ennyire ellentétes oldaldrél mutatkozott
meg (Rossinivaléjaban most tért vissza szokott stilusdhoz: rendszerint kellemes, hu-
moros tarsalgdé volt, aki nevén nevezi a dolgokat). W agner igy valaszolt, mikdzben
igyekezettvisszafojtani kirobbannikészilé kacagasat: - Halaannak, amiittvan 6nben,
maestro - és a fejére mutatott -, ez a passziv ellenédllds sokkal inkdbb a k6zonség altal
elismert szellemifélénytjelenti; csak szannilehetazokata szerencsétleneket, akik bo-
torsdgukban meg akartak mérk6znivele... Denem aztmondta az el6bb, hogy szem é-
lyesen ismerte Beethovent?

ROSSINI: v aléban; Bécsben talalkoztunk, 1822-ben, a Zelmirabem utatasanak évé-
ben. Hallottam m ar azel6tt Beethoven némelyik vonésnégyesét Mildndéban, és nem
kell 6nnek mondanom, mekkora bamulattal té1tott el! Ismertem téle néhédny zongo-
radarabot is. Bécsben hallottam elészor egyik szimfénidjanak, az EROICA-nak az el§-
adéasat. Mélyen félkavart. M ar csak egyetlen gondolatnak éltem: megismerni ezt a
langelm ét, szemt6l szemben allnivele, ha az életben csak egyszer is. Salierinél2puha-
tolé6ztam, akirél tudtam, hogy bizalmas kapcsolat flizi Beethovenhez.

WAGNER: Annal, aki a DANAIDAK-at szerezte?

ROSSINI: Annél.J6 ideje Bécsben élt, és mivel tébb operéajat is sikerreljatszottak az
olasz szinhdzban, a zenei életkozéppontjaban &all6, divatos szerzének szam itott. Elis-
merte, hogy valéban taldlkozik idénként Beethovennel, de figyelmeztetett, hogy az
idés mester gyanakvd és kiszam ithatatlan term észete miatt nem lesz kdnnyl kérése-
m et teljesitenie.

- Salieri mellesleg Mozarthoz is bejaratos volt, akinek haldla utdn meggyanusitot-
tak, s6tkomolyan megvadoltdk azzal, hogy szakm ai féltékenységhdla lassan 616 m éreg
moédszerével kildte a masvilagra vetélytarsat...

WAGNER: Ez a sz6beszéd még az én idémben is keringett Bécsben.

ROSSINI: Egy napon igy széltam Salierihez tréfalkozva: ,Beethovenjol teszi, hogy
életdsztonére hallgatva nem hivja meg 6ntaz asztaldhoz; hiszen 6n kénnyen a masvi-
lagra kildené, akarcsak M ozartot.” ,Ugy nézek ki, mintegy méregkever6?” - kérdez-
te Salieri. ,Dehogy! - valaszoltam -, inkdbb Ggy, mint egy gyévanyL'JI!", és ténylegesen
azisvolt. Ezaszegény 6rddg egyébkéntlathatolag kevesettér6ddttazzal, hogy Mozart
gyilkosdnak tartjdk. Aztviszontképtelen voltlenyelni, hogy egy bécsiljsagiré,anémet
zene védelmezdje, aki csak mérsékelten lelkesedett az olasz operdért, és még mérsé-
keltebben Salieriért, azt talalta irni, hogy Salieri, a DANAIDAK-kal ellentétben, writi,

* Tréfakra.
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s6tmar teljesen kiisuritette ahordoit, rAadasul kiilonésebb vesz6dségébe sem kerilt,
mivel soha nem voltak valami tele. Salieri szérnytulkodését szivfacsaré volt nézni. EI-
lenben dicséretére legyen mondva, kivansagom at teljesitendd Ggy latta a legjobbnak,
ha Carpanihoz,3az olasz k6lté6hoz fordul, akipersonagratavoltBeethoven otthonéaban,
sigy kdzbenjarasa biztos sikerrel kecsegtetett. Esvaléban, Carpaniolyan kitartéan tis-
ténkedett a mester kéril, hogy végiul elnyerte a beleegyezését.

- Kell-e mondanom, hogy a szegényes villa lépcséhazaba lépve nehezen uralkod-
tam az érzelmeimen. Majd kinyiltaz ajté, és szornylim éd piszkos ésrendetlen lakéasba
jutottam . Az kuléndésképp megmaradt az emlékezetemben, hogy a mennyezeten,
mely kozvetlentl ateté alatthtzédhatott, hatalmas repedések tadtongtak; nyilvan szé-
les sugarban folytbe rajtuk az esé.

- Beethoven koézismert arcképei hiven adjak vissza az arc egészét. De semmilyen
ecsetnem O0rokithetimeg az arcvonadsokra merevedettmegfoghatatlan szomordsagot,
vagy azt, ahogy a bozontos szemo6ldok alatt, mint valami barlang mélyén, ragyogott
az apré, mégis szinte vesébe laté6 szempar. Hangja lagy volt és cséppet fatyolos.

- Néhéany pillanatig azonban figyelemre se méltatott benniinket. Egy kottatjavit-
gatott. Amikorvégzett, folemelte a fejét, és hirtelen megszélalt: ,Ah, én az, Rossini, a
Barbiere di Siviglia szerzdje? Gratuldlok, kitindé opera buffa; 6rémmel olvastam.
Amig lesz olasz opera, mindig jatszani fogjak. Soha ne irjon méast, csakis vigoperat.
Kihivnad a végzetet 6nmaga ellen, ha méas mfajjal prébalkozna.” ,No de - szakitotta
félbe Carpani, aki szérol széora forditotta, s6t kézben jegyezgette is a beszélgetést -
Rossini mesterjé néhéany opera seriat is szerzett: a T ANCREDI-t, az U TELLO-t, a M 6-
ZES-t; nemrég elkildtem 6nnek 6ket, javasolvan, hogy tekintsen beléjuk.” ,At is la-
poztam valamennyit - valaszolta Beethoven -, de nézzék, az opera seria nem illik az
olaszok természetéhez. Nincs elég érzékiuk az igazi dramdhoz; de hogyan istehetné-
nek ra szert Ulaszorszagban?”

WAGNER: H a Salieri ezthallottavolna, alighanem még nagyobb szornyilkddéstcsap...

ROSSINI: Azt meghiszem! Kés6bb el is meséltem neki. Az ajkaba harapott... de fol-
teszem, csak annyira, nehogy nagyon fajjon; hiszen amintmarmondtam dnnek, olyan
gyavavolt, hogy atiulvilagon apoklok ura, hanem akartpirulniamiatt, hogy egy ilyen
gyava nyulat kell siitégetnie, nyilvan taladott rajta, hogy masholfistélogjon! - De tér-
junk vissza Beethovenre. ,Azoperabuffaban- mondta- senkinem érhetféldéndkkel,
olaszokkal. Onéketnyelviik éstemperamentumuk egyardnterre rendeli. Nézze meg
Cimarosat: mennyivel folotte 4llnak operai komikus részei az 6sszes tébbinek! Esnin-
csen ez méasként Pergolesi szerzeményeiben sem. Tudom, hogy 6ndék olaszok nagyra
tartjak egyhazi muzsikajat. STABAT-jaban is, megengedem , mély érzés szabadul fol,
csakhogy a forma... sigy a hatds monoton: a SERVAPADRONAVviszont...”

WAGNER (kézbesz6l): El kell ismerni, maestro, hogy én szerencsére megtartéztatta
magat, és nem kdvette Beethoven tanacsat...

ROSSINI:Az igazat megvallvaaz opera buffa kézelebb allta szivemhez; tébb kedvvel
nytltam komikus témahoz, mint komolyhoz. Csakhogy nem voltvalasztasi lehet6sé-
gem, a librettokat az impresszariok kényszeritették ram. Hanyszor megesett, hogy a
munka kezdetén a szovegkdnyv kisrészét kaptam kézhez, esetleg csak egyetlen felvo-
nast, és Ggy kellett megirnom ré& a zenét, hogy sem a folytatdst, sem a végkifejletet
nem ismertem! Hogy is képzelték... nekem kellett eltartanom apadm at, anyam at és a
nagyanyamat! Varosr6l varosra kéboroltam, és évenként harom, s6t négy operat is
megirtam. Es higgye el, nem hozott ez annyit, amib6él adhattam volna az urat. A SE-
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VILLAI-ért ezerkétszaz frankotkaptam egy 6sszegben, tovdbba az impresszéariém meg-
ajandékozottegy mogyordszin, aranygombos frakkal, hogy tisztességes él1tézékbenje -
lenhessek meg a zenekar el6tt. lgaz, ez a frakk szaz frankotismegért. Osszesen tehat
ezerharomszaz frankhoz jutottam . Es csak tizenhdrom napomba kerilt, mig a parti-
tarat megirtam. Mindent egybevetve napi szazfrankot kerestem . Latja - mosolyodott
el Rossini -, mégiscsak jol megfizettek. Biuszke is voltam r4d az apam el6tt, aki mind-
6sszesen két és fél frankot hozott haza naponta, amikor tubatore* volit Pesaréban.

WAGNER: Tizenharom nap! Paratlan teljesitmény... Csak bamulni tudom, maestro,
hogy ilyen korilmények kozott, ilyen cigany életet élve az U TELLO-ban és a M OZES-ben
mégis milyen kitiiné oldalakat irt, melyek sokkal inkdbb a megfeszitett szellemi 9ssz-
pontositds, mint az improvizaciéo nyomaitviselik magukon.

- Uh - szakitotta félbe Rossini -, VoIt némi hajlamom ¢s még tobb 6szt6ndm hozza. A 1apos
zenei képzés hidnyadban - hogyan is tettem volna szert Olaszorszadgban ilyesmire az én
idém ben - azt a keveset, amittudtam, német partitirakbdl tanultam meg. Egy bolo-
gnai mdkedvelének volt bel6lik néhany: a T EREMTES, a FIGARO HAZASSAGA, a V A-
RAZSFUVOLA... mivel tizendt évesen nem alltmédomban Németorszaghélmeghozatni
6ket, kolcsénkértem ésbuzgdén lemasoltam valamennyit. EI6szértébbnyire csak avo-
kalis részeket méasoltam 4t, ésmeg sem néztem a zenekari kiséretet. Azutan kilén pa-
pirlapra felvdzoltam a magam képzelte kiséretet, amelyet utébb 6sszehasonlitottam
Haydnéval és Mozartéval; végul pedig kiegészitettem ezekkel az én példanyaim at.
Tobbet tanultam igy, mint amit a bolognai liceum 06sszes kurzusan a fejembe tom tek
volna! Uh! Ha az 6nok orszdgaban végezhettem volna tanulmanyaim at, Ggy érzem,
sokkaljobb mGveket hoztam volna létre, mint amiket mostismernek télem.

WAGNER: Ezt er6sen kétlem. Elég a M OZES ,,Des ténebres’, a T ELL v ILMOS ,,Osszees-
KivéSjelenetére vagy hogy maés mifajt emlitsek, a Quando Corpus MORIETUR-ra
gondolni...

ROSSINI: O n valéban mvészetem legihletettebb pillanatainak term ését idézte fol;
de mit ér mindez egy Mozart, egy Haydn életmive mellett? Nem tudom elégszer
hangstlyozni, hogy mennyire csoddlom e mesterek sokoldall tudasat, a magabiztos-
sdgot, amely mvészetik oly természetes velejardja. Ezt mindig is irigyeltem t6luk;
csakhogy az ilyesfajta tudéast az iskolapadban kell megtanulni, ésrdadasul Mozartnak
kell sziletni ahhoz, hogy az ember sajdt hasznéara fordithassa. Bach pedig, hogy az
O0nok orszaganak fiaindl maradjunk, valésdggal nyomaszté langelme. Ha Beethoven
azemberiség csodaja, Bach az istenicsoda megtestestlése! EI§fizettem mdveinek teljes
kiaddsdra. Nézze... ott az asztalomon a legutébb megjelent kdtet. Kell-e 6nnek mon-
danom, hogy ritka 6rémidnnep lesz szdmomra a nap, amelyen a kévetkezé megjele-
nik. Mennyire vagyom arra, hogy hallhassam még grandiézus PASSIO—jénak teljes el6-
adasat, miel6tt eltAvozom err6l a vilagréol! De itt, a francidkndal, erre még gondolni is
botorsag...

WAGNER: A németekkel Mendelssohn ismertette meg a PASSIO-t,4 m égpedig mes-
teri el6adasban, amelyet sajat maga vezényelt Berlinben.

ROSSINI: M endelssohn! Mily rokonszenves lélek! Szivesen emlékszem vissza a tar-
sasagaban toltétt kellemes 6rakra. Frankfurtban, 1836-ban tértént... akkor mar Pa-
rizsban éltem. A Rothschild csaldd meghivasara egy eskiivén vettem részt; ezen ismer-
tetett 6ssze Ferdinand Hiller Mendelssohnnal. Milyen elblvéléenjatszotta kecses ro -
mancait! Azutan W eber-darabokra tért at. Késébb Bach-miveketkértem téle, sok-sok

*Trombitas.
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Bach-m(ivet. Hiller korabban emlAtette, hogy senki nem jatssza Bachot hozza fogha-
téan. Mendelssohn az els6 pillanatban meghokkent a kérésemen. ,,Hogyan? - kér-
dezte -, 0n olasz létére ennyire kedveli a német zenét?” , Kizarolag azt kedvelem -
valaszoltam; majd talan kissé tulzott fesztelenséggel hozzatettem: - Ami az olasz zenét
illeti, hat arrafutylok!” Megrokdnyddve nézett ram: ez azonban nem gatolta meg ab-
ban, hogy bdmulatosan és ritka élvezettel jatssza el Bachjé néhéany fugjat. Hillertdl
kés6bb megtudtam, hogy miutan elbicstztam, Mendelssohn a kijelentésem kapcséan
megjegyezte: ,,Vajon Rossini komolyan gondolta ezt? Mondhatom, fura egy szerzet!”

WAGNER (szAvbdl kacagva): Nem csodalkozom Mendelssohn elképedésén, maestro;
de megengedi, hogy megkérdezzem, hogyan fejez6dott be latogatasa Beethovennél?

ROSSINI: Oh! Hamar vége szakadt. Erthetd is, ha meggondoljuk, hogy a beszélgetés
nagyobb részét Arasban kényszeriiltiink folytatni. Tudomasara hoztam, hogy meny-
nyire csodalom langelméjét, és mennyire lekételez, hogy alkalmat adott ezt kifejez-
nem... Mély séhaj volt a valasz, no meg ez a révidke mondat: ,,Oh! un infelice!”* Majd
az olaszorszagi szAnhéazakrol, hAres énekesekrél érdeklédott... megkérdezte, gyakran
jatsszédk-e Mozart operait... hogy elégedett vagyok-e a bécsi olasz tarsulattal... Végul
sok sikert kAvant a Zeimira el6adasahoz, folallt, az ajtéhoz kAsért benniinket, és Ay
szOlt: ,,irjon sok SEVILLAI-t!” Alig értiink ki a romos lépcs6hazbdl, maris éreztem,
mennyire kAnos emlékem marad err6l a latogatasrol - arra gondoltam, hogy minden-
ki magara hagyja, hogy nélkil6znie kell - és nem tudtam visszatartani a kbnnyeimet.
,ugyan - szolt Carpani -, kizéarolag 6 tehet réla. Maganak vald, mogorva ember, aki
képtelen arra, hogy barki baratsagat megtartsa.”

- Aznap este galavacsoran vettem részt Metternich hercegnél. Teljesen fel voltam
még dulva a latogatas emIékétél, flillembe csengett a gyaszos un infelice, és megvallom,
nem tudtam eloszlatni a bensémet marcangold kAnos érzést: ez a fényes bécsi tarsasag
velem bezzeg rendkAviili figyelemmel banik! Es akkor 6vatlanul fennhangon kimond-
tam, hogy mi a véleményem az Udvar és az arisztokracia magatartasardl a kor legna-
gyobb langelméjével szemben, akivel oly keveset térédnek, és hagyjak, hogy sziikséget
lasson. De ugyanazt a valaszt kaptam, amit kordbban Carpanitol. Erre megkérdeztem,
hogy legaldbb a sliketsége nem kelt-e benniik szanalmat... hogy nemes lélekre vall-e,
ha szemére hanyjak a gyengeségeit, csak azért, hogy lriigyet talaljanak a segAtség meg-
tagadasara. Pedig gazdag csaladok adakozasabol milyen kdnnyenjuttathatnank neki,
tettem hozza, egy csekély életjaradékot, mely azonban elég b6séges ahhoz, hogy élete
végeéig biztonsagban tudhassa magat a nélkiilozéstdl. Javaslatomat azonban senki nem
tamogatta.

- Vacsora utan az est fogadassal folytatodott, amely a legkivalobb bécsi el6kel6sé-
geket vonzotta Metternich termeibe. Koncertet is adtak. Aprogramon szerepelt Bee-
thoven egyik Ujabb tridja... mindenitt 8, mindig csak 6, ahogy Napo6leonrdl mondtak.
Avendégek az Uj mestermiivet vallasos ahAtattal hallgattak és lelkesen megtapsoltak.
E vilagi pompa lattdn mélabisan gondoltam arra, hogy a nagy férfid talan éppen e
maganyos pillanataban fejezi be Ujabb ihletett mdvét, amelynek a tébbiekhez hasonld
rendeltetése, hogy bevezesse a fennkdlt szépségbe a fényes arisztokréciat, amely szer-
z6jét kAvillrekeszti sajat korein, és amelyet talontdl lefoglal tulajdon szérakozéasa ah-
hoz, hogy a nagy mester nyomoraval szemernyit is torédjék.

- Noha kAsérletemmel, hogy évijaradékot rendszeresAtsek Beethovennek, kudarcot

*(, egy boldogtalan!
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vallottam, nem veszitettem el a kedvem. EI6 akartam teremteni a szlikséges tokét ah-
hoz, hogy a mesternek végleges letelepedésében segitségére legyek. Kaptam igérete-
ket az adakozasra; de ha a magam adomanyat hozzaszamoltam is, az eredmény még
mindig igen szerény 6sszeget tett ki. Ugyhogy fel kellett adnom ezt a masodik elkép-
zelésemet is. Tobbnyire ezt a vélaszt kaptam: ,,On nem ismeri Beethovent. Ha a bir-
toké&ba keriilne egy hdz, méasnap biztosan tuladna rajta. Soha nem fog gyokeret eresz-
teni sehol; képtelen meglenni anélkil, hogy hathavonként (j kerlletbe ne kdltdzne
és hathetenként Uj szolgalokkal ne venné koril magat.”

- De gondolom, eleget beszéltem azokrdl, akik a mult, sét lassan mar a régmalt va-
gyunk. Beszéljink inkabb ajelenr6l, és kiiléndsen ajévordl, ha nincs ellenére, Wagner
ar, hiszen a nyilvanossag el6tt az 6n neve szinte elvalaszthatatlan ett6l az id6t6l. Mind-
ezt természetesen a legkisebb rosszindulat nélkll allitom. El6szor is, mondja, végleg
letelepedett Parizsban? Afel6l meg vagyok gy6z&dve, hogy sikeril bemutatniaa Tann-
HAUSER-t. TUl nagy hirt vertek a mlive koril ahhoz, hogy a kivancsi parizsiak lemon-
dananak a meghallgatasarol. Elkészilt méar a francia forditas?

WAGNER: Hamarosan elkészil; rendiletlenil dolgozom rajta egy roppant hozza-
értd sraadasul igen tiirelmes segit6tarsammal. A zenei kifejezés tokéletes megértése
érdekében, hogy Uugy mondjam, minden egyes francia szét meg kell feleltetniink az
illet6 hangjegy alatti német sz6jelentésének. Es ez igen kemény, nehezen megoldhatd
feladat.

ROSSINI: De miért nem ir Gluck, Spontini, Meyerbeer példajan felbuzdulva on is
egy operat francia szévegkonyvre? Hiszen kiismerte mar az itteni izlést és a sajatos
francia szinhazi 1égkort. Magam is igy dontdttem, amikor Italiat és olasz palyafutaso-
mat odahagyvan, letelepedtem itt Parizsban.

WAGNER: Nem hinném, maestro, hogy ez az én esetemben keresztiilvihetd lenne.
A Tannhauser utan megirtam a LoHENGRIN-t, azutdn a Trisztan és lzoLDA-t. E
harom opera mind irodalmi, mind zenei szempontbdl logikus fejl6dési l1épcsétjelent
a zenedrama hatarozott és abszolat formajardl val6 folfogasomban. A stilusom 6ha-
tatlanul magén viseli e fejl6dés nyomait. Val6 igaz, nem tartom kizartnak, hogy fogok
még kompondlni a TRISZTAN stilusdban, de azt mar nem tudom elképzelni, hogy a
TANNHAUSER stilusdhoz visszanyuljak. Marpedig ha rdvennének arra, hogy Parizsnak
francia szOveg(i operat szerezzek, nem tudnék, de nem is lenne szabad mas utatjar-
nom, mintamely a T risztan megirasdhoz vezetett. Ennélfogva egy effajta m(i az ope-
ra hagyomanyos formainak olyan mérv( szétesését jelentené, hogy miivemnek sze-
mernyi esélye sem volna arra, hogy a franciak megértsék és elfogadjak.

ROSSINI: Es mondja, az 6n meglatasa szerint mi volt az Gjitasok kiinduldpontja?

WAGNER: Elgondolasaim rendszere fokozatosan alakult ki. Mar els6 prébalkozasa-
im sem szolgéltak megelégedésemre, mar akkor kétségeim tdmadtak; és az djitdsok
els6 csirai sokkal inkdbb a koltészetrdl, mint a zenérdl valo felfogasombdl bujtak el6.
Kezdeti munkaimban féként irodalmi célokat tlztem magam elé. Kés6bb masfajta
eszkOzOket kutattam, hogy a hangzés er6teljes hatasat felhasznalva kitagithassam a
szavak értelmét, és csak azt sajnaltam, hogy az eredetiséget, amely gondolataimat ideé-
lis esetben jellemzi, mennyire megnyirbaljak a zenedrama bevett formai kdvetelmé-
nyei.

- Mennyi egy kaptafara készult aria di bravura és izetlen duo, és mennyi betét, me-
lyek ok nélkil megszakitjak a szinpadi cselekményt! No és a szeptettek! Az dsszes vala-
mireval6 operaban a szeptettnek tinnepélyesnek kellett lennie, amelyben az énekesek
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kibajnak szerepiikb6l, egymassal megbékélve felsorakoznak a szinpadon, és egyhan-
gulag (gyakran mennyire egyhangulag, magassagos Isten!) el6adjak az elcsépelt sab-
lonok valamelyikét...

ROSSINI (félbeszakitja): Tudja, hogy neveztiik mi ezt az én idémben Italiaban? A
csapodar szivek sorakozojanak. Nem tagadom, tokéletesen atéreztem a dolog nevetse-
gességét. Mindig a borraval6ért karalo facchinok* rajat idézte eszembe. De mit akar?
Ez volt a szokas; engedményt kellett tenni a publikumnak, kiilénben meghajigaltak
volna rohadt paradicsommal...

WAGNER (Rossini kdzbeszdlaséara ligyet sem vetve folytatja): A monoton... szintelen
zenekari kiséret pedig... ugyanazokat a formuldkat ismétli makacsul, ahelyett, hogy
figyelembe venné a szerepl6k és a helyzetek sokféleségét... egyszoval ez az egész kon-
certzene idegeniil ll a cselekmény mellett, scsak akonvencié miatt kap helyet, és sokszor
a leghiresebb operékat is tonkresilanyitja. Mindez nézetem szerint ellentmond aj6zan
észnek, és nem fér 0ssze a magasabb, nemes miivészettel, mely érdemes erre a névre.

ROSSINI: Az aria di bravurat emlitette. Meglep, hogy éppen nekem mondja ezt. Ré-
meket lattam miatta. Egyszerre kellett a prima donna, a primo tenore és a primo basso
szabadszaju népségének kedvére tennem! Nem atallottdk Gtemre leszdmolni az aria-
kat, majd kijelenteni, hogy nem hajlanddk elénekelni a sajatjukat, mivel valamelyi-
kiiké néhany taktussal hosszabb - pedig még bele sem szamoltéak a trillak és a gruppettik
nagyobb szamat...

WAGNER (vidaman): R6fre lemérték! Ezek utdn nem marad mas hatra, mint hogy
a zeneszerz@ egy zenei... méterrudat vegyen maga mellé ihletnek.

ROSSINI: Mondjuk inkabb, hogy ariarudat! Milyen kegyetlenek voltak ezek az em-
berek irdnyomban! Egyediil az 6 lelkiikdn szarad, hogy addig izzasztottak szegény fe-
jemet, mig idének el6tte megkopaszitottdk. De hagyjuk ezt, térjliink inké&bb vissza az
on gondolatmenetéhez... On azt allitja, hogy kizardlag a dramai cselekmény raciona-
lis, gyors és szabalyos fejlédését kivanatos szem el6tt tartani. Csakhogy miképpen lehet
az irodalmi koncepciot igényld, 6nallo cselekményt 6sszhangba hozni a zenei forma-
val, amely nem mas, mint puszta konvenci6? On mondta ki a sz6t. Hiszen az abszolat
logika értelmében természetes, hogy az ember nem énekelve tarsalog; egy felbdsziilt,
féltékeny férfi, egy Osszeeskivé nem fakad dalra! (Tréfalkozva:) Egyedil a szerel-
mesekjelentenek talan kivételt, akiket legfeljebb turbékoltathatunk, ha ugy adddik... De
Ujabb nagy kérdés: vajon az ember dalolva megy a halalba? Konvencié tehat az opera,
az els6 hangtol az utols6ig. No és a hangszerelés?... Egy sodrd lendilet(i zenekarija-
tékot hallva ki tudna megitélni, hogy vihar, zendiilés vagy tlizvész megjelenitésérdl
van-e sz0?... konvenci6 tehat még ez is!

WAGNER: Tagadhatatlan, maestro, hogy a konvencié tovabb él, méghozza er6telje-
sen, masként végképp lemondhatnank a zenedramardl, s6t a zenés komédiardl is.
Erésen vitathaté ugyanakkor, hogy ezt a zenei m(ifaj rangjara emelkedett konvenciot
gy kell-e felfognunk, hogy kizarjuk bel6le a két széls6séget: az abszurdot és a nevet-
ségest? En ez ellen a téveszme ellen kiizdék. Csakhogy kiforgatjak, amit mondok. Nem
olyan hiremet keltik-e, mint aki g6gjében... tdbbre tartja magat Mozartndl is?

ROSSINI (tréfalkozva): Mozart, I'angelo della musica...** De ki merné 6t biralni, ha-
csaknem a szentségtorés szandékaval?

* Hordéarok.
** Mozart, a zene angyala...



980 « Edmond Michotte: Richard Wagner latogatadsa Rossininél

WAGNER: Azzal vadolnak, hogy kevés kivételtél, talan Glucktdl és Webert6l eltekint-
ve, semmibe veszem az egész létezd operazenét. Leplezetlen elitéletiiktdl vakon in-
kabb kitartanak emellett, mintsem hogy valamit is prébalnanak megérteni a szerze-
ményeimbdl. Hat legyen! Pedig én tavolrdl semvitatom, s6t rendkivil sokra becsiilom
a méltan hires operak megannyi csodalatos részének - mint tiszta zenének - a varazsat.
En e zene szerepe ellen lazadok és harcolok, a szerep ellen, amikor szérakoztaté betét
szintjére silanyul vagy amikor a megszokés béklyoiban és a szinpadi cselekményt6l
idegenl pusztan gyonyodrkddtetés a célja.

- Az én elképzelésem szerint az operdnak osszetett természete révén arra kell tore-
kednie, hogy az 6sszes miivészetet: a koltészetet, zenét és a képz6m(ivészetet szerves
egésszé forrassza. Nem kildetésének lekicsinylésétjelenti-e, ha a zeneszerz6 fekete-
fehér nyomatok kiszinezésére karhoztatott festémiivészhez hasonlatosan arra kény-
szerill, hogy hangszeres illusztraciot készitsen egy szévegkonyvhdz, amely mar el6re
meghatarozott szamd ariat, dudt, jelenetet, egyszdval hangjegyekké formalandé di-
ribdarabokat ir el6? Természetesen szdmos példat ismerlink arra, hogy valamely meg-
inditd dramai helyzet ihletésében a zeneszerz6k halhatatlan oldalakat alkottak. De
partitiraik hany és hany oldalat silanyitja vagy teszi valdsaggal tonkre a konvenciok-
bol ered6 fogyatékossag! Marpedig amig ezek a konvencidk érvényben vannak, amig
nem jon létre teljes kdlcsOnhatés a zene és a koltészet kozott, mig ez a kett6s felfogas
nem olvad 6ssze egyetlen gondolatta, addig nem létezhet igazi zenedrama.

ROSSINI: Ha jol értem, az 6n elképzelésének megvalositasahoz elengedhetetlen,
hogy a zeneszerz§ egyben sajat librettistaja is legyen. Ez szdmomra tobb okbol majd-
hogynem kivihetetlen feltételnek tlnik.

WAGNER (felélénkiilve): Ugyan miért? Mi szolhat az ellen, hogy az ellenpont tech-
nikajanak elsajatitasa kozben a zeneszerz6k irodalmi tanulményokat folytassanak, el-
mélyedjenek a térténelemben, legendéakat olvassanak? Ennek eredményeképp 6szto-
nosen fognak arra torekedni, hogy vérmérsékletiikhdz kozel all6 poétikus vagy tra-
gikus tématvalasszanak. Es ha kell6 lelemény vagy tapasztalat hijan képtelenek maguk
folépiteni a drama cselekményét, még mindig segitségll hivhatnak egy avatott szin-
mirot.

- Egyébként a zenedramaszerz6k kdzott, ugy hiszem, kevés akad, aki alkalomadtan
ne bizonyitotta volna kivalo irodalmi és kolt6i hajlamait; tetszéstk szerint atirtak a
szOveget vagy Ujraszerkesztették ajelenetet, ha a librettistatdl eltér6en értelmezték.
Hogy ne menjlnk nagyon messzire, 6n, maestro, allitana-e, hogy példaula TELL VIL-
MOS ,,8sszeeskivés”-jelenetében szolgai modon, szordl széra megtartotta a kapott szo-
veget? Erésen kétlem. Ha kdzelebbr6l megnézziik, nem nehéz tobb helyitt is felfe-
dezni benne a deklamacid vagy a gradacio hatasat, kovetkezésképpen olyannyira te-
lit6dott zeneiséggel, s6t, ha szabad Ugy mondanom, a spontan ihletettséggel, hogy kelet-
kezését aligha tulajdonithatom kizérolag az elére megirt szévegvaznak. Amégoly hoz-
z&értd librettista sem képes, kilonodsen a nagyjelenetekkel bonyolitott cselekményré-
szeket Ugy megszerkeszteni, hogy azok a zeneszerz6 kedvére legyenek a képzelete su-
gallta zenei freskd6 megfestésében.

ROSSINI: A szivemb6l beszélt. Ezt ajelenetet valoban modositottuk az Gtmutatasaim
alapjan, és nem is egykonnyen. A TELL VILMOS-t Aguado baratom vidéki hazaban
irtam, ahol a nyarat téltéttem, és ahol a szévegkonyvirém természetesen nem volt kéz-
nél. Armand Marrast és Crémieux (Lajos Fulop korméanya elleni kétjovend6 dsszeeski-
v6) ugyancsak Aguadonal nyaraltak, igy az 6 segitségiikkel végeztem el a szlikséges
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valtoztatasokat a szévegen, illetve a verselésen, és széttem meg az én 6sszeeskiivéim ter-
vét Gessler ellen.

WAGNER: ime a bizonyiték, amely részben alatamasztja, amit az imént mondtam;
elég ezt az elvet kibGviteni kissé, és elképzeléseim maris nem annyira ellentmondéso-
sak vagy keresztilvihetetlenek, mint amennyire els pillantasra tlinhetnek.

- Allitom, hogy ajévé zenéje helyett, amelyr6l kitartoan hiresztelik, hogy egymagam
akarom létrehozni, természetes, bar valamelyest lassu fejl6désének kdszonhetben el-
kertlhetetleniil megsziletik a zenei dramajévéje, amelyb6l a zeneszerz6krdl, az énekesekrél
és a kozonségrol valé termékeny és U folfogas sarjad.

ROSSINI: Gybkeres valtozasok tehat! Es valdban azt hiszi, hogy az énekesek, akik te-
hetségiiket mindig is virtuozitasukkal bizonyitottdk, aminek helyébe most, hajol ér-
tem, egyfajta énekbeszéd Iép, vagy a k6zonség, mely - mondjuk ki - a régijatékhoz szokott,
behddol a multat szétforgacsol6 Ujitdsoknak? Erdsen kétlem.

WAGNER: Minden bizonnyal lassu, de visszafordithatatlan folyamat lesz. Kérdezem
ugyanakkor: a kozénség alakitja a mestereket vagy a mesterek a kdzonséget? Es erre
a kérdésre is az 6n példaja adja meg a valaszt. Nem 6n homalyositotta-e el, nagyon is
Ujszerd stilusaval, mindahany el6djét Italidban; 6n, aki soha nem latott gyorsasaggal
tett szert példatlan népszerliségre? S6t az 6n hatasa, maestro, nem torpant meg Italia
hatarai el6tt, csakhamar idegen orszigokban is érvényesiilt.

- Az énekesek pedig, akik 6n szerint ellenszegllnének, kénytelenek lesznek elfo-
gadni a megvaltozott helyzetet, amely egyébirant éppen az §javukat szolgalja. Ha be-
latjak, hogy az Uj forméba 6ntott zenedrama nem kinal tébbé tiidejuk erejére vagy
vonz6 organumukra alapozhat6 konny( sikereket, meg fogjék érteni, hogy a mivé-
szetimmar magasabb kiildetésre szanja 6ket. Ha hajlandok kitérni sajat szerepiik kor-
latai mogul, akkor konnyedén azonosulhatnak az egész muivet athato filozofikus és
esztétikai szellemmel. Olyan Iégkdrben fognak élni, amelyben, ha szabad igy kifejez-
nem, minden minden részévé valik, amelyben minden egyforma sullyal esik latba. S6t ha
feladtdk a mulandé virtuozitas kinalta pillanatnyi siker almat, ha megszabadultak a
kinszenvedést6l, hogy elcsépelt rimekkel cirkalmazott izetlen széveget zengve kelljen
tonkretenniuk a hangjukat, akkor észreveszik majd, hogy neviiket fényesebb és tartos
dicsfény ovezi. Ehhez azonban sziikséges, hogy maradéktalanul azonosuljanak az al-
taluk megszemélyesitett h6sdkkel, Iélektani és emberi szempontb6l egyarant hitelessé
téve létiiket a drdméaban; hogy szerepiik félfogasaban a cselekmény korat jellemzé
viszonyok, eszmék és erkdlcsok elmélyult tanulményozasara tamaszkodjanak; hogy a
nemes és mesteri deklamaciot hibatlan el6adasmaéddal 6tvozzek.

ROSSINI: Ha a tiszta mivészetet tekintjlik, ezek kétségbevonhatatlanul roppant kila-
tasok, szédit6 tavlatok. Csakhogy a zenei forma szempontjabdl mindez végzetes ko-
vetkezményekkel jar: ez a dallam gyaszbeszéde! Mert hogyan kothetjiik dssze az egyes
szotagoknak megfelel§ hangjegyeket dallamforméavéa, amelyet az azt alkot6 tagok pon-
tos ritmusa és szimmetridja kell hogy meghatarozzon?

WAGNER: Nem vitatom, maestro, hogy tlirhetetlen volna az effajta modszer erésza-
kos vagy kényszer(i alkalmazésa. De félreértés ne essék: tavolrdl sem utasitom el a dal-
lamot, éppen ellenkezdleg, korlatlan teret kovetelek neki. Hiszen nem a dallambdl bon-
takozik-e ki minden zenei forma? Dallam nélkil nem létezik, nem is létezhet semmi.
De értse meg: nem olyan dallamot képzelek, amely a hagyomanyos modszerek sz(ik
korlatai kozé szoritva szimmetrikus kdrmondatok, kotott ritmus, el6re kiszamithato
harmonikus menet és kitelez6 kadenciak rabigajaban senyved. En azt akarom, hogy
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a dallam szabadon, énélléan szarnyaljon, béklyd nélkil. Olyan dallamot akarok, amely
nemcsak minden egyes szerepl6t, de a drdma szerkezetét alatamasztojelenetek mindegyi-
két is egyértelm(ien meghatarozza. Pontos dallamot akarok, amely ugyanakkor haj-
lekonyan idomul a kolt6i szveg értelméhez, elhalkul, hattérbe huzodik vagy Kitelje-
sedik a zenei hatas szabta koveteIményeknek megfelelGen, a zeneszerzé elképzelése
szerint. Es 6n, maestro, pontosan az effajta dallam nagyszerl példajat allitotta elénk
a Tert Viitmos ,,S0is immobile’jelenetében, ahol a csellé zihal6 futamaival alafestett,
minden szo6t egyforman hangsulyozé szabad ének az operam(ivészet cslcsaira szar-
nyal.

ROSSINI: Tehat akaratlanul is ajovo zenéjét szereztem volna?

WAGNER: On minden id6k zenéjét szerezte, maestro, és ennél nem tehetett volna
tobbet.

ROSSINI: Elarulom énnek, hogy életem legfelkavardbb érzelme a szlleim ir&nti sze-
retet volt, melyet természetesen kamatostul visszakaptam t6liik. Ugy hiszem, ebben
az érzésben leltem rd a Ter1 Viimos ,,alma’>jelenete megkivanta alaphangra.

- De engedjen meg egy utolsé kérdést, Wagner Gr: hogyan egyezteti dssze az imént
felvazolt mddszerrel két vagy tobb szolam, s6t a korus egyidejd megszolaltatasat? Lo-
gikusan kovetkeztetve erre gondolnunk sem volna szabad...

WAGNER: Val6ban rendkivil ésszer( lenne, hogy a beszélt dialdgus mintajara a sze-
repl6k a zenei parbeszédben is egymas utan jussanak sz6hoz. Masrészt azonban be
kell 1atnunk, hogy egy adott pillanatban két killénb6z6 személy esetleg ugyanabban
a lelkiallapotban taldlkozik 6ssze; tehat kdzos érzés kozelitheti 6ket egyméshoz, kdvet-
kezésképpen a két szolam dsszefonodhat. Szintlgy ha tobb szereplét 4thatd kulonbdz6
érzelmek harcban allnak egymassal, akkor ezeket egyidejlileg is kinyilvanithatjak, mi-
k6ézben minden egyes szerepl6 tulajdon érzését kiilon-kulon kifejezi.

- Es most gondoljon bele, maestro, hogy milyen hatalmas, s6t korlatlan forrastje-
lent majd a zeneszerzének, haa drama minden szerepl6jére, minden egyes helyzetére
ezt a modszert alkalmazza, és a dallamforma - megdrizvén eredetijellegét - a cselek-
mény folyaméan a legkulénb6zébb iranyba fejlédhet. Ennélfogva a nagyjelenetek
mindegyik szerepl&je ezentll sajat egyéniségében jelenik meg, ugyanakkor az 6sszes
elem a cselekményhez igazodd polifoniat alkot - s ekképpen nem all el6 tobbé az a
képtelen helyzet, hogy a legellentmondasosabb szenvedélyek mozgatta szereplék
adott pillanatban teljesen értelmetleniil kényszerlilnek szélamaikat egyfajta largo
d'apotheoséban egyesiteni, melynek patriarchalis harmoénidjat hallva csakis arra lehet
gondolni, hogy nemjobb az embernek sehol, mint a csal&dja kebelén.5

- A korusban pedig - folytatta Wagner - nagy lélektani igazsag rejlik: nevezetesen
az, hogy a kollektiv tomegek az egyes embereknél készségesebben adjak meg magukat
egyes érzéseknek: igy példaul a rémiletnek, a diihnek, a szdnalomnak... Belathatjuk
tehat, hogy az egylttes tomeg meggy6z6en fejez ki bizonyos lelkiéllapotokat az opera
nyelvén anélkdl, hogy vétene aj6zan ész ellen. S6ta korus beléptetése a dramai helyzet
kivanta ponton paratlan lehet6ségeket kindl, és ezaltal a szinhazi hatas egyik legérté-
kesebb tényez6je lesz. Kell-e emlitenem megannyi példa kdzt az IDOMENEO szorongast
keltd tlizes kérusat, a Corriamo, fuggiamé!-t, de az 6n MOzes-ének csodalatra méltd
freskadjarol se feledkezziink meg: a des ténebres komor kérusarol!

ROSSINI: Mar megint! (JOkedviien kopogtatja a homlokat.) Nem kétséges tehat,
hogy engem is megérintett ajove zenéje! Még a végen kedvet kapok hozza... Ha fiata-
labb volnék, bizony isten Gjrakezdeném...jaj az ancien régime-nek!
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- Ah, maestro - valaszolta Wagner ha harminchét évesen, a Te11 Viimos Utan
nem tette volna le a tollat... Egbekialté b(int kdvetett ell Sajat maga sincsen tudataban
annak, mi minden pattanhatott volna még ki a fejébdl! Hiszen akkor kezdte volna
csak igazabol...

ROSSINI (ismét komolyan): Mit akar? Gyermekem nincsen. Ha lett volna, kétségte-
lenil tovabb dolgozom. De az igazat megvallva, miutan az tgymond ellustalkodott ti-
zen6t év alatt nem kis vesz6dség aran megkomponaltam negyven operat, pihenésre
volt szilkségem, és nyugodt élet reményében visszakdltdztem Bolognaba. Egyébként
az italiai szinhazak allapota mar akkor sok kivannivalét hagyott maga utan, amikor a
palydm cslcsén alltam, kés6bb pedig még inkabb lezlllétt, és az éneklés mivészete,
amint varhatd is volt, hanyatlasnak indult.

WAGNER: Minek tulajdonitja ezt ajelenséget, amely annyira nem illik a szép hangok
hazajihoz?

ROSSINI; A kasztraltak kihalasanak. Lehetetlen szavakba éntenem, milyen igézé or-
ganummal és virtuozitassal rendelkeztek - kegyes karpotlasul egyéb hidnyossagaikért
- ezek a legderekabb énekesek. Raadasul feliilmulhatatlan tanarok is voltak; szivesen
biztak rajuk a zeneoktatast az egyhazi énekiskolakban. Ezek koziil némelyik hire
messze foldre eljutott: az énekmivészet valésagos akadémidinak szdmitottak. Nagy
szdmban 6zonléttek a tanulni vagyok, majd késébb sokan kdzuliik megvaltak a temp-
lomi karzattol, és szinhdzban kezdtek Uj palyafutast. De a nyughatatlan honfitarsaim
altal egész Italidban bevezetett Uj politikai rendszer felszamolta az egyhazi énekisko-
lakat, és néhany konzervatoriumot Iétesitett csupan helyettik, ahol az igazi hagyomé-
nyokat, a bel cantét egyaltalan nem konzervaljak. Akasztraltak pedig kidregedtek, és di-
vatjat mualta a szokas is, hogy Ujakat allitsanak a helyikbe. igy t(int le végérvényesen
az éneklés mivészete, svele egyutt a legigazibb m(ifaj, az opera buffa is hanyatlasnak
indult. Es az opera seria? A kozénség mar az én idémben sem becsiilte a mivészet ily
magaslatait, és a legkisebb érdekl&dést sem tanusitotta az effajta el6adasok irant. Az
opera seriat hirtl ado falragaszoknak tébbnyire csak azt a néhany forrovérd néz6t
sikeriilt a szinhazba csalniuk, akik a tomegt6l tavol, némi idit6 aria hlisében kerestek
felfrisstilést. Tobbek kdzott ezen okok miatt dontdttem Ugy, hogy legjobb, ha elhall-
gatok. Lam, igy is tettem, és cosifinita e la commedia.

Rossini felallt, szeretetteljesen megszoritotta Wagner kezét, és e szavakkal bocsatotta
Gtjara: - Kedves Wagner Ur, nem lehetek elég héalas onnek ezért a latogatasért, de
kiilléndsen a vilagos és érdekes elGadasért, melyben elgondolasait kifejtette. En, aki
abbahagytam a komponalast, mivel abba a korba értem, amelyben az ember inkabb
dekomponalddik, varvan, hogy o6rok Iéte megkomponalddjék, tal 6reg vagyok ahhoz, hogy
tekintetemet 0j horizontok felé forditsam; de az 6n elgondolésai - barmit mondjanak
is az ellenségei - érdemesek arra, hogy a fiataloknak iranyt szabjanak. Természetébdl
kovetkez6en valamennyi miivészet koziil a zene van leginkabb kitéve a valtozasoknak,
ezek sora pedig végtelen. Mert sejthettiik-e, hogy Mozart utan jon egy Beethoven?
Gluck utan egy Weber? Es még utanuk sem ér véget a sor. Mindenkinek arra kell
tehat térekednie, ha nemjar is sokkal elébbre kortarsainal, hogy Uj utakra leljen; nem
Ugy, mint az a bizonyos legendabeli Herkules, aki, elérkezvén egy helyre, ahol nem
latott valami tisztan, egy karot szart a foldbe, és menten visszafordult.

WAGNER: Talan magan-vadaszteriletetjelz6 karonak szanta, hogy masok sejussa-
nak tovabb?
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ROSSINI: Chi lo sa?* De igaza lehet, mert Ugy hirlik, elészeretettel vadaszott nagy-
vadra. Reméljik azonban, hogy a mi mivészetiinknek effajta foldmérék soha nem
fognak hatart szabni. En a magam részérél letettem a pennat. Masoknak, de killono-
sen onnek, akit lathatélag magasztos eszmék és korlatlan energiak jarnak at, valami
ajjal kell kitlnnitk, amit tiszta szivemb6l kivanok énnek.

igy fejez6dott be a b6 féloran &t tartd emlékezetes beszélgetés, melynek sorén, és ezt
bizton allithatom, e két férfiu - kik kozll az egyik szellemi heviilete leheletnyit sem
maradt le a masik elmés visszavagasai mogott - nem unatkozott egy pillanatig sem.

Mikdzben atvezetett benniinket a szobajaval szomszédos ebédlén, Rossini hirtelen
megallt az ablakkozben elhelyezett, finom berakasos kecses kis butordarab el6tt. Egy
XVII. szézadi, Firenzében készilt mechanikus orgona volt, melyet az 6sszes térzsven-
dégjol ismert.

- Ez a kis orgona - sz6lt a maestro Wagnerhez - mindjart eljatszik néhany régi dalt
a hazdmbol, talan érdekelni fogjak ont. - Megérintette a rug6t, és a hangszer antik
flazsolettregiszterén nyomban el6adta teljes repertoarjat. Rovid, kozkedvelt dalocskak
voltak.

- Mit szbl hozza? - kérdezte Rossini. - ime, itt van 6n el6tt a mult, sétarégmult is.
Ez egyszer( és tiszta zene. Hogy ki lehetett az ismeretlen szerzéje? Nyilvan valami
falusi muzsikus. Réges-régen sziletett, és 6rokké élni fog. Vajon mibeléliink marad-e
ennyi akar csak szaz év malva is?

Mibel6link! Egyesek ebben a Wagnernek cimzett kérdésben a szenilis kedélyesség
alarca moge rejtett fondorlatot vélik bizonnyal felfedezni. Nem hiszem, hogy ez lett
volna a maestro szandéka. Tobb izben is tantja voltam hasonl6 tlinédésének; vélhe-
t6leg 6sztondsen tdimadtbenne a kérdés, ésegyszeren, minden hatsé gondolat nélkdl
fejezte ki. Wagner ligyet sem vetett ra.

Ezutan budcsut vettiink a maestrotol.

A lépcs6hazban Wagner igy szolt hozzam: - Bevallom, nem ilyennek képzeltem Ros-
sinit. Egyszer(, természetes, komoly, szemlatomést minden érdekelte, amirdl rovid
beszélgetésunk alatt sz6 esett. Sajnos nem &llt médomban a maguk teljességében ki-
fejteni a zenedrama sziikségszer(i megujitasarol vallott elgondolasaimat; kénytelen
voltam néhany altalanos szempontra szoritkozni, és csak azokra a részletekre tAmasz-
kodni, amelyek jelentéségik folytdn azonmdd megragadhattak a maestro figyelmét.
Akarhogy is, szamitanom kellett r4, hogy a nézeteimet végleteseknek fogja tartani,
hiszen az & idejében a zenei vilagot szisztematikus szellem uralta, aminek a maestro a
mai napig sziikségszer(ien rabja maradt. Mozarthoz hasonl6an a dallamszerzés isteni
adomanya benne is a szinpadi m(vészethez és a drdmai kifejezéshez val6 6sztdnds
hajlammal parosult. Mi mindent alkothatott volna, ha alapos zenei képzésben része-
stl, de kiléndsen, ha velesziletett kétkedése nem nyomja el benne tulajdon mivé-
szetének &hitatos hangjat? Kétségtelenil a legmagasabb csucsokig sz&rnyalt volna.
Egyszoval langelme 6, aki megtorpant hianyos felkésziiltsége miatt, és mert nem talalt
rendkivili alkotoképességéhez méltd kornyezetre. De le kell sz6geznem: az dsszes ze-
nész kozil, akit Parizshan megismertem, 6 az egyetlen igazan nagy tehetségli miivész.

Ki tudja?
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Elvaltam Wagnertdl, és tlistént hazaindultam, hogy a beszélgetés kozben készitett
jegyzeteimet rendszerezzem.

Eltinddtem azon, hogy Rossini, aki annyi atéléssel elevenitette fol Beethovennél tett
latogatésat, és megosztotta veliink az driasi langelme iranti csodalatat, még csak nem
is sejtette, hogy ezuttal is Beethovenhez foghatd orias allt elétte.

Ne felejtsik el, hogy Wagner akkoriban még nem jutott el hirneve csucsara. A
Tannhauser €5a Lohengrin bemutatdi ugyan ismertté tették nevét Németorszag-
ban, s6t némileg Parizsban is, &m a tébbnyire ellenséges érzelm( lapok inkabb apo-
Iémistaval, mint a zeneszerzdvel foglalkoztak. Kdévetkezésképpen Rossini szemében,
aki semmit nem ismert Wagner zenéjéb6l, a német zeneszerzé hire meg sem kozeli-
tette mondjuk Gounod-ét vagy akar Félicien Davidét, igy legfeljebb a tipikus germéant
lathatta benne, aki megmamorosodik elméjének talfiitott sugalmazasaitdl; sokkal in-
kabb egy szdszatyar fecseg6t vart otthondba, mint egy zeneszerzét, aki tulsagosan is
forradalmi utépiakat kinal ahhoz, hogy megval6sitasukban hinni lehessen. Raadasul
kezdetben Rossini inkdbb udvarias kivancsisaggal, mint feszllt érdekl6déssel hallgatta
Wagnert. A beszélgetés soran azonban benyomasa valtozott, és az éleslatasarol hires
olasz mester készséggel elismerte, hogy ennek a germannak mégiscsak van valami afe-
jében.

Egyébként a két langelme - kik kdzil az egyik harminc éve éltimmar ragyogo kar-
rierjének dicsfényében; a masik viszont eljovend, paratlan dics6ségenek elbestéjén
éppen csak megcsillantotta titani képességeit - a beszélgetés alatt pontosan olyan volt,
amilyennek lennie kellett: Rossini udvarias és egyszer(, Wagner pedig ill6 tisztelettel
teli.

Amikor Wagner megiizente latogatasi szandékat a pesardi mesternek, termé-
szetesen gondolni sem mert arra, hogy nézetei kedvezd fogadtatésra talalnak, vagy
hogy Rossini udvariassagbdl ily hosszu id6t szan ra. A,,dallam gyaszbeszéde™ segélykial-
tas, asziv segélykidltasa sem lepte meg. Nem kivénta, hogy az olasz mester megértse 6t.
Minddssze annyit remélt, hogy kdzelrél tanulmanyozhatja a kulénos, rendkivili te-
hetséggel megaldott zeneszerz6t, aki alkotdi képességeinek elképesztéen gyors szar-
nyalasa utan, a Ter1 VILMOS befejeztével mar semmi mésra nem vagyott, mint hogy
langelméje terhétdl megszabadulvan, harminchét évesen egy jellegtelen polgérifar
niente szemléletébe temetkezzen, és soha toébbé ne térédjék mlvészetével. Ez keltette
fol Wagner kivancsisagat, ennek talanyat igyekezett megfejteni.

Maésrészt Wagner érdmmel ragadta meg a kindlkoz6 alkalmat, hogy személyesen
tiltakozzék a laikus kdzvelemény képtelen vadaskodasai ellen, miszerint semmibe ven-
né a legnevesebb zenedramaszerz6k, elddjei operait, kezdve Mozarttal egészen
Meyerbeerig és Rossiniig. Az olasz mesterrel pusztan egyetlen ellentmondast meg-
kocké&ztatva, tisztelettel, &m nyiltan beszélt, ahogy az olyan emberhez illik, akinek szlk-
ségtelen tisztaznia magat rosszindulatl ragalmak aldl vagy olyan neki tulajdonitott
kijelentések miatt, amelyek értelmét szdntszandékkal meghamisitottak.

Az egyébkeént is uralkod6 hajlamu fiatal német zeneszerz valddijelent6ségik tu-
datdban tarta elgondolésait Rossini elé, nem vesz6dott sem szénoki fogasokkal, sem
félreérthetd magyarazkodassal, az Udvar nyelvének ires udvariaskodéasait is mell6z-
ve, hatarozottan birdlta az opera évszdzados hagyomanyanak fogyatékos és idejétmalt
szokasrendjét, valamint a kartékony maédszerét, amellyel a komponistak zenéjiiket fel-
cicomézzék. Kritikajat nyiltan szegezte Rossininek.
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O pedig kozel sem volt gyanakvo, udvariasan és a téle megszokott kedélyességgel
intézte szavait Wagnerhez. Es viselkedése lassacskan megvaltozott, egyértelm( tanu-
jelét adta, hogy felismerte az el6tte all6 férfit valodi nagysdgéat. Rossini hamar felis-
merte, hogy az isteni sugallat blivéletében él6, 6nnon jelent6ségével eltelt, zavaros
beszéd(i muzsikus helyett, amilyennek kdrnyezete ezt a filozofikus germant lefestette,
els6rangl szellemmel van dolga, tisztan 1at6, tantorithatatlan és tehetsége tudataban
Iév6 miivésszel, aki képes arra, hogy sasszemével atfogja a mlvészet korlatlan biro-
dalmat, és elszantan a legmagasabb cslcsokra torjon benne.

E talalkozés gyorsan eloszlatott minden félreértést a két zeneszerz6 kozott, és életiik
végéig kitartd, kolcsonos tiszteletet oltott beléjik. Es mégis mennyire nem illett egy-
méshoz ez a két langelme!

Wagner nem hazudtolta meg german szdrmazésat, uralkodod, harcos, Schopen-
haueren nevelkedett szellem volt, mély és fennkolt, akar Beethoven, Geniusa, vagy
ahogy 0 nevezte: démona percnyi nyugalmat sem hagyott lazasan dolgozé agyanak;
tudataban volt kiildetésének, amibdl erejét meritette, és tudatadban volt az alkotoi
kényszernek, ami sorsaul rendeltetett.

Rossini, a sziporkazo, eleven olasz szellem, epikureusi hajlaméanak engedve inkabb
a dolgok felszinét élvezte, és nem vesz8dott azzal, hogy a mélyukre hatoljon; nem ban-
ta, hogy naprol napra é€l, és két kézzel szbrta a szélrézsa minden iranyaba rogtonzott
remekmdveit; Geniusa Wagner pusztité démona helyett lagyan simogat6 jotékony
tundér volt. M(vészetét csak kényszerb6l allitotta a sz6rakoztatds szolgalataba, akkor
viszont csodalatos, mindig engedelmeskedni kész 6sztonét hivta segitségul.

Ennyire kilonbdzott egymastdl a két zeneszerz6, akik kdzil az egyiket viharos sorsa
utolsé leheletéig kiizdésre itélte, a masik pedig, lezarvéan dics6séggel és élvezetekkel
teli életének els6 korszakat, 6nmagaval és mivével elégedetten megpihent, akarcsak
a Mindenhat6 a teremtés hetedik napjan.

Még ugyanazon az estén elrendeztem jegyzeteimet, és szokasomhoz hiven meglato-
gattam Rossinit, akit mindig kérbevett néhany hirneves személyiség. Ott talaltam t6b-
bek kdzott Rossini elszant védelmezéjét és Wagner egyik legaddazabb ellenségét: Aze-
veddt, a LOpinion Nationale zenekritikusat.

Rossini csufondaros tekintetet vetve ra igy szolt: ,,Eh, Azevedo, itt volt nalam, el-
jott... maga a szérny, személyesen... a fekete barany... Wagner!”

Kés6bb, mig a maestro Carafaval diskuralt, Azevedo félrevont, hogy a talalkozés
részleteit firtassa. Rossini azonban egy pillanat multan félbeszakitott bennilinket:
»Mondhat 6n akarmit - fordult Azevedoéhoz -, el kell ismernem, hogy ez a Wagner
elsérend( tehetséggel van megaldva. Egész kiilseje, de kiillondsen az alla vasakaratra
utal. Az akarat tehat nem hibadzik. Ha ugyanannyira megvan benne a képesség is, mint
ahogy én hiszem, akkor még hallatni fog magarél.”

Azevedo nem vélaszolt, de lopva a flllembe sugta: ,,Miért beszél Rossinijové id6ben?
Ez a tulok mar most, ajelenben is tul sokat hallat magarél.”

Rossininek nyilvan sejtelme semvolt réla, hogy tiz évvel késébb, amikor § mar nem
lathatja meg, ajoslata nemcsak hogy beteljesedik, de még szerénynek is bizonyul.

A sors kiilonos szeszélye folytdn a Sevittai ésa Terr Vitmos szerz6je negyven év
kilonbséggel két oriasi langelmét is személyesen megismert: egyikik, Beethoven a
hangszeres zenét Ujitotta meg a szazad elején; masikuk, Wagner pedig a szadzad végén
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az operat forradalmasAtja majd, de e kett6 kozt, a Fidetio ésa Tannhauser koz6tt 6
maga, az olasz kapraztatta el kortarsait ujszer(i dallamainak varazsaval, és vitathatat-
lanul Kivette a részét a zenedrama jovdjének alakAtasabol.

Mint fentebb emlAtettem, a két mester ezt kdvet6en nem talalkozott tobbé.

Miutan a Tannhauser megbukott a parizsi operaban, a francia és részint a német
lapok is Wagneren élcel8d6 friss anekdotékat terjesztettek, amelyekbe ujfent beleke-
verték Rossini nevét. Majd baratok probélkoztak kézvetAteni, tigyetlenil; ki tudja, mi-
lyen indAtékbol, az olasz mester viselkedését elénytelen szAnben tiintették fel Wagner
el6tt, kedélyességet szAnlel6, valojaban rosszakaratd intrikusnak festették le. Jomagam
igyekeztem felvilagosAtani Wagnert, és tudomasara hozni a valo igazat.

Rossinit legalabb annyira bosszantotta az eset, és tobbek kozott Lisztet is megbAzta,
hogy beszélje rd Wagnert egy Ujabb latogatasra, amelynek sorén egyértelmien bizo-
nyAthatna makuléatlan artatlansagéat, Wagner visszautasAtotta a meghAvast, azzal az in-
dokkal, hogy az amugy is végelathatatlan szobeszéd (j taptalajra lel, ha a sajté meg-
neszeli a masodik latogatast; tovabba sajnalja, hogy a Paterpeccavi neve éppen eléggé
belekeveredett az igybe, mivel soha, egy pillanatra sem ingott meg a maestro nemes
jellemébe vetett hitében, amit els6 latogatasa alapozott meg benne.

Koérmdnfont okoskodas volt. Es Wagnert akkor sem sikeriiltjobb belatasra bAmi,
amikor magam adtam &t egy utols6 meghAvast Rossini nevében; a maestro megkért,
hogy vigyem el Wagner lakéaséara az Esztergomi mise partitirajat, amelyet Lisztt6l
kapott kdlcson.

Ugy hiszem, Wagner elzarkozasanak valodi oka inkabb abban rejlett, hogy egy ma-
sodik talalkozasbol nem remélt hasznot hiizni. Az els6 beszélgetés, amint emlAtettem,
maradéktalanul kielégAtette elvarasait. Azon tilmenéen semmi mast nem kAvént Ros-
sinitdl.

A két mester nem talalkozott tehat egymassal tébbé; de tanisAthatom, hogy valahany-
szor Wagner leArtavagy kimondta Rossini nevét, mindig a legmélyebb tisztelet és meg-
becsiilés kAsérte. Ugyanezt allAthatom Rossinirél is, aki gyakran érdeklédétt Wagner
operainak németorszagi fogadtatasa feldl, és szamos alkalommal bAztaram Wagnerhez
sz6l6 jokAvansagainak és tidvizletének tovabbAtasat.

Jegyzetek

1. Léon Carvalho (1825-1897) els§ énekes,
majd a Théatre Lyrique igazgatoja. 1876-ban
az Opéra Comique igazgatdja lett, amely ira-
nyAtésa alatt viragkorat élte.

2. Antonio Salieri (1750-1825) tanAtvanyai k-
zé tartozott Beethoven és Schubert. A DANAI-
DAK CAM(i operaja (Périzs, 1784) Gluck hatéasa
alatt sziletett.

3. Giuseppe Carpani (1752-1825) Milandban

és Bécsben élt- emlAtésre méltok Haydnrol és
Rossinirél valé Arésai.

4. A MATE-PASSIO-t (1729) Mendelssohn valé-
ban emlékezetes el6adason vezényelte 1829-
ben. A lipcsei Bachgesellschaft 1851-ben kezdte
meg Bach 6sszes m(ivének kiadasat, amely
1900-ban az 59. kotettel valt teljessé.

5. Utalas Grétry LuciLe cAmii operéajaban a fi-
nélé korusara.



