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zeték. Éveken keresztül segédmunkás volt 200-300 lejért. Más ember belepusztult vol­
na, de ő glóriát fon magára ebből is. Vesztemre megemlítem, hogy az ember eszét 
nem vehetik el, s hogy értelmes ember mindenütt (ha lelki adottsága megvan rá) fel­
találhatja magát. Van erre egypár jól bevált katonatörténetem. (Az ember végül is „le­
mezeket” gyárt magának, s ha nincsjobb, belőlük él. A saját magunk által meggyártott, 
ellesett történet, anekdota végül is személyi tulajdonunk. Csak az az ember gyanús, 
aki mindig másokról mesél anekdotát, vagy más anekdotáját meséli.) Szóval T. S. át­
veszi tőlem a szót, s három órát beszél saját magáról, az eszes embert agyon se lehet 
ütni ürügyön.

-  Most úgy van az, Balázskám, helyesen mondod, mert hogy voltam én, kérlek? 
Ide kerültünk, egy pajtába, s még dolgozni se lehetett. Úgy éltünk hat hónapig 
összetett kézzel a vásárhelyiek kenyerén. Aztán, csak jó sokára, be lehetett kéredzni 
segédmunkásnak. No megyek a fatelepre, fás voltam én, s rakom gróf Bethlennel a 
deszkát. Rakjuk, csak rakjuk. De látom ám, hogy a szárítóból csak nedvesen jön ki a 
fa. Odanéz egyszer az igazgató, mondom neki: Igazgató elvtárs, nem lesz ebből baj?
-  Már mi lenne? Hogy nedvesebb a fa, több benne a százalék, mint a törvény engedi.
-  S indulok is arrébb. No az igazgató utánam. -  Az elvtárs ért hozzá? Jobban tudná?
-  így lettem aztán segédmunkásként a szárító vezetője. Berendezkedtem, megcsinál­
tam a szárítási táblázatokat. Aszerint szárítanak ma egész Romániában. Jött hozzám 
valami egyetemi professzor a növendékeivel, nem tetszett neki valami, csak legyintet­
tem. Én a fa szagáról, egyetlen szimattal tudtam már, hogy áll a szárítás...

Aztán disznópásztor lett, azóta is úgy nevelik a disznót, majd négyszáz holdon zöld­
ségtermelő, kantinkönyvelő, de az egész országból jönnek hozzá tanulni, közmondás 
lett: Menjen el, elvtárs, T. S.-hez Vásárhelyre, vagy tudja azt csinálni, ahogy ő, vagy 
visszamegy a régi munkahelyére! És így tovább, nem érdemes megörökíteni. Egész 
este, hattól tizenegyig beszélt, a végkimerülésig. S hogy velünk mi van, egy kérdés 
eszébe nem jutott. Legföljebb kinyilatkoztatta: Nyirő jobb író, mint Tamási. S tiltako­
zásunkra: Lehet, hogy ti másként hiszitek, de mi magyarok másként tudjuk. Mi ma­
gyarok! Lesütött szemmel ültünk.

Imre Flóra
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DEJA VU

egy szárnyatört arkangyal itt 
ha emlékeznél is hiába 
a múlt megőrzi tárgyait 
kevert rétegek nincs datálva

honnét ez a leküzdhetetlen 
ismerős belső reszketés 
hogy vergődött a két kezemben 
honnét szomorú szeme néz
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kétes a kronológia
mi most mi rég itt már ki látja
hidegláz nem hagy el soha

szárnya láng vergődöm hiába 
égési sebek múlt nyoma 
végigperzsel sebzett a szárnya

SZÁMMISZTIKA

én tizennyolc éves ő huszonegy 
sebezhető voltam és persze sebzett 
ó ifjúságom elsüllyedt sziget 
tájai honnét megelevenednek

hitted volna hogy van föltámadás 
homloka szeme szemöldöke ajka 
a keze és keze nyomán a láz 
én akartam ki tudja ki akarta

kezdetben a földet s a két eget 
halott voltam sötétség és üresség 
vizek fölött a lelke lebegett 
ki érti két ég vajon az az egy ég

és lőn világos szórtan vakító 
bizonytalan fiatal sérülékeny 
tudhattam-e hogy jó-e ez a jó 
sebzett volt jaj melyiküket ha néztem

sebzett én is és mind sebezhetőbb 
este és reggel ezen a világon 
ki fordíthatja vissza az időt 
ő huszonegy most én meg harminchárom
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HIMNUSZ

megsegített az én Uram 
mellém állt nehéz szükségemben 
szelíden és óvatosan 
tenyerére ültetett engem

elküldte hozzám angyalát 
dicséretét mondom örökre 
két szeme csillag szárnya láng 
lágyan érdes selyem a bőre

felruházott engem az Úr 
liliomnál fénylőbb ruhával 
dicséretére igazul 
megnyitotta éneklő szájam

két csillaggal homlokomon 
mindszüntelen az Úrra nézek 
mert ő az aki átkarol 
nem látok többé már szükséget

KÉT HÁROMSOROS

a halottak nem nyughatnak a földben 
januári éjjelen visszajárnak 
omló húsukban ujjunk nyomai

*
haldoklók voltunk egész életünkben 
bőrünk alatt sötétes talajszemcsék 
évtizedekre fehérlik a csont


