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,,Matol masképp lesz, emberek.

Ismét egész a Csonkatemplom,
fogadja fazo lelketek.

Majélis lesz a Toco-parton:
sOrozve Orvendezzetek.

Korzé a biiszke Piac utca,
és a sintelen tereket

hat villamos Ujbol befutja,
szélesre tarja kapuit

a nagyerdei lacikonyha.

A Délibab megérkezik

ind6hazi csarnokotokba,
ott varja kdvetségetek.
Masképp lesz matdl, emberek.”

Nemes Nagy Agnes-Lengyel Balazs

ERDELYI UT (II)

1956. augusztus-szeptember

Kolozsvéar. Talalkozas Kelemen Lajossal. Augusztus 28., kedd

Azt mondtak, nyolcvanéves, €s rengeteg torténetet tud, pletykat, adoméat a multbol.
Pocakos, jovialis 6regurat vartam, egy megelevenedett Mikszath-képet, ajubileum ko-
rabol, sjott helyette egy szikar, inas, Aprily-féle tanaralak, olyan kemény, hogy még a
nyolc évtized se kezdte ki. Csak ahogy beszél, ahogy mindenrdl minden eszébe jut,
latni, hogy mégis kikezdte mar az dregség. Szidja a székelyeket, hogy nyakasok, egy-
kettd megharagusznak egymasra, saztan elmesél magarol egy-két torténetet (avissza
nem adott Puskin-kotetrdl szol6t példaul), skitlinik, 6tis hasonlé fabol faragtak. Agnes
meg isjegyzi: avisszahlzodasaiban, a gércseiben rokon Aprilyval. Konzervativ ember,
annak mondja magat, sa roman augusztus 23-t, a kiugras napjat, az arulas napjanak
nevezi. Lasd: Aprily: - En mar *45 utan tudtam, hogy vége, nem irok tobbet.

El6tte az irdasztalon az 1600-as évekbdl valé varmegyeijegyz6konyvek, naphosszat
olvassa a nehezen betlizhet6 latin kézirast, hogy egy tiszti névtar majd megszulethes-
sen bel6le. O, kutatdi alazat! - En persze mar azt nem érem meg - mondja. Bethlen
Mikldsrol sok mindent tud, amit én istudok, még méasnap is megfog, hogy egy levelére
figyelmeztessen, amit idén adtak ki el6szor. O huszonot éve olvasta. Sajnos a huszti
szerelemrél nem maradt fenn anekdota. XIV. Lajos levele sincs meg. EImondja: Beth-
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len Miklds levéltara még a malt szazad masodik felében megvolt. Egy szénapadlason
ragtdk az egerek a nemtér6dém utdédok jovoltdbdl. Ez-az még napvilagra is kerilt
bel6le, de a régi torténészek csak okiratokat gydjtottek, s hagytadk a magénleveleket
pusztulni. Az 6regur persze folyton kalandozik, ez-az eszébejut, kicsit dsszefliggéste-
lenil. EImondja, hogy Rhédey Ferenc unitarius lengyeleket telepitett le Huszt ald, ott
fagyoskodtak egy telet pajtdkban, mig le nem jutottak Kolozsvéarra. Ott aztan nyaron
lekaszalta 6ket a pestis. Rakdczi Gyorgy is, amikor két hordd arannyal elindult a len-
gyel koronéért, az unitariusokban bizott, tAn a kiklldott kortesei is unitariusok voltak,
de hat ilyen a magyar szerencse: a lengyelek épp akkor tldozték ki 6ket. Még egy jo
torténet az utolso iktari Bethlenrél. Homoszexudlis volt a toérvényes apja, s ezért or-
vossagul hozzaadtak Erdély legszebb leanyat. De hat a gyerek mégiscsak a haziorvostol
vald. G6gos nagydur, aki birtokadomanyokat adott ilyenképpen: Mi iktari Bethlen (ta-
Ian Domokos), a fejedelmi haz utolsé torvényes leszarmazottja... - Kelemen Lajos be-
szél, beszél, elmondja, hogy 240 lej nyugdija van, pedig mi mindent csindlt, ingyen,
szenvedélyb6l. Kézben menteget6zik: keveset irt életében. Bizony nagyon keveset. Va-
lami félig befejezett és ma mar kiadhatatlan Kolozsvar-térténet, s még egy monogra-
fia, de az is igy-Ugy. S most mar nem is fog tobbet irni, nincs kedve, ereje. Pedig olyan
dolgokat tud, amelyeket senki kiviile, okiratokrol, levelekrél beszél, amelyek '45-ben
megsemmisiltek. Tragikus torténész, aki maga nem akar térténelemmé lenni, vagy
legaldbbis humuszava a torténetiras torténetének.

Egy kislany vegekben, papirokban kézben macskaeleséget hoz neki; leteszi a régi
jegyz6konyvek mellé. Hét macskaja van (Kéalnoky Lacika!),* magaban él velik. Hust
6 nem eszik, csak a macskak. Hivjuk vacsorazni, olyan kvazi rekompenzalasként, de
kitér. Nem is er6ltetem, biiszke, hajthatatlan. Most mar Ugyis felkel a napja: ezer lej
nyugdijat szavazott meg neki a roman minisztertanacs. ,,Tan még meg is érem, hogy
folyositjak!” Kikisér a folyosora, svelejon egy torténésztarsa, Sebestyén, Nagy Miklds
szerint a legjobb heraldikus Erdélyben. VVékony, nyakiglab 6regember, kisfils, zavart,
igyekv6é modorral. Suttogva kérdezi a Pet6fi-kori eseményeket. El kell mondanom,
részletesen. A két szegény, kopott dreg felragyog. - ,,Talan ott mar hajnalodik.” Nekik
is, nekiink is gyenge kis hajnalodas.

Aztan blucslzas, meghato, hogy a reménységet latjak benniink, sdgy szorongatjak
a kezlinket - s megyink vacsorazni, pakolni. Szerda mér a tordai uté. De el6bb, fél
tizenkett6kor indul az autébusz, még meghallgatjuk Kelemen Lajos Kolozsvar-veze-
tését: a templomon kezdi. Odaéll botjaval s nyolcvan évével a got bejarat sz(ikuld ivei
ald, s magyaraz. Ez a lételeme. Miért nem tudott legaldbb egy guide-et irni bel6le?
Kolozsvar latin alapitasd - tudjuk. Aztan Szent Istvan alatt volt egy ispan, ugy hivtak,
Miklas, Ugy becézték, emlegették, Klazs - ebbdl lett Kolozs - a nyelvészek lelke rajta.
Aztan az Anjou-korban avaros vasarjogot kapott. Viszonzasul, halabdl a kiralyi kegyre
kezdik a polgarok épiteni a templomot. J6 nagyra méretezik, magasan fonn a falakon
latszik, melyik az Anjou-rész. Aztan az6ta is, ahogy lenni szokas, egyre épitik. A beja-
ratnal, fonn, Zsigmond cimere, a német-rdmai csaszarsag kétfejli sasanak csak a labai,
a torzset, fejet meg a boltozat egy kovét (aszimmetrikus a kapubolt) kifelejtette a mes-
ter. Vagy helyesebben kihagyta, mert utolsé percben még eszébejutott, hogy a temp-
lomvéddszent Szent Mihaly, méasutt kell még oda beszoritania. Tan elég a magyarok-
nak a csészari karmok. Sabbdl csakugyan kijutott. Ahdrom ivre tervezett kapu kétives,

Az dtvenes években koriinkben hiresek voltak Kalnoky LaszI6 macskai.
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el kellett hagyni a harmadikat, masként nem lett volna hely a kdrushoz vezet6 lépcs6-
re. igy improvizaltak az épiték. Atemplom mégis nagyszerd, o6riasi, csak a minucidzus
és pazar barokk berendezés nyomasztd. De tanjobb lenne valami gét utanzat? Vagy
szokvanyos modern szemét? A templom koéril csupa XV. szdzadi haz. Csak a boltivek
tampilléreit faragtak le a modern irodak, tzletek. A plébaniaépiilet Gizlethelyiségérél
csak a minap faragtak le a torony-oldalk&polnét épit§ Matyas kori plébanos cimerét
és monogramjat. R4, a plébanosra kilonben haragudott Matyas (s hogy a plébanos a
varossal 6sszerugta a patkot, el is mozditotta), mert gyanakodott, hogy a plébanos V.
Laszl6 tanacsosai kozt részes Hunyadi La&szI6 haldlaban. - Ilyen torténetekkel van tele
az Oregur. Elvezet hallgatni, de felét se lehet megjegyezni. Borzaszt6 jé hallgatni,
kultarhistéria és politika nagyszer( keveredése. Ha dregen és mas fajtdban, egy tor-
ténész Szent Antal. Végigvezet még sebtében a Bocskai sziil6hazan, ebben allt Heltai
Géspar nyomdaja, s aztdn be Matyas sziil6hazdba. De elébb a Bocskai-hazban ott a
Bocskai-cimerben jobb fel6l a magyar cimer, s bal felén a székelyek cimere: Nap és
Hold, a magyaroké: gerendardl folrdppend sasmadar, és a szaszoké: a hét varos.
Szo6val a Matyas-szil6haz haromrészes, egy régebbi kozépkori ablakkerettel, skétfel6l
két reneszansz. Valami szész polgaré lehetett, szemkozt a varoskapuval (az utcasziku-
let ma is kiadja a kapu helyét), kihez a Szilagysaghdl utazva (a torok elél mehetett
Szilagyi Erzsébet oda) Uthan megszallt a gyerekét vard asszony. Matyas csak uralko-
dasa vége felé gondolt a hely megorokitésére. - De hidba magyarazza Kelemen Lajos,
hogy a Iépcs6haz kiskapujaban évszam isvolt: 1477 ilyenképpen (ha dssze nem zava-
rom) 1JZ'T'l, s hogy Kdés Kéroly restaurélasa idején tlint el az évszam kapustul - sza-
ladnunk kell a tordai autobuszhoz. Smarjo iramban at isvagunk a téren a 2-es buszig,
ami persze nemjon. Nem jon. Az 6ramutatdé meg kozelit a félhez, igyhogy én a cso-
maggal el6reszaladok, hatha még a buszt (a tordait) meg tudom kapni. Futas a Rataig
a rekkend melegben, majd kiszakad a tidém, labam se birja, mire elérem. Eppen be-
széllas van. Csak lerogyok az Gtszéli kére, és lesem Agnest, aki maga is kifulladvajon
percek mulva. Beszallunk, odabent - minden ablak zarva - tarthatatlan a meleg, dél
rélunk az izzadsag. Egy kis szurtos dregasszony mellett szorongok, 6 még az unokajat
is az 0lében tartja, sbeszél, beszél el6re, egy falubelivel. Annak vagy harom hete iitot-
ték agyon a fiat, baltaval, mert dsszetévesztették. ,,Még be se dobtak szegényt az Ara-
nyosha - mondja az anya. - Otthagytdk. Mert a pénzzel vartak Stefan bacsit. De az
csak masnap jott. A fiam meg este elindult, hogy atnéz a lanyhoz, azt el is akarta venni
szegeny, shozzaisadtak volna- skdzben bekukkantott amérleghez, hogy van-e pénz.”
Az autdbusz horog, kapaszkodik fel a Feleki tetére. Micsoda nagy varos Kolozsvar!
Sargan dereng kozepén a templom. ,,Aztan kett6t elfogtak kozlliuk, de a harmadik
csak bujkalt. Meg is mondtak a milicistak a feleségének: megszenvedtetik vele, de még
a menyecskével is azt, amit miatta szenvednek. Ez volt szombaton. Ejszaka ki is ment
valaki a falubol az erdébe. Azt vasarnap délre mar jelentkezett is az ember. - Mi lesz
vele? Felkotik? - Bar kétnék fel! Nem lenne itt annyi gazember. De csak huszonot évet
kap. Es tudja: nem tudok sirni. Nem tudok. Csak megmeredtem, amikor hallottam,
az ujjam mind megmeredt. De kénny semmi. Pedig azjobb lenne...”

»Megolik itt egymast az emberek tiz lejért” - igy a masik asszony. Nem is mondtam
el a torténetet Agnesnek, ne izgassa, milyen itt a kdzbiztonsag.

Ko6zben mégiscsak befutunk Tordara. Rekken6 a h6ség, smar maléban az ebédidd,
sietni kell amegadott cimekre, hatha lepihennek. Benyitunk Balogh Elekékhez, a het-
venes éveit taposo férfi éppen mosogat, a felesége Ulve torilget, fel se all az dvozlé-
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sunkre. Nyilvan elnehezedett mar. Mindez egy Uivegverandan (milyen csendes, nyu-
godt zuga lehetett ez a hdznak, az ebéd utani pihenésnek vagy a délutani kartyapartik
idején), hol még két csalad f6z kivullk, s ki-be jarnak az idegenek. Sietve megyink
tovabb a Budapestrdl avizalt Annus nénihez. Zsifolt konyhan at surranunk be, itt is
harman féznek, s még sose veszekedtek évek hosszu sora alatt. Annus néni furcsa,
nagy orrd oregasszony, kopasztott csirkefej - taljar 6 is a hetvenen. A kis szobaban
gyenge izlésd vidéki Uri osztaly silany elegancidjanak keserves romjai. Két csinaltatott
fadgy, de mar nem stilus, kopott plissteritével, a nagy, tan dnémet utanzata kredenc
elfoglalja a fél szobat, kozépitt ebédlBasztal rozzant székekkel. Eppen ebédelnek. An-
nus néni eltdnik, s par perc mulva hozza a vacsorajat, csirkehust tokfézelékkel. Sirni
valé elfogadni, de nem lehet visszautasitani. Eszlink a tokbdl, egy falatkat a csirkébél,
bar elszorul a torkunk. Kézben a néni meseél, 6szre tdn Budapesten lesz, haromszor
is beadta a kérvényt a kikoltozésre. Kis sz616jét eladta, ugyis ellopta a borat az udvar-
ban laké milicista vagy tan tanacsdolgozé. S ezellen nem tehet semmit. Hajdan 6vé
volt a hdz, ma nyolc csalad lakja, s megférnek, még dicséri is a lakdkat. Megrenditd,
mekkora tiirelem és megbocsétas lehet benne. S mit élhetett &, mig éveket élt ebben
az ideiglenes nyomorbarka-szobaban. A multbdl csak a vendégszeretete maradt meg,
a természetes meleg mosoly, amivel kinal, ami mdgott érezni az igazi melegséget. Maga
mosogat persze, majd rank is, pedig nincs annyi ereje, hogy félkopasz fején a hajat
megmossa.

Szomorusagunkat egy tukros, elegans cukraszdaban (csoda, hogy Tordan ilyet ta-
laIni) kakadval, kavéval csillapitjuk. Hanyszor adta mér vissza lelki egyensulyunk egy
jo csésze fekete! Uldogéliink, lapokat irunk, varjuk, hogy csillapodjon a h6ség. Négy
Ora utan felkerekedlink, megnézzilk a XIV-XV. szazadi gét templomot (tdn benne
tartottak a tordai orszaggydléseket), egy Kisfiu vezet, nem tud semmit se mondani, a
toronyba nem lehet felmenni, a papné kamraja van alul, szamba vessziik a lekvarral,
uborkaval teli piros-zoldes Uvegeket. Szép faragott kdvek, boltivek mindenitt, de
romlo, omlé allapotban, két szép gét ajtd befalazva. Atemplombdl &tmegyiink a feje-
delmi hazba - régen itt zart folyoso vezetett -, ez most mizeum. Szép kdzépkori haz
reneszansz ablakkeretekkel, erkéllyel. Bellil skori, romai, avar kori leletek, par emlék
a ,,vajdak” korabol, torockoi szoba, szép régi empire butorok - saztdn a Roman Nép-
koztarsasag otéves terve. Kimegylnk az erkélyre, innen nézhetett le Bethlen Géabor.
Kihizom a kulcsot az erkélyajto zarabol - még régi kulcs.

Délutan 6t éra van, most mar csakugyan nekivagunk a hasadékhoz vezet6 utnak.
Nagy porfelhd alatt kanyarog ki Tordabdl. Mert hat gyarvaros lett ez is. Por, bliz, pi-
szok. Nincs rondabb, természet-, szépségellenesebb, mint egy gyarvidék. Szegény J6-
zsef Attila, hogy ezt szeretnie kellett. Kiérlink a mezére, roppant, végelathatatlan
aszott legel6. Sehol egy fa, csak megytink, megytink mindig szembe a nappal, sa mez6
egyre emelkedik. Messze a lathatar szélén kékes arnyéku hegyek, s vonulatukban
tényleg egy hasadék, mintha ott kiharaptak volna a hegy husat, éppen fol6tte all a
nap, s mintha csak neki készilt volna: benne akar lenyugodni. Jé kétérai kemény gya-
loglas utan labunk el6tt varatlanul leszakad a part, tide z6ld volgy nyilik, sziklak, fe-
ny6k, alpesi tajban alpesi menedékhaz a szakadék kapujaban. Holtfaradtan senyhén
reszketd izmokkal még a déli futastdl, megérkeztiink.

A kabanas vagy méasképpen gondnok fogad, sbe is (il hozzank a szobaba beszélget-
ni. Csak egy férfilesz még kiviliink magaban, mert nincs megeskidve a nével - mond-
ja -, akiveljott. Aféerfi késdbb be is nyit, mikor mar [ampat oltottunk a szobéaban, persze
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a nbvel egyutt, készonéslinkre, kecmergésiinkre riadtan kihatralnak. Majd beszélnek
akkor a gondnokkal. Nem, nem maradnak itt. Ugy latszik, tényleg nincsenek meges-
kiidve. - Szoval betelepedik hozzank a gondnok, fecseg mindenrdl, arakat kérdez,
rank tukmal valamibort, mert teljesiteni kell a tervet. Furcsan beszél magyarul, rosszul
érteni, de a csaladjaval is magyarul beszél. Nagy siel6, sziklamaszé - Ugy latszik, zsidd
sportember. Ritka fajta. Masnapra kialusszuk a faradtsagot - csak igy-Ugy, mert haj-
nalban egy szazlabd (mindegyik laban patko volt) indult dtnak a cementpadl6ji ka-
banabdl - sindulunk mi is a szakadékba. A labam, az also labszaram izmai ugyan re-
megnek még, de Agnes meglep&en friss. Azt remélem, Kis séta lesz csak, de megyiink,
egyre megytnk a kis 6svényen a meredek sziklafalak kozt. Lent a Hesdat patak sus-
torog. A szakadék hivos, vékony flst a levegdben a para. Az Gt figg6 drotkotél hida-
kon kel at egyik partrol a mésikra, a hid leng a 1épések alatt, a korhadt deszkék itt-ott
hidnyzanak, kinos az atkelés. Mondjék, a kdrnyékbeli nép csapatostul megy ré a hi-
dakra, sringatdzik. Ezt még az acélsodrony se birja, se a vasbeton. De 6 az isteni nép.
Kell neki kultar! - Ho-rukk, lengetik a hidat, hé-rukk, hogy szakad a deszka, segyszer
Ggy leesnek tiz méter magashol, le a sziklara, a patakba, mit se szdmit. Rossz volt a
meérndk, mondjak majd. - A sziklafal tetején egyszerre madarak rebbennek fel, sevez-
nek vadmadar mddra a leveg6ben. Sélymok - mondjuk Meszoly Miklésra gondolva,
de miértvannak csapatosan? Smiért keringnek, mintavarjak, csak kissé magasabban?
Végiil is, azt hiszem, csokak. Kérdezgetjik, mi lehet, azt mondja valaki: ritka fajta
golyak, mert az is lakja a szakadek kornyékét. Hat igy kérdezgessen az ember, egyéb-
ként lehet, hogy tényleg van itt fekete golya is. Mi nem l4ttuk.

Kulénben minden van itt, 6sember baltaja, népvandorlés kori lelet, lel6tt német
repillégép, sigen, ittvan, itt all még a két malom, amitJokai leir, Agnes hosszan meséli
a torténetet, hogy menti at Aron ba Manassé menyasszonyat a két molnar segitségével
a magyarirtd romanok kozt, shogy szoérakoztatja a mit sem sejté lanyt Aron ba a bar-
langban a kiilénbdz6 hangot ad6 cseppkdvek megkonditasaval. S aztan egyszerre el-
sirja magét, sa barlang szajaban ott all diadalmasan, halalb6l menekilten Manassé.
Furcsa érzés, mintha ugyanabban a barlangban mészkéltunk volna mi is (més nem
lehetett, ha volt, legfdljebb a szemben 1év6).

Aztan kiultiink, snapoztunk valami kis sziklateraszon, félmezteleniil. Mert az ilyen
gondtalan elnyujt6zéas a napon mégiscsak a legnagyszer(ibb az egészben.

Az ebédet a kabanés tizenegy éves kislanya szolgalja fol, koraérett gyerek, csak a
nagyujjat aztatja bele a levesbe, sjogos bizalmatlansaggal behajtja minden étel arat.
Szeretném latni, hogy Dezsoke* igy dolgozzék a tizenegy évével! Ugy harom o6ra felé
megjon a kabanas (k6zben megjarta Tordat), rekkend a meleg, nem lehet visszaindul-
nunk. Pedig ha az autobuszt el akarjuk érni, kellene. Kimegyek a menedékhaz elé,
sétalok a napon, még itt is, a hlivds mélységben is kabito, fullaszt6 a forrosag. A ka-
banas bell hat hozzank, sorrel kindl, pletykélni akar. Mi hogy van nalunk, elmesélteti
a Pet6fi-kor dolgat, Rakosi bukasat, lathatoan felvidul. Mesél 6 is, mi tértént vele nem-
rég. Jottek egy autdval milicisték, leittdk magukat, larmaztak. Aztan mennek el. Meg-
nézi a szobajuk, hat hianyzik két pokréc. Szalad hamar az autéhoz, még éppen elkapja
Oket, snagy szerényen megszoélal, hogy tévedésbdl nem pakoltak-e el? Erre sz6valtas,
fenyeget6zés, az egyik elkapja az ingét a nyaka alatt: - Majd én elintézem magét! A
kabanést elonti a vér, megcsavarja a milicista kezét, hogy megroppan. - Nem hagyom

* Unokadcsém.
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a pokrdcot, gondoltam - mondja -, az istennek se hagyom! Kdzben mar a turistak
mind Osszeszaladtak a kialtozasra sa dulakodas lattan, kezdték magukat kovekkel fel-
fegyverezni. - Csak azért sem hagyom, Igy a kabanas, ha addig élek is. S kizben az
dobolt a dobhartydmon: - Nem, van egy lanyom, még azt fel kell neveljem! - A pokroc
az allamé! kialtja, azért én felelek! Mire a milicistak: mi meg itt mindenért feleliink.

Végre a milicistak vezet6je megembereli magat, vigyazzt vezényel, kipakoltatja a
hatizsakokat, persze hogy ott virit a két okkersarga pokrdc. Visszahajltjék, s elrobog-
nak. - S most mar csak a kissé hihetetlen befejezésjon: az egyik turista rabeszélésére
jegyz6konyvet vesz fol az esetr6l, s két-hdrom hét mulva azzal jon ki hozz4 auton egy
fémilicista: Legyen nyugodt, egy hét malva mar egy se lesz a multkoriak kdziil a milicia
tagja. - Amasik torténet, amit elmond, valahol a Déli-Kérpatok havasai kdztjatszodik.
Elhagyott, félreesé menedékhazban. Egy nap bedllit négy kitlin6en felszerelt turista.
Félrees6 szobat kérnek, négyen egyitt. Kériabulletinokat, rendben van minden, még
szakszervezeti igazolvanyuk isvan. Az egyik valamelyik fizetéskor leejti a pénztarcajat,
Kis pisztoly van benne. Furcsa. Megy a szobajuk felé, kilonds, folyamatos kattogas,
mintha morzéznanak. Jon a milicia: - Akornyéken ejtéernybket talaltak, van-e valaki
gyanus? - Minden rendben, nincsen. Aztan egy nap megall a szobajuk el6tt, kétség-
telen, hogy morzéznak. Megreccsen a padlo, elszalad, de utdnal6nek. Razérja a csa-
ladjéra az ajtot, kiugrik az ablakon, fut vagy tizenot kilométert a milicidhoz. Azok hé-
rom autévaljonnek ki. T(izharc, hdrom milicista elesik, két ejtéernydst elfognak, ketté
elmenekiil. igy atorténet. Erdekes, ahogy meséli, szégyenli, hogy feladta 6ket, smen-
teget6zik el6ttiink, nem tehetett mast. Valoszinlileg valamikor lelkes hive lehetett a
roman népi allamnak, de ma mar magaban mast gondol. Még a mese kdzben is for-
gatja a kopdnyegét, hol ide all, hol oda. Azt hiszem, Iényegében csak az lizlet érdekli.
Blcsuzasul még lefényképez, szabadkozunk, nem tudjuk viszonozni. Mindjart izletet
ajanl, kicsit borsos ajanlat ugyan, kuldjink neki a fényképek fejében fényképpapirt
huszonnyolc forintért. Belemegyiink, akkor el6all a masindval. A mésik kabands, a
gyilkos-tdi szintén levett benniinket. Ajanlgattam a papirt viszonzasul, de elutasitotta.
Azért se fogadott el pénzt, hogy bevitt sajat motorbiciklijén az autébuszig. A brasséi
lakasat ajanlgatta, hogy szalljunk ott. S most egy furcsa megjegyzés kivankozik ide: az
magyar volt.

Persze ez igy konnyelmiiség. De mar Agnes is pedzte a témat: itt a zsiddsag olyan
kalén nemzetiségféle. (Hogy ebben mi is hibasak vagyunk, az val6szin(.) Sajnalom,
hogy H. Vera betegsége miatt nem lehettiink egydtt vellik, a gyerekkori baratsag (mit
baratsag, évekig tartd gyerekszerelem) talan elmondatta volna veliik az § Gszinte vé-
leményiiket. Hiszen Verat a magyarok rugtak ki az egyetemrél, apjat lel6tték Maros-
vasarhelyt vagonirozas kdzben, anyjat elgazositottdk, maga is megjarta Mauthausent.
Amikor bajban volt, nem segitettem rajta. Rossz lelkiismerettel nem segithettem: &
Marosvéasarhelyt volt, én a Dravanal katonaként. Tavasszal, mar 1945 nyaran, mikor
fenn volt Budapesten, valami ilyet pottyentett el: - Tudod, az is baj volt, hogy te ma-
gyar vagy. - Nyugodtan irhatok err6l, hiszen csaladomon keresztil ismerem mind a
magyar kdzéposztaly, mind a zsidé értelmiség életét. Mauthausen réme mindenkép-
pen megbillenti ajézan mérlegelést. igy johet létre egy olyan fajra nem tekint6 be-
tyarpaktum, melyben mindenki részt vehet, akinek van oka félni valamiféle masfajta
rendezeéstdl, sakinek gyomra éppen ezért mindent megemészt, amit csak beletémnek.

Allamunk vezet8i cserbenhagytak az egész erdélyi magyarsagot, mondhatjuk az
Osszes hatarokon kivili magyarsagot - s ezt elsésorban az entellektiiel vezetéknek kell



956 » Nemes Nagy Agnes-Lengyel Balazs: Erdélyi at (I1)

felroni, Rakositdl, Révaitol a kaderekig, mert a munkasok és parasztok a maguk szlk
korén csakugyan nem latnak tul, nem tudjak, mi az, Kolozsvar, Nagyenyed, nem is
tudjak tan, mi az a magyar allameszme - mig ok kultarajuknal fogva tudtak, s mégis
eladtak, ledofték. Az 6 parancsukra nem beszéliink tiz év 6ta Erdélyr6l - iszonyatos.
Szekf(i azt mondja: Mohécstol és a torok megszallasbol szarmazik a legtébb mai ba-
junk. De Trianon egy Uj Mohaccsal felér, dnkéntes elfogadasa mit hozhat még a ma-
gyarsagra? ,,ARoman Népkdztarsasagban minden dolgozé egyenlé” - a szintiszta ma-
gyar kdzség el6tt romanul hirdeti a tdbla. Hazulrdl tudjuk, hogy az ilyesmi mitjelent,
ha magyarul szdl, s itt pedig mi mas, mint a nemzetiségi elnyoméas szemérmetlen ta-
kargja?

De vissza, vissza Tordara. A beszélgetésben jocskan eltelt az id6, 6t éra utan indu-
lunk vissza. A nap ereje is gyongult kozben, a ldbam isjobb mér. Persze azértjé kis Gt
ez még igy is. Anap hél’isten hatulrél sit, nem mindig szembe, mintjovet, smi pedig
egyre ereszkedlink. Megy isjél a dolog, csak nehéz a kézi csomag, hlzza a karomat.
No de ki kell birni, nincs masként. Hét utan érkeziink be Tordara, le az autébuszhoz,
végig a rettenetes poros kdzségen. Autdbusz persze nincs mar. Megprdbalunk teher-
autdt fogni a benzinkuatnal. Végre egy alkalmasnak latszik, s integet, hogy menjiink
el6re. S csakugyan ott all a milicia par 1épésre az orrunk el6tt, sigazoltatja a kocsikat.
Megyiink, megytink el6re (persze az ember ilyenkor honnan tudja, hogy melyik utat
valassza egy Utelagazasnal?), de végul csak utolér a kocsi, felvesznek. Olajos gerendan
uldoégélink hat, magunk ala gydrve a kocsi bels6 gumijait. Az auté minduntalan meg-
all, mar hatan-heten vagyunk rajta, végil egy biciklis is felkéredzik, leszallaskor az
egyik buzgd paraszt bele is Iép a biciklikill6kbe. R4 se rant, hogy kart tesz benne.
Ilyen ez az ,,0jfajta raj”. Kopar, enyhén dombos tajon futunk végig, az orszagut kifo-
gastalan, még mi épitettliik. Lassan rank esteledik. Aztan egyszerre megallunk, kiszall
a sofér, torokhangon kiabalnak. Végil mindenki kiszall, csak Agnes marad a vezet6-
fulkében, ellendrzés elétt allunk, s nekiink gyalog kell &menni rajta, nehogy a sof6rt
megbiintessék. Egy kanyar utdn aztdn megvar szépen. Este fél tizre ériink Kolozsvar-
ra. Gyonyor(, ahogy a Feleki tetével kiragyog lampék ezreivel a varos. A meleg esté-
ben hunyorog a fény, mint a nyari csillagok. Az autdé a f6térig hoz be, holtfaradtak
vagyunk, beesiink a szalléba, van szobank (most az is fenyegetett, hogy esetleg nin-
csen), a port, piszkot, izzadsagot boldogan zuhanyozzuk le. Nagyszerii ez a civilizacio
és a civilizalatlansag valtakozasa. Luxusba (szerény higiénébe, mondjuk inkabb) ér-
kezni, atermészetb6l, abalkani koriilményekkel vivott harchdl. Aszegény ember azért
is szerencsétlen, mert nem ismeri az életformavaltast. Rajta marad az izzadsag, a pi-
szok, sugyanolyan varja masnap. Még enni sincs erdnk, zuhany utan, vacsora nélkiil
nydlunk el a ruganyos agyban. A tébbit Agnes irja. S most latom, 6 is a zuhannyal
kezdte. Lam, milyen fontos.

Augusztus 30., csttortok

Folytatom a Torda utan torténteket. A teherautds kalandozés utdn nagyon jélesett a
meleg zuhany. ,,J6lesett” - ez kevés. Megdjulas, reneszansz. Odat a meleg zuhanyhoz!
A szobank most masodik emeleti, kétagyas. Milyen puha tud lenni az agy! Hogy sze-
retek aludni! S mindig, nem csak most. A halalban is vigasztalé6 szdamomra, hogy ott
is valamiféle elnydjt6zéasrol van szd, az is csak &gy. Somnis, soror mortis.* No err6l

* Az dlom a halal névére.
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ennyit. Reggel persze megint atcsomagolok, kb. hatodszor, de nem utoljara. Megytink
Nagy Miklosékhoz bucsuzni. Csak Lili van otthon, meg a gyerekek. Paradicsombef6-
zés. Akadalyozzuk egy féléraig - aztdn haza. Az es6kabéatiigyet elintéztik. Végbucsu
a Siestatdl, a zuhanytdl. Taxival a reptldirodahoz. Arepil6téren mindent maga cipel,
mér az ember, az autobuszba maga rakja be a csomagjait. S Igy végig. A busz 6cska
tragacs, reszketiink, hogy a rongyos parnazata poloskas. A repiilétér. Kis fahaz el6tt
szép nagy, ezustgep. lzgulok, el6szor repilok. Amikor beszallunk, furcsa nekem, hogy
a gép orra annyira égnek all. Mint egy ivo tyuk cs6re. Indulds. Némi igen kényelmet-
len imbolygas, puha szokdelés, semelkediink. Fent a leveg6 vasszilard. Igaza van Ba-
lazsnak: jobb, mint egy lejtén futd teherautd. Az tud félelmes lenni, ez olyan valészi-
nltlen, hogy teljesen biztonsdgos. Lent a taj: kopar dombok. A Mez6ség. Kuldnben
is csupa forrd péra, alig latni az augusztusi vad napfény kodétél. Egy folyé tikréz a
szemunkbe, mint 6ra alatt a rossz didk. Zegzugos, mint egy foldre szegezett villam. A
Maros. Husz perc alatt ériink Marosvasarhelyre. Nem is hiszem.

A kolozsvaéri busz ehhez képest Rolls-Royce. Olyan, mint egy levitézlett, tenyérnyi
cirkuszkocsi. Egymas fején link. Az utak? No err6l még sz6 lesz. Minden utat mi
épitettiink - Balazs szerint még Arpad apank -, s mi isjavitottuk *42-ben. Azota gy
van. (Ezt kiilonben romanok is allanddan beszélik.)

Vasarhely. Szép, tiszta - viszonylag. (Kolozsvarnal tisztabb benyomast tesz.) Finom
kis palotak a tagas, hosszu fétéren, virag, park. Szallodakeresés. Baksissal sincs szoba.
Jojjunk vissza harom utan. Ebéd. Szomoru, nagy kocsma. Indulas a rokonokhoz.

Itt sajnos megakad a ceruzam. Mert illetlen dolog az embernek a rokonairdél irni -
s annyi rosszat kellene irnom. Nem bocsatottdk meg sem Kaffkanak, sem Németh
Laszlénak, talan még Thomas Mann-nak sem ezt a sziikségszer(i indiszkrécidt - hogy
elégjo példakat hozzak.

,,Am aki irni akar, sziikség, hogy nagyra kacsintson.” (Ez nem Ovidius, hanem most
szliltem kinomban. Hexameteres kézmondas - majd elsutdm mint latin klasszikust.)

Persze csak a csalad nem bocsatotta meg. De épp elég az. En mar annyit veszeked-
tem a csaladommal. Skilénben is lelki valsagban vagyok. Kezdem megérteni az alta-
lam eddig ,jobboldalidnak nevezett Magyarorszagot. Vagy legalabbis tobbet értek be-
I6le, mint eddig. Erre Erdély igen alkalmas, masok a szinarnyalatok, a min&ségek.
Kezdek abban is bizonyos értékmegGrzést latni stb. Bonyolult. Oregszem.

S ma oly félelmes kompromittalédasa annak, amit valaha ,,baloldal”-nak hittem!

De a csalad - az mas. Nagynéném férje, T. S. - no, ide sosem akarok visszajutni.
Pedig szerencsétlenek nagyon. Kitelepitettek, kulakok. A hatsé udvar egy szem szo-
baja el6tt Kaci* all sok-sok virag kozt (ezt 6k ultetik, hogy elfedjék a sivarsagot). (...)
Oszintén, gyerekesen kedves veliink. Félajanlja, hogy szobat szerez - de a szallot si-
kerdl elintézni, csak vacsorarajovink vissza.

T. S. magas, er6s, mahagonibol faragték, elég durva kézzel. Tulsdgosan is szivélyes,
feszélyez6 a szivessége. Allanddan beszél, elmondja az életét, sminden résztorténetbél
az deriil ki, hogy 6 langész. Eletemben nem hallottam ennyi hencegést egyvégtében.
Ot baltaval sem lehet agyoniitni. O kifog a roman komcsin, a zsidon (folyton zsidozik),
téle tanul fél Romania, bukaresti egyetemi tanart oktat arra, hogy hogyan kell a fat
széritani. De konyvelni is tud, ért a kantinvezetéshez, és mintakertészetet rendez be.
Még diszn6t nevelni isjobban tud mindenkinél. De a kultara is sziviigye, oktat minket,

N. N. A unokahdga.
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hogy jdl figyeljuk meg ,,az erdélyi lelkiséget, mert az fontos”, samikor nem ismerem
meg a dohanyviragot (mar vagy hat névényt felismertem a kis kertjében), j6sdgosan
mondja: Hat ne légy olyan kis szamar, lanyom. Az igazi magyar irok: Nyir6 és - jel-
lemz6en - Wass ,,J0zsef”. Mondjuk, hogy 6, Afbert”-re gondol. Ja persze, Wass Albert,
az a kedvencem. Nem firtatjuk, hogy mit olvasott téle. (Tamasi-lgy, ,,mi magyarok”.)*
Persze ezeknek is vélt nyilassiga a rokonszenves.

Mit lehet tenni vele? A negyvenes évek elején napi ezer pengé6t keresett. Elhiszem,
hogy ajég hatan is megél, elhiszem, hogy sziklabdl is pénzt facsar. Vallasos. Az egész
csalad. Es vérszomjas. Biblia és zsidoirtas. O az ,igazi magyar”, a mélymagyar vagy
amit akartok.

Hat ezért kell remeteségbe vonulni. Inkabb felk6tdm magam, mint hogy ilyen ,,j6
magyar ember” legyek. De a masik oldal - arra kar is szotvesztegetni. Hidba mondané
Cipi,** hogy ezek alproblémak, hat persze hogy nem lehet sehova ,csatlakozni”.
Konnyd neki, az 6 arisztokrata blibajaval. De nagyon nehéz ilyen maganyosan élni.
Az az 6t vagy tlz barat, és semmi kibontakozas, még remény se. Ennek a ,,polgari kon-
cepcid”-nak (milyen nevetséges név, cimke) aztan nincs egy félholdnyi talaja sem na-
lunk. No, elég, elég. Nagyon sokat elmélkedem. Ez naplojegyzet. Sbeszélek szomord
szamarsagokat.

Cica nem volt otthon - furcsa. Csak sejtjik az okat. - A mésik csalad. Nem olyan
riaszto a képlet, szelidebbek, civilizaltabbak. Kellemes, zavartalan délutant téltottink
velik. Kulénds husz év utan viszontlatni embereket. Egy pincében laknak (szintén
kuldkok), anya, hdzaspér, két feln6tt lanygyerek. Talan abban a két kislanyban van
valami. Ildi volt csak otthon (barna macskaképd, hozz&m hasonlé pofacsontok), raj-
zolni akar, Baldzs magyarazott neki egy sort, Gauguin-t, Cézanne-t, Picassot. Talan
majd az ifjusdg... - kész nevetség, hogy maris itt tartunk.

Feldultak a rokonaim. Mennyi szerencsétlenség. S mennyi reménytelen értet-
lenség.

De Marosvésérhelyen van a Teleki-téka is.

Augusztus 31., péntek

Poloskairt6-szagu szobankbdl kikeveregve szép kis cukraszdara lelink. Kave, kavé! S
fol a dombra, a téka éplletéhez. Beszereztiink egy példanyt az Utunkbdl, ugyanaz a
megvasarolt alja iras, mint nalunk, csak még rosszabb. Nyoma sincs benne semmi eny-
hilésnek. Leltiink azonban benne egy cikket, Farczady Jend, a Bolyai-kényvtar igaz-
gat6ja irta az altala folfedezett nyelvemlékrél. Erdekes. Ot keressiik. (ATeleki- és Bo-
lyai-konyvtar, illetve -mizeum egy épuletben van, régi boltives Teleki-palotaban.)
Meg is talaljuk. Egyedul l, nyitott ajté mellett, vékony, 6sz-kopasz, puha kis arcti em-
ber, nagy, okos sziirke szemmel. Mint egy gérnyedt, tudos kisfid. Bemutatkozunk. Ba-
lazsnak van egyfajta modorarnyalata, idegenekkel olykor a félszegségig halk, udvari-
as. NyUjtja a hossz( nyakat, mint egy kamasz, hosszU kezével zavartan fogja az asztal
sz@lét. Itt éppen ennek a - teljesen szandéktalan - ,,fellépés”-nek azonnal sikere van.
(Baldzs olykor parasztsihederekkel és portasokkal is igy beszél - ott kisebb ered-
ménnyel.) A tudds a ,,nyelvemlék” széra paripaként kapja fel a fejét, tartézkodasan
atut a ragyogas, nyitja a Wertheim-szekrényt, mutogat, magyaraz. Van benne ugyan-

* Lasd az utols6 mondatot.
** Ottlik Géza.
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abbol a suta eleganciabdl, ami Balazsra is olyanjellemz6. (Ozek, bivalyborjak elegan-
ciaja.) Egészen atmelegszik, amint a Bibliat forgatja (1350-beli, rideg-got betlikkel, leg-
alabb tiz évig masolhatta az ismeretlen szerzetes), magyarazza a gyonyor( kéziras tit-
kait, az inicialékat, a ,,h0s” és a ,,sz0r” oldalakat, a roviditéseket, hibajavitast. Mikor
atszdmozta az oldalakat, magyar bejegyzést talalt egy helyt; masutt meg szémagyaréa-
zatot. Ez kb. 1420-bol valé. Fékezi magét: ,,Nem mondom, hogy elsérend(i nyelvem-
Iék, de mégis hét-nyolc Osszefliggé sor, kétségtelenil régibb, mint a Jokai-kddex!”
Egyetlen kikotése van: ,,Bocsassanak meg, nem engedhetem, hogy a szoveget lema-
soljak.” Esziinkben sincs. Jatszik vellink: ki kell talalnunk a szavakat. Nagy mesterség!
S ha kiolvastuk: ugyan mit isjelenthet? Fotokdpiak. Szomagyarazatok, latin-magyar
egybevetés. O Szabo Attilaval (mint mondjék, a legjobb 6magyar nyelvész itt) allt ssze
a megfejtésre. Késziil a kiadvany. Eletének talan a tetején ismertiik meg Farczadyt.
Szdmomra az 6 szajaval beszél ezentdl a kozépkori magyar nyelv - bér ez igazsagta-
lansag. (Horvéath Janos bécsi!) B

Tehét ilyenek a Marosvasarhelyi Sorok és Glosszék a Koncz-kddexben. (O nevezte el igy
- egy nyelvemlék keresztelése!) Talan még fogom tanitani is. Hatravan a Bolyai-ma-
zeum (néhany szoba Bolyai-emlék, kettejik koponyaja, a hires levél: ,,...egy Uj vilagot
teremtettem”, jO pletykak, 6riltség, vadhazassag stb.). Kicsi szekrény régiségtar és a
Bolyai-kényvtar. Ez voltaképp a volt reformatus gimnazium kdnyvtara. Sok unicum,
incunabulum. Torok szerelmes versek, héber imakonyv. Mindenitt vezet benniinket.
Egyre oldottabb beszélgetés. Sor keriil - persze! - a Petéfi-korre. Politika.

Franciajegyzéket mutat, Parizs. Mit lehet irni egy tuddsnak, mit nem. Egyre fiata-
labb és egyre kulturaltabb. Annyira hozzank melegszik, hogy a Teleki-tékéba is atvisz,
s az ottani kollégajanak mint ,,nagyon kedves ismer@seit” mutat be. Megint érzem az
erdélyi szivességet, a bolcs ravaszsag és naivitas egyuttesét. (,,Erdélyi bolcs ravaszsag”
- egyik legnagyobb élmény, amikor a kézhelyek vagy okos ésmegfogalmazasok ujra
élménnyé valnak. Igen, érzek az erdélyiekben valami naivat, talan a hangsulyuk is
teszi, az az édes, éneklds, gyermekes, a gatlastalan kebelre 6lelés - inkabb, mint bar-
mely mas magyar vidéken. De ravaszok, de bolcsek, de Uzletemberek. Székelyek, 6r-
mények, vallalkozdk, lopdsak. Sose hittem, hogy magyarok is érthetnek Uzlethez -
egy-két ellenszenves kivételtdl eltekintve. Ok értenek - és mégis tisztességesek, nagy-
jabol. Lérincz Amalia apjara gondolok, Szabd Istvanra stb.)

De ott se tesz le benniinket Farczady (Szabd Dezs6-név kiilonben, & is tudja), visz,
kalauzol tovabb. Nem is emlitettem egyik gydnyor( kedvencét, egy els§ kiadasu Ba-
lassat; Rimay-valogatas, e kiadasbdl egyetlen. Hasonld érték( van még egy. Csepp,
tenyérbe ill6 kdnyv, a sorokat egybetdrdelték, mégis lathatéan bibliofil térekveésd ki-
allités. Olyan a tapintasa, mintha csupa szerelmes vers volna benne - pedig ezek az
istenesek. ,.Te szegfiiszeg, te rézsafa”- nem; ,,Bocsasd meg Uristen...”.

Atéka. Két emelet magas terem, Teleki Samuel, az alapitd tervezte. Fehér, barna,
arany. Ragyogas, rend, vilagossag. Empire. A kényvek kecses dréthalé mogott. Far-
czady Kazinczyt idézi: ,,...hogy a vidam csenésnek eleje vétessék.”” Mert persze Kazinczy is
jart itt és ,,sikongott”. Sikonghatott. A habsburgianus Erdélybdl talan ez a legjobb. Az
alapitd: akéar Goethe (legaldbbis a képe utan). EImélkedés és borotvaltsag. Civilizécio.
Es vad konyvszenvedély. A Szent Istvan-rend nagykeresztje a nyakaban, kancellari
megalkuvésok a fiile mogott - de ezt a konyvtart mégis ide vasarolta 6ssze. Nagyon
diplomata. (A képeér6l anekdota: a fejesek itélete szerint minek kell egy gréf képét
mutogatni? Vegyék le. Nem lehet, egy szekrény teljes oldala a kép. Akkor takarjak le.



960 « Nemes Nagy Agnes-Lengyel Balazs: Erdélyi at (1)

Letakarjak. A képet alig latja meg a latogatd, a hatalmas fehér leped6 mindenkinek
szemet szur. Végul mégis ,,leleplezik™.)

Es mennyi minden! Farczadyt isjegyezni kéne. A Piranesi-metszetek. A clmerek,
arcképek (Teleki Mihaly, Bethlen Gabor), az alapito felesége, Bethlen Zsuzsanna mell-
szobra. ,,Okos ng volt - dicséri a tudos -, 6 is gydjtott.” Az asvanyok, Teleki Samuel
fianak a notesza. A rongysz6nyeg, amit rostellnek, de az &llam nem ad mast. A masik
muzeumigazgaté. Fiatalember, kispap volt Romaban, a Collegium Germanicumban.
(Olyan voros selyemruhas, sok lif-langos, amilyet sokat lattunk odakint, szép, piros
kalapban.) Dicseéri, kivald latinista. A kézzel festett térképek. Az ex librisek. A szines
madartani albumok. Az ember lapozza-lapozza 6ket, k&prézik a sok tolltol-szInt6l, vé-
gul folszall az egész koényv, madarraj, reptl6é dzsungel, apokalipszis. A padld. Kulon-
leges mintaju, sotétsarga fény(, mint a havasi malna-méz. Oriasi, pohos porcelankaly-
héak, fehérek. (Be szép is ez az erdélyi empire! Még egy ilyen erds stllusélményem
volt... bar ez sem igaz, volt vagy 6t.)

Farczadytol ugy valunk el, mintha a XIV. szazadbol a XV111. szazadig kiharaptunk
volna egy hatalmas darabot a térténelembd6l. (Shozzéa mellesleg a maibdl is egy falatot.
Pour la bonne bouche - ahogy nagyanydm mondogatta.)

Beleolvastunk egy Vergiliusba meg egy Horatiusba is. (Teleki Sdmuel kedvencei.
Ezeket valdban olvasta.) ,,Ne quis patriam exul, se quoquefugit.” Ez nemcsak a patriara,
hanem az idébeli menekulésre is all: ,,Hazadbol szam(izve, magadtdl nem menekiil-
hetsz.” (Nem jo ez a forditds. Mas az eredeti. Még rajovok, hogy a latin csakugyan
tdmor.)

Most mar mehetiink a Gyilkos-tora.

Szeptember 1., szombat

El6z6 este még T. S.-nél voltunk; szerényebb volt talan egy hajszallal. Reggel talalka
Kécival, megmutatja nekiink a Kultrpalotat. Ez az, amiért csaladom rajong. En ke-
vésbé. 1900-ban késziilt székelyesbe oltott szecesszid. Kérosfoi-Kriesch-freskok, liveg-
ablakok. (Cica: ,,Azért olyan gyonyord, ahogy Emese ringatja a kis Csabat!”) Pazarnak
pazar, nagy luxussal van megcsinalva, és az a szép, tulipanos, kopjafas, turulmadaras
népiség! Azok a ,,népi motivumok”! (Ferenczy!)*

Kéci kiklsér a vonathoz. Hossz razkddéas. Ununk mér vonaton Ulni. Két érdekes
atitars: egy Kovacs nevi brassai: technikus, rosszul beszél mar magyarul (hangsuly),
de magyarnak nevezi magat, stobbszoértudomasunkra hozza, hogy katolikus. (Magyar
vallas a katolikus, reformatus, unitarius - német: evangélikus - goérég katolikus, go-
rogkeleti: roman.) A masik reformétus magyar - fiatal tanar. Egy éve tanit minddssze.
Torténelem szakos. Nagyon szeretne valami magyar torténelmet, mert azt 6 sose ta-
nulta, s csak gyanakszik, hogy masképp volt minden, mint ahogy neki el6adtak a f6-
iskolan. Heckenast konyvét emliti, mondjuk, hogy milyen - azt mondja, 6§ még azt is
szivesen latna, hiszen itt semmilyen sincsen. Ovatosan tapogatézik politikailag. Ro-
konszenves, vékony, barna fid, szinte tanitvanyom lehetne. Ossze is gyonyorodiink a
pedagdgian, mondja, hogy most fog koedukéacios osztalyban tanitani el6szor - ezt itt
mint Ujdonsagot hozzdk most. Eszmecsere ekoril.

Kovécstol halljuk Marton Aron esetét (csiksomlyai bicsu, vasvillas székelyek). El-
mondjak az alapvicceket is: pol és mil; temesvari gyufa.

Visszakanyarodom egy percre a marosvasarhelyi kultirpalotahoz. Nem emlitettem

Val6szinlileg Ferenczy Béni negativ véleményére valé utalas.
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ott a fels traktusban Iévé képkiallltast. Sok-sok mai szemét, mult szazadi roman fest6k
- snéhany remek kép. Egy Paal Laszl6-erdd, Réti-intérieur s egy gyonyorl Kereszt-
levétel Ferenczyt6l. Balazs egyik legnagyobb élménye az iton, majd 6 ir réla. Vitazunk
a n6alak patoszan. Engem egy cseppet zavar. (Félemelt karral, hatrahajolva zokog;
balladai siratéasszony; megrenditd, de mintha tal éles kontrasztban volna a kép a pa-
raszt nyugalmaval, stlyos melankoliajaval. A taj: csodas zoldek, béke, Nagybanya.) -
Van a kiallitdson egy kis Munkacsy, nem jelent8s, nehezen kivehetd, s6tét taj - néhany
Lotz-édesseg. Ez utdbbi kett6t még ismeri a csalad; Kaci biiszkén emlitette 6ket. (Jéb.)

Erkezés Gyergyoszentmiklosra, mar lattunk kis, csucsos székely hegyeket. Maga
Szentmiklds pucér, szomoru kisvaros, a hegyek hatrébb tolodtak. Akopéros felfoldon
aratjdk a zabot. Kinos kocsizas, szélloda. Mar beadjuk a bulletint, amikor Balazs csodas
szerencséjével fog egy jeepet, ami hajlandé minket folvinni a Gyilkos-tohoz. Valdban
csodas, mert a buszjegyet masnap hajnali 6tkor adjak csak ki reggel kilencre, svasar-
nap is lesz, tehat kirdndulé témeg. Ajeep: partautd, harom roman, alig beszélink, az
egyik, mikor azt mondom: Erdély - vadul csodéalkozik: Erdély, mi az? Kilénben el6-
zékenyek, mint altalaban ezek a fura proli-olaszok, akik a roménok. Mindig becsap-
nak, lenylznak, de tudnak kedvesek is lenni.

Az (t. Nyavalyatorés. 1900 méterre felfutd pocsék-rossz szerpentin. Aztan lefut ezer
méterre. Még rosszabb. A sof6r ugy hajt, mint egy néger vagy egy tizéves gyerek, aki-
nek fogalma sincs életveszélyrél. Korlat: semmi. Otven perc alatt tesszilk meg az utat.

A td. A kocsibdl latjuk. Félelmetes; kiallo korhadt fatorzsek. A vize fekete.

Atelep. Csinos havasi villak, a Békas-patak, feny6, fenyd, fenyd. Svéjc, Magas-Tatra,
de annak is a szebb része. Szédulink a rohanastol, zug a filiink, a levegd ,,harapni
friss”. Balazs el szallasért. Alkony. Sétalok a fehér utakon. S akkor a megafon. Ugy
rezzenek 6ssze, mint akit pofon vertek. Kénnyjén duhdmben a szemembe. Operett-
zene, a bukaresti rddié bombol. Aztan felolvasas. I1szonyu, iszonyu ez a gépi zaj. Sitt!
Ez dllamforménk egyik legsulyosabb bline. A gondolkodéas, a magany megbecsteleni-
tése, merénylet a természet és a kultara ellen.

Menekilés a fels6 kabandba. 1200 méter, 45 fokos szogben fut az ut. Tud6kikopes.
S ott is: megafon. - Mégis megéjszakazunk ott. A reggel gydnyord, piros sziklafalak,
a lombos fa ritkasag. Cohard, Oltarkd. Ilyen hegyi éiményem nem volt még.

Megjegyzések Véasarhelyhez
Furcsa dolog a csalad, megcsdkolgatnak, meg6lelgetnek, rokonként, érzem sorte ba-
juszuk karcolasat az allamon. Mindezt azért, mert valaki, aki kin6tt koziluk, s akirél
semmi tébbet nem tudnak, mint hogy ,,Jolanka és Miska” lanya, a feleségem. Az ér-
zelmi szél legféljebb annyi kdzottiink, hogy 6k lattak Agnest még gyerekkordban. Ag-
nes viaskodik velik, sigyekszik 6ket szivébe fogadni, szégyenkezik miattuk, s harag-
szik rdjuk. Mindez persze kicsit folosleges. (Konnyen beszélek, pedig olykor bennem
is mint egy tenger hullamzik, verdes a csaladom miatti indulat.) De ez més. T. S. és
csaladja reménytelen eset. Nincs, semmilyen vonatkozésban sincs kultursziikségletiik.
Hiaba a vér, egy vilag valaszt el benniinket. Tébb kdzink van bérkihez, aki a kultura-
16das el6tt all még, mint hozz4, aki tokéletesen immunizalva van. Félelmes ez a vidéki
kdzéposztaly. Az egész tespedt, dnelégllt életforma. Aki kozlllkjon, azértugrik olyan
magasra, mert rettenetes mélyrél érkezik, nem szocialisan, de lelkileg. S mint Adynak,
Kaffkanak, Babitsnak, csak elleniik lehet Utja.

T. S. megnyomoritott ember, internéltak, hat éve deportéaltak. Egy lukban lakik fe-
leségével, lanyaval s unokajéval, se konyha, se WC. Mégjo, hogy van odabent vizve-



962 « Imre Fléra: Versek

zeték. Eveken keresztiil segédmunkas volt 200-300 lejért. Mas ember belepusztultvol-
na, de 6 gloriat fon magara ebbél is. Vesztemre megemlitem, hogy az ember eszét
nem vehetik el, s hogy értelmes ember mindenitt (ha lelki adottsdga megvan ra) fel-
talalhatja magéat. Van erre egyparjol bevalt katonatérténetem. (Az ember végul is ,,le-
mezeket” gyart maganak, sha nincsjobb, bel6lik él. Asajat magunk altal meggyartott,
ellesett torténet, anekdota végil is személyi tulajdonunk. Csak az az ember gyandus,
aki mindig mésokrol mesél anekdotat, vagy méas anekdotajat meséli.) Széval T. S. at-
veszi télem a sz6t, sharom &rat beszél sajat magarol, az eszes embert agyon se lehet
utni dragyon.

- Most Ugy van az, Balazskam, helyesen mondod, mert hogy voltam én, kérlek?
Ide keriiltink, egy pajtdba, s még dolgozni se lehetett. Ugy éltink hat hénapig
Osszetett kézzel a vasarhelyiek kenyerén. Aztan, csak jo sokéra, be lehetett kéredzni
segédmunkasnak. No megyek a fatelepre, fas voltam én, srakom grof Bethlennel a
deszkat. Rakjuk, csak rakjuk. De latom am, hogy a szaritobol csak nedvesenjon ki a
fa. Odanéz egyszer az igazgatd, mondom neki: lgazgatd elvtars, nem lesz ebbél baj?
- Méar mi lenne? Hogy nedvesebb a fa, tobb benne a sz&zalék, mint a térvény engedi.
- Sindulok is arrébb. No az igazgatd utdnam. - Az elvtars ért hozza? Jobban tudna?
- igy lettem aztan segédmunkésként a szarito vezetdje. Berendezkedtem, megcsinal-
tam a szaritasi tdbldzatokat. Aszerint szaritanak ma egész Romaéniaban. Jott hozzdm
valami egyetemi professzor a ndvendékeivel, nem tetszett neki valami, csak legyintet-
tem. En a fa szagardl, egyetlen szimattal tudtam mar, hogy all a szérités...

Aztan diszndpasztor lett, az6ta is Ugy nevelik a diszn6t, majd négyszaz holdon z6ld-
ségtermeld, kantinkdnyveld, de az egész orszagholjonnek hozz4 tanulni, k6zmondéas
lett: Menjen el, elvtars, T. S.-hez Vésarhelyre, vagy tudja azt csinalni, ahogy 6, vagy
visszamegy a régi munkahelyére! Es igy tovabb, nem érdemes megdrokiteni. Egész
este, hattol tizenegyig beszélt, a végkimerllésig. S hogy velink mi van, egy kérdés
eszébe nem jutott. Legfdljebb Kinyilatkoztatta: Nyir6jobb ir6, mint Tamasi. S tiltako-
zasunkra: Lehet, hogy ti méaskeént hiszitek, de mi magyarok méasként tudjuk. Mi ma-
gyarok! Lesitott szemmel dltink.

Imre Fléra
DEJA VU

egy szarnyatort arkangyal itt
ha emlékeznél is hidba

a mult megdrzi targyait
kevert rétegek nincs datalva

honnét ez a lekizdhetetlen
ismerds bels6 reszketés

hogy vergddott a két kezemben
honnét szomorud szeme néz



