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mindjart elkezditek. Szeressétek 6nmagatokat! Ugy is magatokat szeretitek. En is.
Azeért a csikorgas a csontban, a hempergés a pazsiton, a bubogas a téren, a sajgas a
mellkasban. Nem fogok fejre &llni, riszalni el6ttetek. Uljetek le. Hallgassatok.

Erzeleg, érzelmeskedik, nyafog. Hogy elszurtdk, hogy tonkretették, hogy oda lett.
Hogy lgy kellett volna, Ugy kellett volna, s hogy 6 megkérdezte, megmondta. S hogy
ez itt menthetetlen. Butasag, gyavasag, er6szak, sors. S mintha egy gombot nyomna
meg, elsotétedik, remegni kezd az egész. Valami olyasmit tud, éntudatlanul, mint a
szél, ami megrezgeti az ablakot, izzani serkenti a parazsat, de ha kinéziink, a sajat ar-
cunkat latjuk az tivegben, s ki se alszik, tovabb se terjed, ami t(iz. Es sajgunk és rette-
gunk, amig oda nem vagunk a sajat képtinkbe, amig szét nem ragjuk a parazsat, amig
hatat nem forditunk. Van, aki sohase mondja ki. F6lhuzza a falat, betetdzi, begyuijt,
leereszti areddnyt, Ul a kalyha elétt, arad bel6le. Mint a kiéhezett allat, mint a csillagos
ég. Eppen beleillik a lyukba, azonos 6nmagaval. Télt egy pohar bort, beleszagol az
illatdba, megizleli, Gjra megizleli, csak aztan kortyol bele, lassan issza meg. Akkor érzi
csak, amikor odanyomja a homlokéahoz az ures poharat.

Térey Janos

A VISSZATERT FOLD

1

Csonka deszkaszalon kuporogtam,

Ggy eveztem - mennyddrgott, sjégdarabkéak
doboltak tar koponyamon, fol se vettem,
elém egy rév se szorta fényeit -,

s partra buktam végil Debrecenben.

A partmenti pagony 6svényein

lop6ztam aztan egyre beljebb

- nagy volt az éj, Uram,

nagy volt az éj fiadnak,

de elkerilte a tért és a vermet -;

jO embereimet egy nedves tisztason talaltam,
eglinkon karéjt vont lusta felleg,

kusztunk egydtt a Belvéros felé

nesztelenil cikézva, j6 Uram.

Misszionk a konok alféldi homalyba
a mécset és a vilagito igét hozta el.
Mi voltunk a folkent szabaditok;
hajnalra bekeritettlik a varost,
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eldllva minden nyiladékot, sz(ik egérutat.
Pezsg6 froccsent szét, poharunk emeltik
a gyOzelemre, és ittunk a medve

bérére eldre, fickosan tinnepeltink -

mi, hajdani debreceni emberek, toroztunk
a hortyogd, b(inos varos alatt.

Virradatig vartunk, s nem tovabb. -
Délre gigaszi kiizdelemben
szétzilltuk a vastagnyakuak

kerepl6s, kapas-kaszas taborat,

a zsiros civist, a pokhendi hajdat
kacagva vagtuk allon,

atkeltiink a tuskés, tovises VVarosarkon.
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Itt toll4szkodtunk - tegnap, tegnapel6tt -, vézna lurkok,
kullogtunk Debrecen badogcégérei alatt.

Négy-6t magyar 0sszehajolt, obskurus csapat,
csataztunk, program nélkil, képzetlen fajankok,

s ért minket itten annyi ferde szé

- ,mihaszna népség”, ,.korcs névendékek”, ,reakcio” -,
és a tobbi bajtalan bok.

Gondoskodott arr6l a magisztratus (,istenuccse!”):

ne tolthessink itt egyetlen dus esztend6t se.

...Emlékszem, a Szent Anna utcan
fapados villamosok z6régtek veliink
(a sinparokra is keresztet rajzoltak azota, ugy am).

Nem valhatott vérré benniink a homoki vink®é,
nem Olelhettlink asszonyt Debrecenben. -
Legacidba mentink, véghezvinni dolgainkat,

s kiilhonban is, a Péterfiatol otszaz mérfoldre is

a csardas lteme remegtette meg izmos tagjainkat. -
Nem kivankozott vissza ide se testem, se lelkem.
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Visszatértlink, hogy képviseljlnk, j6 Uram.
Méltdk voltunk medvére menni, cimered emelni.
Tolmécsoljuk hat tizeneted boldogan,

akkor is, hogyha civisn6k és civisek

korében nem lesz foganatja semmi:
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,,Matol masképp lesz, emberek.

Ismét egész a Csonkatemplom,
fogadja fazo lelketek.

Majélis lesz a Toco-parton:
sOrozve Orvendezzetek.

Korzé a biiszke Piac utca,
és a sintelen tereket

hat villamos Ujbol befutja,
szélesre tarja kapuit

a nagyerdei lacikonyha.

A Délibab megérkezik

ind6hazi csarnokotokba,
ott varja kdvetségetek.
Masképp lesz matdl, emberek.”

Nemes Nagy Agnes-Lengyel Balazs

ERDELYI UT (II)

1956. augusztus-szeptember

Kolozsvéar. Talalkozas Kelemen Lajossal. Augusztus 28., kedd

Azt mondtak, nyolcvanéves, €s rengeteg torténetet tud, pletykat, adoméat a multbol.
Pocakos, jovialis 6regurat vartam, egy megelevenedett Mikszath-képet, ajubileum ko-
rabol, sjott helyette egy szikar, inas, Aprily-féle tanaralak, olyan kemény, hogy még a
nyolc évtized se kezdte ki. Csak ahogy beszél, ahogy mindenrdl minden eszébe jut,
latni, hogy mégis kikezdte mar az dregség. Szidja a székelyeket, hogy nyakasok, egy-
kettd megharagusznak egymasra, saztan elmesél magarol egy-két torténetet (avissza
nem adott Puskin-kotetrdl szol6t példaul), skitlinik, 6tis hasonlé fabol faragtak. Agnes
meg isjegyzi: avisszahlzodasaiban, a gércseiben rokon Aprilyval. Konzervativ ember,
annak mondja magat, sa roman augusztus 23-t, a kiugras napjat, az arulas napjanak
nevezi. Lasd: Aprily: - En mar *45 utan tudtam, hogy vége, nem irok tobbet.

El6tte az irdasztalon az 1600-as évekbdl valé varmegyeijegyz6konyvek, naphosszat
olvassa a nehezen betlizhet6 latin kézirast, hogy egy tiszti névtar majd megszulethes-
sen bel6le. O, kutatdi alazat! - En persze mar azt nem érem meg - mondja. Bethlen
Mikldsrol sok mindent tud, amit én istudok, még méasnap is megfog, hogy egy levelére
figyelmeztessen, amit idén adtak ki el6szor. O huszonot éve olvasta. Sajnos a huszti
szerelemrél nem maradt fenn anekdota. XIV. Lajos levele sincs meg. EImondja: Beth-



