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színvonalas russzisztikát műveltek, s e tudo
mányág hazai pályája alighanem akkorra ér
te el csúcspontját, amikor, az 1990-es évek
ben, eltűnőfélben van az intézményes hát
tere.

Utólag a dekadencia jelének, a hazai cen
zúra eltűnése és a magyar russzisztika „ale
xandriai korszakába” való lépése előhírnöké
nek tarthatjuk, hogy megjelent magyarul 
Boncs-Brujevicsnek az oroszországi szakadár 
vallási közösségekről szóló tanulmánygyűjte
ménye (1982), majd -  s ez már biztos je l -  
hét évre rá Varlam Salamov lágerírótól egy 
válogatás (1989), nem beszélve az itthon 
ugyanekkor megjelent Szolzsenyicin Gu l a g - 
kötetekről s a korábbi Kovács-Sztrés-kö- 
tetről.

Ezt a Kovács-Sztrés-kötetet valószínűleg a 
hazai russzisztika egyik utolsó nagy alkotása
ként üdvözölhetjük. Szokás hangoztatni, 
hogy az itt leírt „archaikus” tolvajvilág fel
bomlóban van, s átadja helyét a modern al
világnak. Valószínű azonban, hogy a modern 
posztszovjet szervezett bűnözés formációinak 
némely alapvető szervezőeleme abból a világ
ból vett alapokon nyugszik, amit a szerzők itt 
megörökítettek. A könyv gyakorlati, krimina
lisztikai jelentőségét a szovjet börtönvilágban 
nevelkedett bűnözők világméretű -  Magyar
országot is érintő -  terjeszkedése adja. Fontos 
felismerés volt annak idején, hogy az USA- 
ban működő szicíliai maffia működésének 
mechanizmusa nem érthető meg Szicília tár
sadalomnéprajzának ismerete nélkül. Idő
közben az orosz, az olaszt is legyűrve, az USA 
legveszélyesebb etnikai bűnszövetkezete lett. 
A Hongkongtól New Yorkig terjeszkedő, a 
volt Szovjetunió területéről érkező bűnözők 
megismeréséhez pedig rítusaik, szimbóluma
ik, művészetük ismerete is hozzátartozik.
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A Gondolat Kiadó másodszor is kiadta Bru- 
no Bettelheim bécsi származású amerikai 
gyermekpszichológus könyvét. A mű 1985- 
ben jelent meg először magyarul, és a kiadó 
ekkor úgy döntött, átpoétizálja egy kissé a 
számára valamilyen oknál fogva nem elég jó  
címet. így került a magyar változat élére A 
M ES E B Ű V Ö L E T E  ÉS A  B O N T A K O Z Ó  G Y E R M E K I  

L É L E K . Az angol eredeti így hangzik: T h e  

Us e s  o f  E n c h a n t m e n t . T h e  Me a n i n g  a n d  

Im p o r t a n c e  O F  Fa i r y  Ta l e s , ami magyarítva 
valami ilyesmi: A B Ű V Ö L E T  H A S Z N A I. A T Ü N 

D É R M E S É K  J E L E N T É S E  ÉS J E L E N T Ő S É G E . Azért
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ez  n e m  u g y an az. A m itő l a  m a g y a r v álto zat 
m é g  le h e tn e  jó ,  sőt jo b b , m in t B e tte lh e im  
v áltozata . D e  n e m  az. A  jo b b ító  szán d ék  m e g 
fo sz tja  az o lvasót a ttó l, hog y  rö g tö n  az e le jé n  
m e g tu d ja , m irő l is szól a  könyv  és miről nem. 
U g y an is  p o n to sa n  a r r ó l szól, a m i az e re d e ti 
c ím e : hog y  a  szak iro d alo m b an  tü n d é rm e s é 
n e k  vagy v a rá z sm e sé n ek  n e v e z e tt m ű fa jn a k  
ó riási je le n tő s é g e  van  a  g y e rm e k  szem ély isé
g é n e k  a lak u lásáb an , ö n tu d a tla n u l is (vagy 
le g in k á b b  csak  ö n tu d a tla n u l) n y ilv ánv aló  j e 
le n té se  a d ja  fe lm é rh e te t le n  je le n tő s é g é t . A  
könyv n é h á n y  k lassz iku sn ak  szám ító , m in 
d e n k i á lta l ism ert m e s é t a la p u l véve m e g k í
sérli e le m e ire  b o n ta n i a  je le n té s e k  b o n y o lu lt 
s ík ja it, és m e g m u ta tn i, m ik é n t n y ú jta n a k  
ez e k  tá m p o n to t a  fe ln ö v e k e d é sb en  (szán d é
k o san  n e m  m o n d ta m  nev elést), vagyis m e 
ly ek  az ésszel fe lfo g h a tó  haszn a i. A  m ag y ar 
c ím  kissé éd esk és  irán y b a  m o ssa  e l a  d o lg o 
kat, e z t é rz e m  a  g y erm ek i lé le k  n ap o csk ás, 
fe lh ő csk és  b o n ta k o z á sá b a n . N e m  m in th a  
n e m  b o n ta k o z n a , de író  le g y e n  a  ta lp á n , aki 
ez t c ím k é n t b ü n te tle n ü l le írh a tja . B e tte l-  
h e im n e k  v an  stílu s- és a rá n y é rz é k e , ú gyh ogy 
e l  is k e rü li az e ffé le  csa p d á t (g o n d o lju n k  csak  
m ásik  m a g y a ru l m e g je le n t  k ö n y v ére , a n n a k  
c ím e  A z  E L É G  J Ó  S Z Ü L Ő ). S z e ré n y e n  ö n tu d a 
tos szerző, ak i o lvasm án yos, izgalm as tudo
mányos m u n k á t ír.

S z á m o m ra  az ilyen , v o n a to n  is o lvasható , 
szellem es, k ö n n y e d  írá sm ó d  tip ik u san  a m e 
r ik a i: A llp o rtn a k  Az  E L Ő Í T É L E T -rő l vagy A  
S Z E M É L Y IS É G  S Z E R K E Z E T É -rő l íro tt  m u n k á i, E . 
T . H a ll p ro x e m ik a i m ű v ei, A ro n so n  T ÁRSAS  

L É N Y -e a  p sz ich o ló g ia  te rü le té rő l k ira g a d o tt 
p é ld á k  a rra , h o g y a n  le h e t súlyos tu d o m á 
nyos té m á k ró l a  tu d o m á n y o ssá g o n  m it sem  
cso rb ítv a  b e stse lle rt írn i. D e  h o z h a tu n k  p é l
d á k a t a  b io ló g ia  (R ic h a rd  D aw k in s: Az  Ö N Z Ő  

G É N ) vagy a  k u ltú r tö r té n e t  (R ich a rd  G ilm a n : 
A  D E K A D E N C IA ) te rü le té rő l, hog y  csa k  m a 
g y a ru l is m e g je le n t  m u n k á k a t em lítsek , vagy 
id e  so ro lh a tó  S te p h e n  T o u lm in  m a g y a ru l sa j
n o s  n e m  o lv ash ató  m u n k á ja , a  W IT T G E N -  

S T E IN ’S V IE N N A  (W lT T G E N S T E I N  B É C S E ). 
N e m  m in th a  az e ffé le  szellem es, esszészerű , 
a  m ű v elt, d e  n e m  szakm ab eli o lv asó n ak  szóló 
írá sm ó d n a k  n e m  v o ln a  e u r ó p a i h a g y o m á 
nya, g o n d o lju n k  csa k  E g o n  F r ie d e llre  vagy 
S z e rb  A n ta lra , d e ú g y  tű n ik , hogy a  század 
m á so d ik  fe lé b e n  így írn i a m e rik a i e ré n n y é

vált. P ersze  az is e lő fo rd u lh a t -  és m o st ta lá n  
k is im u l az olvasó A m e rik a  d icsé re te  m ia tt 
ö sszerán co lt h o m lo k a  - ,  hogy az a n g o l nyelv  
és az a m erik a n iz m u s  k u ltú ra b e li té rh ó d ítá sa  
m ia tt csak  e z e k e t ism e r jü k  v ilág szerte . É n  
m ég is  a r r a  h a jlo k , hog y  ez a  stílus a m erik a i 
sa já tosság , am ely  e u ró p a i ré te g k u ltú rá k b a n  
is e g y re  in k áb b  te r e t  n y e r  (m ag y ar p é ld á ja , 
b á r  n e m  könyv, a  Magyar Narancs). Az e ffé le  
k ö n y v ek  tö b b n y ire  n e m  tu d o m á n y n é p s z e rű 
sítő, h a n e m  ig en is  tu d o m á n y o s  m u n k á k  szel
lem esen , o ly k o r m á r-m á r  an ek d o tá z v a  e lm e 
sélve. H a ll vagy A ro n so n  p é ld á in  m é g  m ost 
is e ln e v e te m  m a g a m , p e d ig  év ek k e l ez e lő tt 
o lvastam  őket. B iz o n y á ra  így leszek  B e t te l
h e im  la k o n ik u s m eg jeg y zésév el, m iszerin t 
H e rk u le s  m íto sza  és a  h á r o m  k ism a la cró l szó
ló m ese u g y a n a rró l szó.

B e tte lh e im  kön yv e, a k á rcsa k  az e lő b b  e m 
líte tt m u n k á k , sz in tén  é lvezetes o lvasm ány, és 
az e lő b b ie k k e l e g y e te m b e n  b iztosan  k ö n n y e n  
e lé r h e tő  h e ly e t k e re s ü n k  n e k i a  k ö n y v esp o l
cu n k o n . V issz a fo g o tt te rm é sz e te ssé g g e l és 
g azd agságg al beszél a rr ó l, a m irő l n e k ü n k  
n e m ig e n  v a n n a k  szavaink (e z é rt  is fo rd u lu n k  
a  k ö zh ely ek h ez): az é le t  é r te lm é n e k  k e r e s é 
sérő l, b o ld o g sá g ró l, e rk ö lcsrő l, fe le lő sség rő l, 
sz ere te trő l, sz ere lem rő l, fé le le m rő l, h a lá lró l. 
N ém i seg ítség et és ö n b iz a lm a t sz ere tn e  ad n i 
ah h oz, hogy b o ld o g  g y e rm e k et n e v e ljü n k , 
m e r t csak  a  g azd ag  le lk ű  g y e rm e k b ő l v á lh at 
gazd ag le lk ű  fe ln ő tt. E z e k e t az e lh a sz n á lt fo 
g a lm ak at tö lti m e g  ta rta lo m m a l, és e b b e n  a 
ré te g é b e n  a  szerző m á r n e m  eg y szerű en  tu 
d o m án y o s m u n k á t ír, h a n e m  e lé n k  tá r ja  
m ély ség es h u m á n u m m a l te li e m b e rs z e m lé le 
tét. Az e m b e r i  szem ély iség rő l beszélve u g y a n 
is e z e k  a  fo g a lm a k  n e m  k e rü lh e tő k  m eg , 
u g y a n a k k o r p u sztán  ra c io n á lisa n  n e m  is d e 
fin iá lh a tó k . E z e n  a  p o n to n  a  p sz ich o ló g u s e r 
kölcsi, vallási k a te g ó riá k k a l d olg ozik , és e lfo 
g a d ta tá su k b a n  n e m  tá m a sz k o d h a t tö b b re , 
igaz, k ev eseb b re  sem , m in t  az olvasó jó z a n  
eszére , e rk ö lcsi, vallási v ilá g k ép ére .

G o r d o n  A llp o rt a  szem ély iség  sz erk ez eté 
rő l íro tt  k ö n y v éb en  a  fe ln ő tt, k ite ljese d e tt 
szem ély iség  je g y e i  k ö z ö tt s o ro lja  fe l tö b b e k  
k ö zö tt (a  h u m o r  és ö n iró n ia  m elle tt) v a la m i
fa jta  vallási tu d a t m e g lé té t, é rtv e  e z e n  azt a 
k ép esség et, hogy m in teg y  k ív ü lrő l is k é p esek  
leg y ü n k  lá tn i a  v ilág o t és ö n m a g u n k a t, fe le 
lő ssé g ü n k e t és fe le lő ssé g ü n k  h a tá ra it. B e tte l-
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heim is valami hasonlóról beszél, és ezzel vál
lalja, hogy meg nem határozható fogalmakra 
építi, amit épít, olyanokra, amelyeket racio
nálisan nem tudhatunk ugyan, mégis ezek a 
világról való tudásunk alapjai.

Ennek az alapvető, ha úgy tetszik, erköl
csi, vallási tudásnak tárháza a mese és a mí
tosz, vagyis az irodalom legősibb formái. A 
mese és a mítosz olyasmit tud, aminek a tu
dása nélkül nem teljesedhet ki az emberi élet. 
Sőt Bettelheim többet mond ennél, éspedig 
azt, hogy ezt a mese és a mítosz tudja legjob
ban, hogy a mese és a mítosz azt is tudja, ami
hez nincsenek még gondolataink, azokra a 
kérdésekre is felel, amelyeket nem tudunk 
megfogalmazni. A közöttük lévő különbség 
szemléletükben rejlik: míg a mese optimista 
és bátorító, addig a mítosz pesszimista és bé
nító. Ennyiben a mese bölcsebb, és innen 
származnak a hasznai.

Az irodalom (esetünkben a mese) hatásá
nak a lényegeként Bettelheim a pszichoana
lízis fogalmainak segítségével írja le a katar
zist, és ezzel ki is zárja az irodalom házából 
mindazt, ami nem hozhatja létre a katartikus, 
lelket tisztító azonosulást. (Az első kívülre- 
kedt a tanmese.) Ebből a szempontból a tün
dér- vagy varázsmese, vagyis a népmese a 
legtökéletesebb irodalmi forma, amely a leg
pontosabban és a legfinomabb árnyalatokkal 
jelöli meg az emberként való lét legnagyobb 
kérdéseit és gondjait, és meg is adja azok leg
jobb, legkielégítőbb megoldását. Bettelheim 
Chestertont idézve azt mondja: a mese „spi
rituális felfedező út”, mely ráébreszt, hogy „az 
élet nemcsak öröm, hanem valamiféle sajátos ki
váltság is”. Teheti ezt azért, mert remekmű. 
A szóbeliség és ezzel a hallgatóság reakciójá
nak hatására évszázadok alatt lecsiszolódott 
róla minden fölösleg, és hihetetlenül gazdag 
jelentéssel telt meg. A szóbeliség, ami XIX. 
században történt lejegyzésükig, kanonizálá
sukig jellemezte a meséket, a tökéletes her- 
meneutikai dialógus állapotát jelentette a 
mesélő (és egyben mindig valamennyire társ
szerző) és hallgatósága között. A hallgató re
akciója szinte beleszólt a mese menetébe, a 
feszültség, a figyelem lankadása vagy fokozó
dása azonnal jelezte, mit kell kifejteni, és mit 
lehet akár el is hagyni.

Bettelheim egész munkáján végigvonul a 
mese és a mítosz összehasonlítása, mindig a

mese javára. Valószínűnek tartom, hogy a 
párhuzam mögött van némi hátsó szándék, 
ki nem mondott didaktikai célzat is. A mese 
és a mítosz az irodalom legősibb formái, ne
héz lenne eldönteni, melyik volt előbb, mint 
a másik, nagyjából egyidős műfajoknak te
kinthetők. Mindkettő jellemzője, hogy szer
zőjük nem egy bizonyos személy, valamiképp 
az emberiség közös bölcsességét, az élet dol
gairól való legmélyebb tudását testesítik meg. 
És ezzel vége is a nem kevés hasonlóságnak. 
A mítosz ugyanis a maga tragikus, méltóság
teljes, titokzatos hőseivel komoly és arisztok
ratikus, míg a mese amolyan gyermekes és pó
rias. Az emberiség (és a művészet) törté
netében a mítosz termékenyítő hatással volt 
a művészet minden ágára, míg a mese min
dig is a gyermekek és a tanulatlan emberek 
szellemi tápláléka egészen a XIX. századig, 
amikor a romantika beemeli ugyan amaz iro
dalmi művek közé, melyek a remekmű név
vel illethetők, mégsem foglalja el az őt meg
illető helyet. A XX. századi gondolkodás 
olyan forradalmi mozgalma, mint a freudiz
mus és az ebből kinövő, vele sok tekintetben 
vitatkozó és rajta sok helyütt túllépő jungi is
kola (amelyeken Bettelheim felnőtt és ame
lyek kategóriáiban gondolkozik) a mítoszok
ban leírt élethelyzetekben és dilemmákban az 
emberi nem legtipikusabb élethelyzeteit és 
dilemmáit ismeri fel. Különösen Jung szen
teli munkássága jó  részét a mítoszok értelme
zésének. Bettelheim láthatóan egyetért, kü
lönösen Jung hatása és Jung iránti mélységes 
tisztelete sejlik át a szövegből, Mircea Eliade 
mítoszelemzéseinek hatásával egyetemben. 
(Jegyezzük meg, hogy Jung és Eliade köl
csönösen hatottak egymásra, sőt talán túlzás 
nélkül állítható, hogy egymás művét valami
fajta viszonyítási alapnak és megerősítésnek 
tekintették.) Meseértelmezéseinek keretét 
nem ő maga, hanem az előbb említett szer
zők dolgozták ki, ezt Bettelheim maga le is 
szögezi. Csakhogy míg a „nagyok” nem vagy 
csak elvétve alkalmazták azt a mesére, Bettel- 
heim, a lelki sérült gyermekekkel foglalkozó, 
gyakorló gyermekpszichológus kutatásának 
területe épp a mese, ez a pórias műfaj, a 
gyermekszobák, gyermekkorok irodalma. 
Szerinte a mese mindazt tudja az életről és a 
világról, amit a mítosz, sőt. „Herkules mítosza 
arról a választásról szól, hogy mit kövessen az em
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ber: az örömelvet vagy a valóságelvet. Erről szól 
A HÁROM KISMALAC című mese is”, és az olvasó 
jólesően elmosolyodik, Herkules jó  társaság
ba került. A mítosz minden rezdüléséig isme
ri az emberi lélek legmélyebb konfliktusait és 
a változatok sokaságát, ahogyan ezekbe bele 
lehet bukni. A mese szintén ismeri e konflik
tusok minden rezdülését és az utat, amelyen 
járva a bukást el lehet kerülni, és egyben az 
emberi lét magasabb minőségét lehet elérni. 
A mítosszal való összehasonlítás, mely a mese 
javára dől el, megmutatja, hogy a mese ép
pen olyan komoly dolog, mint a mítosz, csak 
éppen hasznosabb lehet. A gyermek számára 
a mese szinte az egyetlen (de mindenképpen 
a leghasználhatóbb) eszköz arra, hogy kiutat 
találjon lelke sötét mélyének csapdáiból. In 
nen a mese felmérhetetlen jelentősége.

Miben áll tehát a mese jelentősége? A vá
lasz nagy vonalakban a következő. Bettel- 
heim, pszichoanalitikus indíttatásának meg
felelően adottnak tekinti az emberi psziché 
(sőt: lélek) felosztását ösztön-énre, énre és felet
tes énre. A személyiség kiteljesedése, a felnőt
té válás akkor tekinthető sikeresnek, ha az 
ösztön-én energiáinak segítségével és a felet
tes én mint afféle őr tekintete alatt kiteljesül 
az én. A gyermek személyiségében az ösztön
én dominál, a gyermek feladata, hogy felnő
jön, vagyis énje, tudata befolyása alá hajtsa 
ösztön-énjét, ne „megölje”, elfojtsa azt, ha
nem szabadítsa fel energiáit, és használja fel 
énje kiteljesítésében. A felnőtt ember érett 
személyiségében az én integrálja az ösztön-én 
és a felettes én ellentétes késztetéseit. A gyer
mek ösztön-én dominanciájú személyisége 
kaotikus, amit a gyermek természetesen nem 
a rend hiányaként él meg, mert nem is tudja, 
mi az a rend, legfeljebb mint homályos, is
meretlen felé való törekvés él benne. A ká
oszból a kozmosz felé való haladás fontos ál
lomásai mintegy beavatások, amelyek a me
sében mint újjászületések, feltámadások, va
rázslatos átalakulások jelennek meg. Vissza
felé, az elnyert új minőség felől nézve már az 
új állapot a természetes, az átmenet, a beava
tás végleg lezár valamit, mérföldkő az ember 
életében. Az ösztön-én a káosz maga, a lélek 
eme kaotikus síkja azonban szellemi, lelki 
energiáink forrása is. Nem kiiktatni kell (nem 
is lehet), hanem megzabolázni, biztos érzék
kel felhasználni. A freudi pszichoanalízis fel

tárja az én, a lélek racionális része előtt az 
ösztön-én, az irracionális konfliktusait, ebben 
rejlik terapeutikus hatása. A gyermek énje 
nem elég erős ahhoz, hogy a szembenézést 
elviselje, leszédülne a mélységbe. Valamilyen 
módon azonban rendet kell tennie ebben a 
mélységben, ehhez pedig egyetlen segítsége 
a mese, amely képes kifejezni megfogalmaz- 
hatatlan gondjait és sugallni azok megoldá
sát. Ennyiben a mese hatása a keleti orvoslás 
meditációterápiájával azonos; a lelki bajokkal 
küszködő betegnek el kell gondolkodnia egy 
történeten, amely saját válsághelyzetét szim
bolizálja, és neki magának kell megtalálnia a 
kiutat. A jungi pszichoanalízisben is találha
tók hasonló elemek. A felnőttek sztereotip 
gyermekképe szerint a gyermek „ártatlan”, 
nincsenek egzisztenciális problémái és bűnei, 
a lelke majdhogynem üres lap. Saját maga 
szemében a gyermek nem ártatlan, hiszen 
bűntudata van, és vannak pusztító indulatai, 
amelyek eredetével nincs tisztában, pusztító 
voltukat azonban sejti. És nem csupán a ha
talmaskodó, szorongást keltő szülők gyerme
ke van ezzel így, hanem mindegyik. Ez a fej
lődés ára, ha úgy tetszik. A mese a maga 
gyakran kegyetlen, a szülőt, a felnőttet zavar
ba hozó helyzeteivel tökéletesen visszaadja a 
gyermek lelkiállapotát, szimbolikusan kifejezi 
annak okát, és nem kicsinyli, hanem bonyo
lult, de reményteli megoldást nyújt, amellyel 
azonosulni lehet. A mesét indító szituáció 
mindig problematikus, a mese maga e prob
léma kielégítő megoldásáról szól. A probléma 
lehet szeparációs félelem (JANCSI ÉS J ULISKA), 
ödipális konfliktus (HÓFEHÉRKE, HAMUPIPŐ
KE, A SZÉPSÉG ÉS A SZÖRNYETEG), szexuális 
szorongás (PIROSKA ÉS A FARKAS), orális mo
hóság keltette indulatok (A HÁROM KISMA
LAC), testvérféltékenység (HAMUPIPŐKE, T ÖK- 
FILKÓ-MESÉK) stb. -  minden, ami a gyermek 
(az ember) lelkében dúl. A megoldások vég
telenül változatosak lehetnek, közös bennük 
az, hogy mindig a hős maga bonyolódik ki a 
bajból. Mindenféle emberfeletti lény segítsé
gével persze, de ezeket a lényeket ő maga 
mozgósítja. Alázatával, önfeláldozó tettével, 
szeretetre, lemondásra való képességével, 
csavaros eszével, egyszóval érett emberségé
vel képes meglátni, felismerni vagy egyszerű
en csak kiérdemelni a segítséget ott, ahol más 
semmit sem lát vagy semmit sem érdemel. A
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kibonyolódás a bajból többnyire nem sikerül 
egyből, a mese hőse gyakran elvéti a jó  utat, 
ha elindult is már rajta (tudjuk, „sík mezőben 
hármas út...”), vagy nem képes kellő ideig 
megtartóztani magát (mire a kakas megszó
lal, háromszor árulsz el engem -  hangzik el 
az Utolsó Vacsorán, és nem Péter az egyetlen, 
aki elalszik, amikor virrasztania kellene), 
nem sikerül egy csapásra elhárítani a ve
szélyt. Többször, a megértés és az érettség 
egyre magasabb szintjéről kell nekifutni, míg 
a megoldás valóban kielégítő lesz, fel kell nő
ni hozzá, meg kell rá érni. Utólag legtöbbször 
világos, hogy az ott volt a hős orra előtt, aki
nek „még nem volt szeme a látásra”. A meg
oldás sosem a vágyak azonnali kielégítése, 
hanem az élet kiteljesedése egy olyan szinten, 
ahol már nem is ez a fontos. A hősnek meg 
kell tanulnia világa mértékét és a maga helyét 
ebben a világban, megadatik azonban neki a 
tévedés, az út elvétésének lehetősége. A mí
toszok hősei belebuknak tévedéseikbe, a me
sehősök feltápászkodnak, gyakran miszlikbe 
vágott állapotukból kelnek életre, hogy újra
kezdjék útjuk keresését. A mese tudja, hogy 
tévedni veszélyes, mind magunkra, mind 
szeretteinkre nézve, de nem végzetes. Csak a 
nagy bűnökért já r  büntetés: pusztulás, vagy 
ami közel egyenértékű azzal, a keresés lehe
tőségének megvonása.

Igencsak leegyszerűsítve Bettelheim gon
dolatmenetét azt mondhatjuk tehát, hogy a 
mese jelentése az, ami jelentőségét adja, a je 
lentése pedig művészi tökéletességének kö
szönhető. Ezért nincs túl sok jelentősége a 
tanmesének: jelentése banális, egysíkú és rá
adásul még hiteltelen is, amitől erkölcsi ér
telemben hamis. A mese irodalmi remek, a 
tanmese nem igazán irodalom. A mesét je 
lentésgazdagsága képes jelentőssé tenni a be
fogadó számára, és a szabadság, amelyet az 
értelmezőnek hagy: bontsa ki maga, amire 
belőle szüksége van. „Aki sokat hoz, az hoz min
deneknek”, idézi Goethe FAUST-jának proló
gusát.

És most egy zárójel.
Bettelheim meseértelmezései szinte maguk
tól nyújtják a párhuzamokat egyéb irodalmi 
művekről kialakult értelmezéseinkkel, nem 
elsősorban a „gyermekirodalom” területéről. 
Kézenfekvőnek tűnik és talán nem haszonta

lan a bettelheimi meseértelmezést Tolsztoj 
műveire alkalmazni. Ez persze nem meríti ki 
Tolsztoj minden üzenetét, de mindenképpen 
érdekes lehet. A híres tolsztoji hősök, Levin 
és Pierre Bezuhov tipikus bettelheimi mese
hősök: sikeres útkeresők. Életük kritikus 
helyzeteiben próbálják meghatározni viszo
nyukat a világhoz és önmagukhoz, képesek 
felülemelkedni addigi énjükön, lelki és erköl
csi értelemben fejlődnek. A fejlődéshez meg 
kell érniük, ki kell nyíljon a szemük a jóra. 
Az új minőség elnyerését gyakran előzi meg 
olyan beavatási szertartás, amilyen csak ke
vésszer adatik meg egy emberi életben. Ilyen 
rítus Levin esetében a megrendítő szépség
gel leírt esküvői szertartás, a saját esküvője, 
és talán a gyermeke születése. Bezuhov sok
kal látványosabb sorsú hős, ő valóban rossz
ból, érdemtelenből válik nagy belső harcok 
árán végül valóban jóvá. Útkeresései közben 
szabadkőműves beavatásnak is részese, ez 
azonban nem jelent igazán sokat a számára, 
és bizonyára nem azért, mert ő nem méltó 
rá. Számára a valódi felismerést a valóban, 
sajgó lábbal megjárt út adja meg, a menekü
lés Moszkvából, amelyben Platon, a muzsik, 
a tanító, aki halálával bölcsessége, szelleme 
egyetlen örökösévé teszi. Pierre-ben ezzel az 
úttal megszületik a bölcs, jó  és szerető ember, 
aki képes boldog lenni és boldoggá tenni. Ez
után már méltó arra, hogy megtalálja a társát 
és boldogan éljen, míg meg nem hal. A re
gény epilógusa, amelyben Natasa egykori 
tündéri, lányos ragyogása csak nagy ritkán 
sejlik elő a kissé már ápolatlan, családjának 
élő asszony arcán, mégsem fájdalom nélküli 
az olvasó számára, az örömet és beteljesülést 
hozó idő múlása sincs fájdalom nélkül. Betel
jesülve egyben múlik is az élet. A mesében ez 
sosincs benne, hiszen a mese a gyermek lel
kének tükre, ezért nem látható benne az öre
gedés miatti fájdalom.

Tolsztoj hősei, akárcsak a mesehősök, csak 
társuk oldalán lesznek boldogok, Levin 
Kittyvel, Bezuhov Natasával. A női hősök is 
fejlődésen mennek keresztül, meg kell szen
vedniük a boldogságukért, az ő fejlődésük 
azonban zökkenőmentesebb. Még a Natasáé 
is, aki pedig az erkölcsi bukás szakadékának 
szélére kerül, és saját erejéből nem is képes 
újra feltörni a mélységből, ahogyan sok me
sehős sem; nem azzal érdemli ki Pierre meg
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m e n tő  b eav atk ozását, hog y  az a d o tt h e ly z e t
b e n  h e ly e se n  cselekszik , h a n e m  azzal, hogy 
a la p v e tő e n  jó .  B ez u h o v  rö g ö s  ú tjá h o z  k é p est 
a z o n b a n  N atasa  p ró b a té te le  m e g re n d ítő  
u g y an , m ég is  egy szerű . T o lsz to jn á l a  n ő k  t e r 
m észetes  tu d ássa l re n d e lk e z n e k  az é le tr ő l és 
a  h a lá lró l, testv éries  k a p cso la tb a n  á lln a k  az 
idovel. Az idő  m in d e n  m e sé b e n  a la p v ető  fo n 
to sságú  tén y ező , h iszen  m in d e n n e k  m e g v a n  
a  m a g a  id e je  és ta rta m a . B e tte lh e im  é r te lm e 
z éséb en  L ig e tsz é p é t és sz ere lm esé t az e lte lő  
id ő  teszi é re tté  a rra , hogy m e g k ü z d je n e k  
e g y m á sért, az e lte lő  idő n e m  ü r e se n  te lik , v a 
rázslatos e r e je  v an , e g y sz erű en  a  m ú lásáv a l 
teszi k ép essé  a  h ő sö k e t sorsu k  fe lism e ré sé re  
és  n y ílt v á lla lására . L e v in t irr itá lja  fia ta l fe 
leség e  m e r e n g ő , sem m ittev ő , az id ő t h a sz o n 
ta la n u l m ú la tó  é le tm ó d ja , az ö n m a g á v a l fo ly 
to n  b é k é tle n  fé r f it  zav arja , h o g y  a  fiatal n ő  
szem m el lá th a tó a n  b é k é b e n  é l ö n m agáv al, 
n e m  á ll h a r c b a n  az idővel. Jó v a l  k éső b b  d ö b 
b e n  rá , hog y  K itty  szórak ozott, szem lélőd ő, 
b e fe lé  fo rd u ló  k o rszak a  készü lőd és é le te  le g 
n a g y o b b  fe la d a tá ra , az an y a sá g ra , ahog y  a 
p ró fé tá k  vagy a  k e le ti b ö lcse k  is m a g u k b a  
fo rd u ln a k , m ie lő tt  a  v ilág  fe lé  fo rd u ln á n a k . 
K itty  b en ső ség es  v iszon y b an  v an  az idővel, 
így az szám ára  ü n n e p i je le n té s s e l  te li akkor, 
a m ik o r a  fé rfi csak  b o sszan tó  ü re ss é g e t lát, és 
n e m  k ép es fe lism e rn i a  v árak o zás ü n n e p i te l
je s s é g é t . B o lk o n sz k ij h e rc e g  v isszaél az id ő 
vel, a m ik o r a  tú l hosszú je g y e ss é g g e l fe le s
leg es p ró b a té te l e lé  á llítja  N atasá t, n e m  áll 
m e lle tte  e b b e n  a  p ró b a té te lb e n , z á ró je lb e  te 
szi, és ezzel m a jd n e m  a  p u sztu lásb a  taszítja . 
V a ló já b a n  ő a  b ű n ö s, a  csáb ító , ro m lo tt  K u - 
ra g in  csa k  eszköz. E lo d á z z a  a  b o ld o g ság át, és 
ezzel v ég leg  elveszíti azt, ő b ű n h ő d n i fog , a 
lány csak  v ezek eln i. P ie rr e  m e g m e n ti N a ta 
sát, ő az, ak i v alób an  szereti, e z ért, m in t  a 
m e sé b e n , ő érz i m e g , hogy b a jb a n  van . P o
k o ljá rá sa  a  h á b o rú b a n  é rd e m e ss é  teszi az 
igaz, te ljes  é le tre , n e m  zúzza össze, h a n em  
m e g v ilá g o sítja  szám ára  az é le t  eg y szerre  m a 
gasztos és b a n á lis  é rte lm é t. P ie rr e  (és L ev in ) 
m eg v ilá g o so d á sa  e lső so rb a n  é r te lm i és e r k ö l
csi, N atasáé  (és K itty é  és D olly é) e lső so rb a n  
in tu itív  és e rk ö lcsi; n e m  k ü lön b ö ző  le h e tő s é 
g ek  ezek , h a n e m  egy azon  e g é sz n e k  a  k é t fe le . 
Az id ő  é rle lte  m eg v ilág o so d ás  p illa n a ta i m a 
g u k  a  b eav atások , ez e g y b e esh e t egy s z erta r
tással, sőt e lő se g íth e ti a  szertartás, m in t  L ev in

e se té b e n  az esk etés , d e a  leg m é ly e b b  je le n té s  
ra c io n á lisn á l sok kal tág ab b , m eg v ilá g o so d á s
szerű  fe lism e ré se  n é lk ü l a  szertartás  k ín o sa n  
ü re s  m a ra d , m in t  P ie rre  fe lv é te le  a  szab ad 
k ő m ű v es-p áh o ly b a .

A  m ese , m o n d ja  B e tte lh e im , rá é b re sz ti a 
g y e rm e k et, hogy az é le tn e k  saját, szem ély re  
szóló é r te lm e  v an , és az m e g ta lá lh a tó . A  g y e r
m e k  szám ára  az é le t  m a jd h o g y n e m  te lje s e n  
jö v ő  idő, am i azt je le n t i ,  hog y  m in d ig  bízhat: 
a  je l e n  szörn y ű ség ei a  jö v ő b e n  jó r a  fo rd u l
n ak , és ő m a g a  lesz az, ak i ezt e lőseg íti. G y e r 
m e k k o rb a n  az e lő ttü n k  á lló  é le t  v é g te le n n e k  
tű n ik , az id ő  lassan  m ú lik ; az idő  gyors és az 
é le t  e lő reh a la d tá v a l eg y re  gy orsab b  m ú lá sa  
csa k  a  fe ln ő tte t  tö lti e l  a  semmi m e g se jté s é n e k  
h id eg ség év el, azzal a  k é n y e lm e tle n , k ín os, 
d ö b b e n ete s  fe lism erésse l, hogy e l jö n  a  n ap , 
a m ik o r elfogy, hog y  a  n a p o k  sz ám lá lta tn ak  
v alah o l. A  g y e rm e k k o rb ó l k ilép v e  eg y re  
g y o rsab b an  szűkü l az ad d ig  v é g te le n  idő. A 
fe ln ő tt  v iszony a az id őh öz tö b b n y ire  n e m  ö n 
tu d a tla n u l te rm é sz e te s , m e r t  a  fe ln ő tt  tu d ja , 
hogy az idő  v éges, e z é rt  v a n n a k  d o lg ok , am ik  
jó v á te h e te t le n e k . Az idő  v é g e ssé g é n e k  tu d a ta  
n é lk ü l b izo n y ára  n e m  v o ln a  leh e tsé g e s  e r 
kölcs és fe le lő sség . A  H ÁBORÚ ÉS BÉKE e p iló 
gu sa a  b o ld o g  csa lá d ró l azt rész le tez i, a m i a 
m e sé b e n  e n n y i: „...és boldogan éltek, míg meg 
nem haltak”, és ez m á r n e m  u g yan az. K o n k ré t 
és k é zze lfo g h ató , szép és m ég is  k icsit fá jd a l
m as. A  fe ln ő tt  sóh a ja , am i b iz o n y á ra  zav arba 
h o zott, h a  e lő ttü n k  m o n d tá k  g y e rm e k k o 
ru n k b a n : Ö reg sz ü n k ! A  m ese  h ő se  n e m  
ö regszik , h a n e m  fe ln ő , m a jd  b o ld o g a n  él, 
m íg  m e g  n e m  h a l. Ö r e g  és ö reg sz ik  a  király, 
az a p a  és az an y a; a  hős, ak i m a g a  a  m e s é t 
h a llg a tó  g y e rm e k , soh a. Az id őh öz v aló  v i
szony irra c io n á lis , a  leg o k o sa b b  g y e rm e k  sem  
fo g ja  fe l, am íg  eg y szer csak  rá  n e m  d ö b b en , 
hogy m ú lá sa  n e m csa k  ad , d e ta lán  e l is vesz 
v alam it. É s h a  rá d ö b b e n t, m á r  n e m  is g y e r
m e k  tö b b é , m e r t  e lv esz tette  a  v é g te le n  jö v ő t . 
A m íg  n e m  é r ik  m e g  e r r e  a  fe lism e ré sre , a  j ö 
v ő n e k  v é g te le n n e k  k e ll le n n ie . A  g y erm ek i 
á rta tla n sá g  h o m ály o s k ife jez ésév e l ta lán  a 
g y e rm e k  a m o rá lis  id ő n k ív ü liség ét je lö l jü k . (A 
g y e rm e k  p ersz e  n e m  a m o rá lis  lény, n ag y o n  
is ép  az igazság érzete , a  fe le lő ssé g e t azo n b a n  
csak  ta n u lja .)  A m ik o r p e d ig  a  szak em b erek , 
m in t  B e tte lh e im  is, á lsz e n tn ek  és h a m isn a k
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é rz ik  az á rta tla n sá g  té te lé t, azt m o n d já k  ki, 
h o g y  v an  a  g y e rm e k n e k  é p p  e lé g  g o n d ja  és 
b a ja  az idő  n é lk ü l is.

V eg y ü k  k o m o ly a n  a  g y e rm e k et, a  k o n flik 
tu sa it, és seg ítsü k, hogy m e g o ld ja  őket, m i 
m a g u n k  n e m  te h e t jü k  m e g  h e ly e tte , ez B e t-  
te lh e im  k ö n y v é n e k  ü ze n ete . A  le g h a té k o 
n y ab b  seg ítség , h a  igazi m e sé k e t m o n d u n k  
n ek i, a m ely ek  le lk e  m in d e n  s ík já ra  h a tn a k , 
m a g u n k  és  ő sem  tu d v án , v o lta k ép p e n  h o 
gyan . A  m e se  k ilá tást n y ú jt, re m é n y t és v i
gasztalást, m e g m u ta tja , hog y  az é le tn e k  van  
é r te lm e , am ely  m e g ta lá lh a tó . S ő t m e g  kell t a 
lá ln i, m e rt az é le tb e n  n e m  le h e t egy h e ly b e n  
á lln i; ak i n e m  h a la d  e lő re , n e h é z s é g e k  és vál
ság o k  á rá n  is, az visszafelé h a la d , és  ezért 
m e g b ű n h ő d ik . A  m ese  ü z e n e te  h ite les , m e r t 
re m e k m ű , h a  n in cs  is v a lód i te k in té ly e . K i
n e k  ju tn a  eszéb e  á tírn i a  H Á B O R Ú  ÉS B É K É -t, 
az An n a  K A R E N IN Á -t vagy a k á r  csak  A  H Á R O M  

T E S T Ő R -t is. A  m e sé b e  a z o n b a n  a  p o k o lb a  v e 
zető  ú t jó a k a r a tá v a l n y ú l b e le  b o ld o g -b o ld o g 
ta la n , a  klasszikus G r im m -m e s é k  m e g sz á m 
lá lh a ta tla n  m a g y a r k iad ása  szin te  k iv étel n é l
kü l szelíd ítő  és k iseb b  vagy n ag y o b b  m é r té k 
b e n  to rz ító  á tira t, az a n g o l, n é m e t, egy éb  k i
a d áso k  b iz o n y á ra  ú g y sz in tén . Az á tira to k  a 
leg tö b b  e se tb e n  a  m ese  iro d a lm i tö k é le te ssé 
g é b e  g ázo ln ak  é rz é k e tle n ü l. B e tte lh e im  m in 
d e n  a lk a lo m m a l leszögezi, h o g y  a  m ese  h a tá 
sán ak  és h a sz n á n a k  z á lo g a  é p p  az iro d alm i 
tö k é le tesség  n y ú jto tta  je len té sg a z d a g sá g a . 
H a  n e m  v o ln a  re m e k m ű , a  m ese  ig en csa k  fe 
le jth e tő  é lm én y t n y ú jta n a , m in t ah og y  szá
m o s m o d e rn , a k á r  te h e tsé g e s  író  á lta l írt m e 
se n ag y o n  is fe le jth e tő . Az á t író  b e le tip o r  a 
tö k é le tesség b e , je le n té s é b e n  sokkal szeg é
n y eb b é  tesz i a  m ű v et, m á r azzal is, h o g y  ta 
n u lsá g  fo rm á já b a n  k im o n d ja  azt, am it csak  
se jte tn ie  v o ln a  szabad. A  m ű élv ez et a  ráesz- 
m é lé s  ú t ja  is, ak i m eg fo sz t a  fe lse jlő  ráeszm é- 
lés leh e tő sé g é tő l, a  m ű élv ezete t csa p ja  agyon. 
P ersze e lő fo rd u lh a t, h o g y  ú j, e d d ig  n e m  is
m e rt, b á r  b e n n e  lévő je le n té sm o z z a n a to t 
b o n t k i az, ak i b e le ír  egy m e sé b e , a k k o r zse
n iá lis , d e  ez a  r itk á b b  eset.

„Ha az élet mélyebb értelmét keressük, ki kell tá
gítanunk önközpontú létünk szűk határait, és hin
nünk kell abban, hogy fontos feladataink vannak 
az életben -  ha nem most azonnal, hát valamikor 
a jövőben. Erre az érzésre feltétlenül szüksége van 
mindenkinek, aki elégedett akar lenni önmagával

és a munkájával. Ha nem akarjuk magunkat ki
szolgáltatni az élet szeszélyeinek, ki kell fejleszte
nünk belső erőforrásainkat; érzelmeinknek, képze
letünknek és intellektusunknak támogatniuk és 
gazdagítaniuk kell egymást. Értelmünk fejlesztésé
hez pozitív érzéseinkből meríthetünk erőt, az előt
tünk álló elkerülhetetlen viszontagságok során pe
dig csak a jövőbe vetett hitünkre támaszkodha
tunk.” E h h e z  v an  szü kség  a  szülő sz ere tő  g o n 
d o sk od ása  m e lle tt a  b ö lcs  m esére .
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A m ik o r a  szerkesztő  m e g k é rt, hog y  ír ja k  e r 
rő l a  cso d ála to s  kö n y v rő l, n e m  igazi k ön y v 
k r itik á ra  g o n d o ltu n k , h a n e m  in k á b b  figye- 
le m fe lk e ltésre -,,k ed v csin á ló ra”, m ely b en  m in t 
g y ak orló  szü lők  és n e v e lő k  o ly an  olvasn ivalót 
a já n lu n k  a  Holmi o lvasó in ak , m ely  m in d k e t
tő n k et e lbű v ölt. B e tte lh e im  m é ltá n  n é p sz e 
rű vé vált k ö n y v éb en  szakm ailag  (a g y e rm e k 
p szich o lóg ia i, n ev e lésp sz ich o ló g ia i és  pszi
c h o te rá p iá s  tu d á sa n y a g  v o n a tk o z á sá b a n ) k i
fog áso ln iv aló  n in c se n , a  szerző k itű n ő  írá s 
készség gel sok ré tű  p sz ich o ló g ia i tap aszta lato t 
ö n t fo rm á b a , a  könyv  k iá llítása  k ie lég ítő , a 
fo rd ítá s  szakm ailag  és  nyelv i sz em p o n tb ó l 
e g y a rá n t m in ta sz erű , ez u tó b b i eg y éb k én t 
n e m  sok lé le k ta n i k ö n y v rő l m o n d h a tó  el. (A 
szerző n ev ét eg y éb k én t az te tte  h íressé , hog y  
a  k ib u co k b a n  n e v e lk e d e tt  g y e rm e k ek n é l k i
m u ta tta  az e u ró p a i k u ltú rá b a n  m in d e n h o l 
k ö te le z ő e n  e lő fo rd u ló  O d ip u sz -k o m p le x u s  
e lm a ra d á sá t.)

J ó  n ev elési ta n á csa d ó  k ö n y v et ig e n  n e h é z  
írn i, m e r t n e m  k ö n n y ű  e lk e rü ln i e g y fe lő l az 
ü r e s  á lta lán osság o k  o k to n d i b an a litása it, 
m á sfe lő l az ex k lu z ív  szakm ai zsarg on  ép p o ly  
ü re s  fe n n h é já z á sá t. B r u n o  B e tte lh e im n e k  k i
tű n ő  a d o ttsá g a  v an  a rra , hogy lá tszó lag  e g y 
szerű k ö z n a p i-n ev e lési p ro b lé m á k a t a  m a g u k  
eg y én i so k ré tű sé g é b e n  fe jtse n  ki, tov ábbá,


