
Figyelő • 715

színvonalas russzisztikát műveltek, s e tudo­
mányág hazai pályája alighanem akkorra ér­
te el csúcspontját, amikor, az 1990-es évek­
ben, eltűnőfélben van az intézményes hát­
tere.

Utólag a dekadencia jelének, a hazai cen­
zúra eltűnése és a magyar russzisztika „ale­
xandriai korszakába” való lépése előhírnöké­
nek tarthatjuk, hogy megjelent magyarul 
Boncs-Brujevicsnek az oroszországi szakadár 
vallási közösségekről szóló tanulmánygyűjte­
ménye (1982), majd -  s ez már biztos je l -  
hét évre rá Varlam Salamov lágerírótól egy 
válogatás (1989), nem beszélve az itthon 
ugyanekkor megjelent Szolzsenyicin Gu l a g - 
kötetekről s a korábbi Kovács-Sztrés-kö- 
tetről.

Ezt a Kovács-Sztrés-kötetet valószínűleg a 
hazai russzisztika egyik utolsó nagy alkotása­
ként üdvözölhetjük. Szokás hangoztatni, 
hogy az itt leírt „archaikus” tolvajvilág fel­
bomlóban van, s átadja helyét a modern al­
világnak. Valószínű azonban, hogy a modern 
posztszovjet szervezett bűnözés formációinak 
némely alapvető szervezőeleme abból a világ­
ból vett alapokon nyugszik, amit a szerzők itt 
megörökítettek. A könyv gyakorlati, krimina­
lisztikai jelentőségét a szovjet börtönvilágban 
nevelkedett bűnözők világméretű -  Magyar­
országot is érintő -  terjeszkedése adja. Fontos 
felismerés volt annak idején, hogy az USA- 
ban működő szicíliai maffia működésének 
mechanizmusa nem érthető meg Szicília tár­
sadalomnéprajzának ismerete nélkül. Idő­
közben az orosz, az olaszt is legyűrve, az USA 
legveszélyesebb etnikai bűnszövetkezete lett. 
A Hongkongtól New Yorkig terjeszkedő, a 
volt Szovjetunió területéről érkező bűnözők 
megismeréséhez pedig rítusaik, szimbóluma­
ik, művészetük ismerete is hozzátartozik.
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A Gondolat Kiadó másodszor is kiadta Bru- 
no Bettelheim bécsi származású amerikai 
gyermekpszichológus könyvét. A mű 1985- 
ben jelent meg először magyarul, és a kiadó 
ekkor úgy döntött, átpoétizálja egy kissé a 
számára valamilyen oknál fogva nem elég jó  
címet. így került a magyar változat élére A 
M ES E B Ű V Ö L E T E  ÉS A  B O N T A K O Z Ó  G Y E R M E K I  

L É L E K . Az angol eredeti így hangzik: T h e  

Us e s  o f  E n c h a n t m e n t . T h e  Me a n i n g  a n d  

Im p o r t a n c e  O F  Fa i r y  Ta l e s , ami magyarítva 
valami ilyesmi: A B Ű V Ö L E T  H A S Z N A I. A T Ü N ­

D É R M E S É K  J E L E N T É S E  ÉS J E L E N T Ő S É G E . Azért
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ez  n e m  u g y an az. A m itő l a  m a g y a r v álto zat 
m é g  le h e tn e  jó ,  sőt jo b b , m in t B e tte lh e im  
v áltozata . D e  n e m  az. A  jo b b ító  szán d ék  m e g ­
fo sz tja  az o lvasót a ttó l, hog y  rö g tö n  az e le jé n  
m e g tu d ja , m irő l is szól a  könyv  és miről nem. 
U g y an is  p o n to sa n  a r r ó l szól, a m i az e re d e ti 
c ím e : hog y  a  szak iro d alo m b an  tü n d é rm e s é ­
n e k  vagy v a rá z sm e sé n ek  n e v e z e tt m ű fa jn a k  
ó riási je le n tő s é g e  van  a  g y e rm e k  szem ély isé­
g é n e k  a lak u lásáb an , ö n tu d a tla n u l is (vagy 
le g in k á b b  csak  ö n tu d a tla n u l) n y ilv ánv aló  j e ­
le n té se  a d ja  fe lm é rh e te t le n  je le n tő s é g é t . A  
könyv n é h á n y  k lassz iku sn ak  szám ító , m in ­
d e n k i á lta l ism ert m e s é t a la p u l véve m e g k í­
sérli e le m e ire  b o n ta n i a  je le n té s e k  b o n y o lu lt 
s ík ja it, és m e g m u ta tn i, m ik é n t n y ú jta n a k  
ez e k  tá m p o n to t a  fe ln ö v e k e d é sb en  (szán d é­
k o san  n e m  m o n d ta m  nev elést), vagyis m e ­
ly ek  az ésszel fe lfo g h a tó  haszn a i. A  m ag y ar 
c ím  kissé éd esk és  irán y b a  m o ssa  e l a  d o lg o ­
kat, e z t é rz e m  a  g y erm ek i lé le k  n ap o csk ás, 
fe lh ő csk és  b o n ta k o z á sá b a n . N e m  m in th a  
n e m  b o n ta k o z n a , de író  le g y e n  a  ta lp á n , aki 
ez t c ím k é n t b ü n te tle n ü l le írh a tja . B e tte l-  
h e im n e k  v an  stílu s- és a rá n y é rz é k e , ú gyh ogy 
e l  is k e rü li az e ffé le  csa p d á t (g o n d o lju n k  csak  
m ásik  m a g y a ru l m e g je le n t  k ö n y v ére , a n n a k  
c ím e  A z  E L É G  J Ó  S Z Ü L Ő ). S z e ré n y e n  ö n tu d a ­
tos szerző, ak i o lvasm án yos, izgalm as tudo­
mányos m u n k á t ír.

S z á m o m ra  az ilyen , v o n a to n  is o lvasható , 
szellem es, k ö n n y e d  írá sm ó d  tip ik u san  a m e ­
r ik a i: A llp o rtn a k  Az  E L Ő Í T É L E T -rő l vagy A  
S Z E M É L Y IS É G  S Z E R K E Z E T É -rő l íro tt  m u n k á i, E . 
T . H a ll p ro x e m ik a i m ű v ei, A ro n so n  T ÁRSAS  

L É N Y -e a  p sz ich o ló g ia  te rü le té rő l k ira g a d o tt 
p é ld á k  a rra , h o g y a n  le h e t súlyos tu d o m á ­
nyos té m á k ró l a  tu d o m á n y o ssá g o n  m it sem  
cso rb ítv a  b e stse lle rt írn i. D e  h o z h a tu n k  p é l­
d á k a t a  b io ló g ia  (R ic h a rd  D aw k in s: Az  Ö N Z Ő  

G É N ) vagy a  k u ltú r tö r té n e t  (R ich a rd  G ilm a n : 
A  D E K A D E N C IA ) te rü le té rő l, hog y  csa k  m a ­
g y a ru l is m e g je le n t  m u n k á k a t em lítsek , vagy 
id e  so ro lh a tó  S te p h e n  T o u lm in  m a g y a ru l sa j­
n o s  n e m  o lv ash ató  m u n k á ja , a  W IT T G E N -  

S T E IN ’S V IE N N A  (W lT T G E N S T E I N  B É C S E ). 
N e m  m in th a  az e ffé le  szellem es, esszészerű , 
a  m ű v elt, d e  n e m  szakm ab eli o lv asó n ak  szóló 
írá sm ó d n a k  n e m  v o ln a  e u r ó p a i h a g y o m á ­
nya, g o n d o lju n k  csa k  E g o n  F r ie d e llre  vagy 
S z e rb  A n ta lra , d e ú g y  tű n ik , hogy a  század 
m á so d ik  fe lé b e n  így írn i a m e rik a i e ré n n y é

vált. P ersze  az is e lő fo rd u lh a t -  és m o st ta lá n  
k is im u l az olvasó A m e rik a  d icsé re te  m ia tt 
ö sszerán co lt h o m lo k a  - ,  hogy az a n g o l nyelv  
és az a m erik a n iz m u s  k u ltú ra b e li té rh ó d ítá sa  
m ia tt csak  e z e k e t ism e r jü k  v ilág szerte . É n  
m ég is  a r r a  h a jlo k , hog y  ez a  stílus a m erik a i 
sa já tosság , am ely  e u ró p a i ré te g k u ltú rá k b a n  
is e g y re  in k áb b  te r e t  n y e r  (m ag y ar p é ld á ja , 
b á r  n e m  könyv, a  Magyar Narancs). Az e ffé le  
k ö n y v ek  tö b b n y ire  n e m  tu d o m á n y n é p s z e rű ­
sítő, h a n e m  ig en is  tu d o m á n y o s  m u n k á k  szel­
lem esen , o ly k o r m á r-m á r  an ek d o tá z v a  e lm e ­
sélve. H a ll vagy A ro n so n  p é ld á in  m é g  m ost 
is e ln e v e te m  m a g a m , p e d ig  év ek k e l ez e lő tt 
o lvastam  őket. B iz o n y á ra  így leszek  B e t te l­
h e im  la k o n ik u s m eg jeg y zésév el, m iszerin t 
H e rk u le s  m íto sza  és a  h á r o m  k ism a la cró l szó­
ló m ese u g y a n a rró l szó.

B e tte lh e im  kön yv e, a k á rcsa k  az e lő b b  e m ­
líte tt m u n k á k , sz in tén  é lvezetes o lvasm ány, és 
az e lő b b ie k k e l e g y e te m b e n  b iztosan  k ö n n y e n  
e lé r h e tő  h e ly e t k e re s ü n k  n e k i a  k ö n y v esp o l­
cu n k o n . V issz a fo g o tt te rm é sz e te ssé g g e l és 
g azd agságg al beszél a rr ó l, a m irő l n e k ü n k  
n e m ig e n  v a n n a k  szavaink (e z é rt  is fo rd u lu n k  
a  k ö zh ely ek h ez): az é le t  é r te lm é n e k  k e r e s é ­
sérő l, b o ld o g sá g ró l, e rk ö lcsrő l, fe le lő sség rő l, 
sz ere te trő l, sz ere lem rő l, fé le le m rő l, h a lá lró l. 
N ém i seg ítség et és ö n b iz a lm a t sz ere tn e  ad n i 
ah h oz, hogy b o ld o g  g y e rm e k et n e v e ljü n k , 
m e r t csak  a  g azd ag  le lk ű  g y e rm e k b ő l v á lh at 
gazd ag le lk ű  fe ln ő tt. E z e k e t az e lh a sz n á lt fo ­
g a lm ak at tö lti m e g  ta rta lo m m a l, és e b b e n  a 
ré te g é b e n  a  szerző m á r n e m  eg y szerű en  tu ­
d o m án y o s m u n k á t ír, h a n e m  e lé n k  tá r ja  
m ély ség es h u m á n u m m a l te li e m b e rs z e m lé le ­
tét. Az e m b e r i  szem ély iség rő l beszélve u g y a n ­
is e z e k  a  fo g a lm a k  n e m  k e rü lh e tő k  m eg , 
u g y a n a k k o r p u sztán  ra c io n á lisa n  n e m  is d e ­
fin iá lh a tó k . E z e n  a  p o n to n  a  p sz ich o ló g u s e r ­
kölcsi, vallási k a te g ó riá k k a l d olg ozik , és e lfo ­
g a d ta tá su k b a n  n e m  tá m a sz k o d h a t tö b b re , 
igaz, k ev eseb b re  sem , m in t  az olvasó jó z a n  
eszére , e rk ö lcsi, vallási v ilá g k ép ére .

G o r d o n  A llp o rt a  szem ély iség  sz erk ez eté ­
rő l íro tt  k ö n y v éb en  a  fe ln ő tt, k ite ljese d e tt 
szem ély iség  je g y e i  k ö z ö tt s o ro lja  fe l tö b b e k  
k ö zö tt (a  h u m o r  és ö n iró n ia  m elle tt) v a la m i­
fa jta  vallási tu d a t m e g lé té t, é rtv e  e z e n  azt a 
k ép esség et, hogy m in teg y  k ív ü lrő l is k é p esek  
leg y ü n k  lá tn i a  v ilág o t és ö n m a g u n k a t, fe le ­
lő ssé g ü n k e t és fe le lő ssé g ü n k  h a tá ra it. B e tte l-
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heim is valami hasonlóról beszél, és ezzel vál­
lalja, hogy meg nem határozható fogalmakra 
építi, amit épít, olyanokra, amelyeket racio­
nálisan nem tudhatunk ugyan, mégis ezek a 
világról való tudásunk alapjai.

Ennek az alapvető, ha úgy tetszik, erköl­
csi, vallási tudásnak tárháza a mese és a mí­
tosz, vagyis az irodalom legősibb formái. A 
mese és a mítosz olyasmit tud, aminek a tu­
dása nélkül nem teljesedhet ki az emberi élet. 
Sőt Bettelheim többet mond ennél, éspedig 
azt, hogy ezt a mese és a mítosz tudja legjob­
ban, hogy a mese és a mítosz azt is tudja, ami­
hez nincsenek még gondolataink, azokra a 
kérdésekre is felel, amelyeket nem tudunk 
megfogalmazni. A közöttük lévő különbség 
szemléletükben rejlik: míg a mese optimista 
és bátorító, addig a mítosz pesszimista és bé­
nító. Ennyiben a mese bölcsebb, és innen 
származnak a hasznai.

Az irodalom (esetünkben a mese) hatásá­
nak a lényegeként Bettelheim a pszichoana­
lízis fogalmainak segítségével írja le a katar­
zist, és ezzel ki is zárja az irodalom házából 
mindazt, ami nem hozhatja létre a katartikus, 
lelket tisztító azonosulást. (Az első kívülre- 
kedt a tanmese.) Ebből a szempontból a tün­
dér- vagy varázsmese, vagyis a népmese a 
legtökéletesebb irodalmi forma, amely a leg­
pontosabban és a legfinomabb árnyalatokkal 
jelöli meg az emberként való lét legnagyobb 
kérdéseit és gondjait, és meg is adja azok leg­
jobb, legkielégítőbb megoldását. Bettelheim 
Chestertont idézve azt mondja: a mese „spi­
rituális felfedező út”, mely ráébreszt, hogy „az 
élet nemcsak öröm, hanem valamiféle sajátos ki­
váltság is”. Teheti ezt azért, mert remekmű. 
A szóbeliség és ezzel a hallgatóság reakciójá­
nak hatására évszázadok alatt lecsiszolódott 
róla minden fölösleg, és hihetetlenül gazdag 
jelentéssel telt meg. A szóbeliség, ami XIX. 
században történt lejegyzésükig, kanonizálá­
sukig jellemezte a meséket, a tökéletes her- 
meneutikai dialógus állapotát jelentette a 
mesélő (és egyben mindig valamennyire társ­
szerző) és hallgatósága között. A hallgató re­
akciója szinte beleszólt a mese menetébe, a 
feszültség, a figyelem lankadása vagy fokozó­
dása azonnal jelezte, mit kell kifejteni, és mit 
lehet akár el is hagyni.

Bettelheim egész munkáján végigvonul a 
mese és a mítosz összehasonlítása, mindig a

mese javára. Valószínűnek tartom, hogy a 
párhuzam mögött van némi hátsó szándék, 
ki nem mondott didaktikai célzat is. A mese 
és a mítosz az irodalom legősibb formái, ne­
héz lenne eldönteni, melyik volt előbb, mint 
a másik, nagyjából egyidős műfajoknak te­
kinthetők. Mindkettő jellemzője, hogy szer­
zőjük nem egy bizonyos személy, valamiképp 
az emberiség közös bölcsességét, az élet dol­
gairól való legmélyebb tudását testesítik meg. 
És ezzel vége is a nem kevés hasonlóságnak. 
A mítosz ugyanis a maga tragikus, méltóság­
teljes, titokzatos hőseivel komoly és arisztok­
ratikus, míg a mese amolyan gyermekes és pó­
rias. Az emberiség (és a művészet) törté­
netében a mítosz termékenyítő hatással volt 
a művészet minden ágára, míg a mese min­
dig is a gyermekek és a tanulatlan emberek 
szellemi tápláléka egészen a XIX. századig, 
amikor a romantika beemeli ugyan amaz iro­
dalmi művek közé, melyek a remekmű név­
vel illethetők, mégsem foglalja el az őt meg­
illető helyet. A XX. századi gondolkodás 
olyan forradalmi mozgalma, mint a freudiz­
mus és az ebből kinövő, vele sok tekintetben 
vitatkozó és rajta sok helyütt túllépő jungi is­
kola (amelyeken Bettelheim felnőtt és ame­
lyek kategóriáiban gondolkozik) a mítoszok­
ban leírt élethelyzetekben és dilemmákban az 
emberi nem legtipikusabb élethelyzeteit és 
dilemmáit ismeri fel. Különösen Jung szen­
teli munkássága jó  részét a mítoszok értelme­
zésének. Bettelheim láthatóan egyetért, kü­
lönösen Jung hatása és Jung iránti mélységes 
tisztelete sejlik át a szövegből, Mircea Eliade 
mítoszelemzéseinek hatásával egyetemben. 
(Jegyezzük meg, hogy Jung és Eliade köl­
csönösen hatottak egymásra, sőt talán túlzás 
nélkül állítható, hogy egymás művét valami­
fajta viszonyítási alapnak és megerősítésnek 
tekintették.) Meseértelmezéseinek keretét 
nem ő maga, hanem az előbb említett szer­
zők dolgozták ki, ezt Bettelheim maga le is 
szögezi. Csakhogy míg a „nagyok” nem vagy 
csak elvétve alkalmazták azt a mesére, Bettel- 
heim, a lelki sérült gyermekekkel foglalkozó, 
gyakorló gyermekpszichológus kutatásának 
területe épp a mese, ez a pórias műfaj, a 
gyermekszobák, gyermekkorok irodalma. 
Szerinte a mese mindazt tudja az életről és a 
világról, amit a mítosz, sőt. „Herkules mítosza 
arról a választásról szól, hogy mit kövessen az em­
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ber: az örömelvet vagy a valóságelvet. Erről szól 
A HÁROM KISMALAC című mese is”, és az olvasó 
jólesően elmosolyodik, Herkules jó  társaság­
ba került. A mítosz minden rezdüléséig isme­
ri az emberi lélek legmélyebb konfliktusait és 
a változatok sokaságát, ahogyan ezekbe bele 
lehet bukni. A mese szintén ismeri e konflik­
tusok minden rezdülését és az utat, amelyen 
járva a bukást el lehet kerülni, és egyben az 
emberi lét magasabb minőségét lehet elérni. 
A mítosszal való összehasonlítás, mely a mese 
javára dől el, megmutatja, hogy a mese ép­
pen olyan komoly dolog, mint a mítosz, csak 
éppen hasznosabb lehet. A gyermek számára 
a mese szinte az egyetlen (de mindenképpen 
a leghasználhatóbb) eszköz arra, hogy kiutat 
találjon lelke sötét mélyének csapdáiból. In ­
nen a mese felmérhetetlen jelentősége.

Miben áll tehát a mese jelentősége? A vá­
lasz nagy vonalakban a következő. Bettel- 
heim, pszichoanalitikus indíttatásának meg­
felelően adottnak tekinti az emberi psziché 
(sőt: lélek) felosztását ösztön-énre, énre és felet­
tes énre. A személyiség kiteljesedése, a felnőt­
té válás akkor tekinthető sikeresnek, ha az 
ösztön-én energiáinak segítségével és a felet­
tes én mint afféle őr tekintete alatt kiteljesül 
az én. A gyermek személyiségében az ösztön­
én dominál, a gyermek feladata, hogy felnő­
jön, vagyis énje, tudata befolyása alá hajtsa 
ösztön-énjét, ne „megölje”, elfojtsa azt, ha­
nem szabadítsa fel energiáit, és használja fel 
énje kiteljesítésében. A felnőtt ember érett 
személyiségében az én integrálja az ösztön-én 
és a felettes én ellentétes késztetéseit. A gyer­
mek ösztön-én dominanciájú személyisége 
kaotikus, amit a gyermek természetesen nem 
a rend hiányaként él meg, mert nem is tudja, 
mi az a rend, legfeljebb mint homályos, is­
meretlen felé való törekvés él benne. A ká­
oszból a kozmosz felé való haladás fontos ál­
lomásai mintegy beavatások, amelyek a me­
sében mint újjászületések, feltámadások, va­
rázslatos átalakulások jelennek meg. Vissza­
felé, az elnyert új minőség felől nézve már az 
új állapot a természetes, az átmenet, a beava­
tás végleg lezár valamit, mérföldkő az ember 
életében. Az ösztön-én a káosz maga, a lélek 
eme kaotikus síkja azonban szellemi, lelki 
energiáink forrása is. Nem kiiktatni kell (nem 
is lehet), hanem megzabolázni, biztos érzék­
kel felhasználni. A freudi pszichoanalízis fel­

tárja az én, a lélek racionális része előtt az 
ösztön-én, az irracionális konfliktusait, ebben 
rejlik terapeutikus hatása. A gyermek énje 
nem elég erős ahhoz, hogy a szembenézést 
elviselje, leszédülne a mélységbe. Valamilyen 
módon azonban rendet kell tennie ebben a 
mélységben, ehhez pedig egyetlen segítsége 
a mese, amely képes kifejezni megfogalmaz- 
hatatlan gondjait és sugallni azok megoldá­
sát. Ennyiben a mese hatása a keleti orvoslás 
meditációterápiájával azonos; a lelki bajokkal 
küszködő betegnek el kell gondolkodnia egy 
történeten, amely saját válsághelyzetét szim­
bolizálja, és neki magának kell megtalálnia a 
kiutat. A jungi pszichoanalízisben is találha­
tók hasonló elemek. A felnőttek sztereotip 
gyermekképe szerint a gyermek „ártatlan”, 
nincsenek egzisztenciális problémái és bűnei, 
a lelke majdhogynem üres lap. Saját maga 
szemében a gyermek nem ártatlan, hiszen 
bűntudata van, és vannak pusztító indulatai, 
amelyek eredetével nincs tisztában, pusztító 
voltukat azonban sejti. És nem csupán a ha­
talmaskodó, szorongást keltő szülők gyerme­
ke van ezzel így, hanem mindegyik. Ez a fej­
lődés ára, ha úgy tetszik. A mese a maga 
gyakran kegyetlen, a szülőt, a felnőttet zavar­
ba hozó helyzeteivel tökéletesen visszaadja a 
gyermek lelkiállapotát, szimbolikusan kifejezi 
annak okát, és nem kicsinyli, hanem bonyo­
lult, de reményteli megoldást nyújt, amellyel 
azonosulni lehet. A mesét indító szituáció 
mindig problematikus, a mese maga e prob­
léma kielégítő megoldásáról szól. A probléma 
lehet szeparációs félelem (JANCSI ÉS J ULISKA), 
ödipális konfliktus (HÓFEHÉRKE, HAMUPIPŐ­
KE, A SZÉPSÉG ÉS A SZÖRNYETEG), szexuális 
szorongás (PIROSKA ÉS A FARKAS), orális mo­
hóság keltette indulatok (A HÁROM KISMA­
LAC), testvérféltékenység (HAMUPIPŐKE, T ÖK- 
FILKÓ-MESÉK) stb. -  minden, ami a gyermek 
(az ember) lelkében dúl. A megoldások vég­
telenül változatosak lehetnek, közös bennük 
az, hogy mindig a hős maga bonyolódik ki a 
bajból. Mindenféle emberfeletti lény segítsé­
gével persze, de ezeket a lényeket ő maga 
mozgósítja. Alázatával, önfeláldozó tettével, 
szeretetre, lemondásra való képességével, 
csavaros eszével, egyszóval érett emberségé­
vel képes meglátni, felismerni vagy egyszerű­
en csak kiérdemelni a segítséget ott, ahol más 
semmit sem lát vagy semmit sem érdemel. A
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kibonyolódás a bajból többnyire nem sikerül 
egyből, a mese hőse gyakran elvéti a jó  utat, 
ha elindult is már rajta (tudjuk, „sík mezőben 
hármas út...”), vagy nem képes kellő ideig 
megtartóztani magát (mire a kakas megszó­
lal, háromszor árulsz el engem -  hangzik el 
az Utolsó Vacsorán, és nem Péter az egyetlen, 
aki elalszik, amikor virrasztania kellene), 
nem sikerül egy csapásra elhárítani a ve­
szélyt. Többször, a megértés és az érettség 
egyre magasabb szintjéről kell nekifutni, míg 
a megoldás valóban kielégítő lesz, fel kell nő­
ni hozzá, meg kell rá érni. Utólag legtöbbször 
világos, hogy az ott volt a hős orra előtt, aki­
nek „még nem volt szeme a látásra”. A meg­
oldás sosem a vágyak azonnali kielégítése, 
hanem az élet kiteljesedése egy olyan szinten, 
ahol már nem is ez a fontos. A hősnek meg 
kell tanulnia világa mértékét és a maga helyét 
ebben a világban, megadatik azonban neki a 
tévedés, az út elvétésének lehetősége. A mí­
toszok hősei belebuknak tévedéseikbe, a me­
sehősök feltápászkodnak, gyakran miszlikbe 
vágott állapotukból kelnek életre, hogy újra­
kezdjék útjuk keresését. A mese tudja, hogy 
tévedni veszélyes, mind magunkra, mind 
szeretteinkre nézve, de nem végzetes. Csak a 
nagy bűnökért já r  büntetés: pusztulás, vagy 
ami közel egyenértékű azzal, a keresés lehe­
tőségének megvonása.

Igencsak leegyszerűsítve Bettelheim gon­
dolatmenetét azt mondhatjuk tehát, hogy a 
mese jelentése az, ami jelentőségét adja, a je ­
lentése pedig művészi tökéletességének kö­
szönhető. Ezért nincs túl sok jelentősége a 
tanmesének: jelentése banális, egysíkú és rá­
adásul még hiteltelen is, amitől erkölcsi ér­
telemben hamis. A mese irodalmi remek, a 
tanmese nem igazán irodalom. A mesét je ­
lentésgazdagsága képes jelentőssé tenni a be­
fogadó számára, és a szabadság, amelyet az 
értelmezőnek hagy: bontsa ki maga, amire 
belőle szüksége van. „Aki sokat hoz, az hoz min­
deneknek”, idézi Goethe FAUST-jának proló­
gusát.

És most egy zárójel.
Bettelheim meseértelmezései szinte maguk­
tól nyújtják a párhuzamokat egyéb irodalmi 
művekről kialakult értelmezéseinkkel, nem 
elsősorban a „gyermekirodalom” területéről. 
Kézenfekvőnek tűnik és talán nem haszonta­

lan a bettelheimi meseértelmezést Tolsztoj 
műveire alkalmazni. Ez persze nem meríti ki 
Tolsztoj minden üzenetét, de mindenképpen 
érdekes lehet. A híres tolsztoji hősök, Levin 
és Pierre Bezuhov tipikus bettelheimi mese­
hősök: sikeres útkeresők. Életük kritikus 
helyzeteiben próbálják meghatározni viszo­
nyukat a világhoz és önmagukhoz, képesek 
felülemelkedni addigi énjükön, lelki és erköl­
csi értelemben fejlődnek. A fejlődéshez meg 
kell érniük, ki kell nyíljon a szemük a jóra. 
Az új minőség elnyerését gyakran előzi meg 
olyan beavatási szertartás, amilyen csak ke­
vésszer adatik meg egy emberi életben. Ilyen 
rítus Levin esetében a megrendítő szépség­
gel leírt esküvői szertartás, a saját esküvője, 
és talán a gyermeke születése. Bezuhov sok­
kal látványosabb sorsú hős, ő valóban rossz­
ból, érdemtelenből válik nagy belső harcok 
árán végül valóban jóvá. Útkeresései közben 
szabadkőműves beavatásnak is részese, ez 
azonban nem jelent igazán sokat a számára, 
és bizonyára nem azért, mert ő nem méltó 
rá. Számára a valódi felismerést a valóban, 
sajgó lábbal megjárt út adja meg, a menekü­
lés Moszkvából, amelyben Platon, a muzsik, 
a tanító, aki halálával bölcsessége, szelleme 
egyetlen örökösévé teszi. Pierre-ben ezzel az 
úttal megszületik a bölcs, jó  és szerető ember, 
aki képes boldog lenni és boldoggá tenni. Ez­
után már méltó arra, hogy megtalálja a társát 
és boldogan éljen, míg meg nem hal. A re­
gény epilógusa, amelyben Natasa egykori 
tündéri, lányos ragyogása csak nagy ritkán 
sejlik elő a kissé már ápolatlan, családjának 
élő asszony arcán, mégsem fájdalom nélküli 
az olvasó számára, az örömet és beteljesülést 
hozó idő múlása sincs fájdalom nélkül. Betel­
jesülve egyben múlik is az élet. A mesében ez 
sosincs benne, hiszen a mese a gyermek lel­
kének tükre, ezért nem látható benne az öre­
gedés miatti fájdalom.

Tolsztoj hősei, akárcsak a mesehősök, csak 
társuk oldalán lesznek boldogok, Levin 
Kittyvel, Bezuhov Natasával. A női hősök is 
fejlődésen mennek keresztül, meg kell szen­
vedniük a boldogságukért, az ő fejlődésük 
azonban zökkenőmentesebb. Még a Natasáé 
is, aki pedig az erkölcsi bukás szakadékának 
szélére kerül, és saját erejéből nem is képes 
újra feltörni a mélységből, ahogyan sok me­
sehős sem; nem azzal érdemli ki Pierre meg­
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m e n tő  b eav atk ozását, hog y  az a d o tt h e ly z e t­
b e n  h e ly e se n  cselekszik , h a n e m  azzal, hogy 
a la p v e tő e n  jó .  B ez u h o v  rö g ö s  ú tjá h o z  k é p est 
a z o n b a n  N atasa  p ró b a té te le  m e g re n d ítő  
u g y an , m ég is  egy szerű . T o lsz to jn á l a  n ő k  t e r ­
m észetes  tu d ássa l re n d e lk e z n e k  az é le tr ő l és 
a  h a lá lró l, testv éries  k a p cso la tb a n  á lln a k  az 
idovel. Az idő  m in d e n  m e sé b e n  a la p v ető  fo n ­
to sságú  tén y ező , h iszen  m in d e n n e k  m e g v a n  
a  m a g a  id e je  és ta rta m a . B e tte lh e im  é r te lm e ­
z éséb en  L ig e tsz é p é t és sz ere lm esé t az e lte lő  
id ő  teszi é re tté  a rra , hogy m e g k ü z d je n e k  
e g y m á sért, az e lte lő  idő n e m  ü r e se n  te lik , v a ­
rázslatos e r e je  v an , e g y sz erű en  a  m ú lásáv a l 
teszi k ép essé  a  h ő sö k e t sorsu k  fe lism e ré sé re  
és  n y ílt v á lla lására . L e v in t irr itá lja  fia ta l fe ­
leség e  m e r e n g ő , sem m ittev ő , az id ő t h a sz o n ­
ta la n u l m ú la tó  é le tm ó d ja , az ö n m a g á v a l fo ly ­
to n  b é k é tle n  fé r f it  zav arja , h o g y  a  fiatal n ő  
szem m el lá th a tó a n  b é k é b e n  é l ö n m agáv al, 
n e m  á ll h a r c b a n  az idővel. Jó v a l  k éső b b  d ö b ­
b e n  rá , hog y  K itty  szórak ozott, szem lélőd ő, 
b e fe lé  fo rd u ló  k o rszak a  készü lőd és é le te  le g ­
n a g y o b b  fe la d a tá ra , az an y a sá g ra , ahog y  a 
p ró fé tá k  vagy a  k e le ti b ö lcse k  is m a g u k b a  
fo rd u ln a k , m ie lő tt  a  v ilág  fe lé  fo rd u ln á n a k . 
K itty  b en ső ség es  v iszon y b an  v an  az idővel, 
így az szám ára  ü n n e p i je le n té s s e l  te li akkor, 
a m ik o r a  fé rfi csak  b o sszan tó  ü re ss é g e t lát, és 
n e m  k ép es fe lism e rn i a  v árak o zás ü n n e p i te l­
je s s é g é t . B o lk o n sz k ij h e rc e g  v isszaél az id ő ­
vel, a m ik o r a  tú l hosszú je g y e ss é g g e l fe le s­
leg es p ró b a té te l e lé  á llítja  N atasá t, n e m  áll 
m e lle tte  e b b e n  a  p ró b a té te lb e n , z á ró je lb e  te ­
szi, és ezzel m a jd n e m  a  p u sztu lásb a  taszítja . 
V a ló já b a n  ő a  b ű n ö s, a  csáb ító , ro m lo tt  K u - 
ra g in  csa k  eszköz. E lo d á z z a  a  b o ld o g ság át, és 
ezzel v ég leg  elveszíti azt, ő b ű n h ő d n i fog , a 
lány csak  v ezek eln i. P ie rr e  m e g m e n ti N a ta ­
sát, ő az, ak i v alób an  szereti, e z ért, m in t  a 
m e sé b e n , ő érz i m e g , hogy b a jb a n  van . P o­
k o ljá rá sa  a  h á b o rú b a n  é rd e m e ss é  teszi az 
igaz, te ljes  é le tre , n e m  zúzza össze, h a n em  
m e g v ilá g o sítja  szám ára  az é le t  eg y szerre  m a ­
gasztos és b a n á lis  é rte lm é t. P ie rr e  (és L ev in ) 
m eg v ilá g o so d á sa  e lső so rb a n  é r te lm i és e r k ö l­
csi, N atasáé  (és K itty é  és D olly é) e lső so rb a n  
in tu itív  és e rk ö lcsi; n e m  k ü lön b ö ző  le h e tő s é ­
g ek  ezek , h a n e m  egy azon  e g é sz n e k  a  k é t fe le . 
Az id ő  é rle lte  m eg v ilág o so d ás  p illa n a ta i m a ­
g u k  a  b eav atások , ez e g y b e esh e t egy s z erta r­
tással, sőt e lő se g íth e ti a  szertartás, m in t  L ev in

e se té b e n  az esk etés , d e a  leg m é ly e b b  je le n té s  
ra c io n á lisn á l sok kal tág ab b , m eg v ilá g o so d á s­
szerű  fe lism e ré se  n é lk ü l a  szertartás  k ín o sa n  
ü re s  m a ra d , m in t  P ie rre  fe lv é te le  a  szab ad ­
k ő m ű v es-p áh o ly b a .

A  m ese , m o n d ja  B e tte lh e im , rá é b re sz ti a 
g y e rm e k et, hogy az é le tn e k  saját, szem ély re  
szóló é r te lm e  v an , és az m e g ta lá lh a tó . A  g y e r­
m e k  szám ára  az é le t  m a jd h o g y n e m  te lje s e n  
jö v ő  idő, am i azt je le n t i ,  hog y  m in d ig  bízhat: 
a  je l e n  szörn y ű ség ei a  jö v ő b e n  jó r a  fo rd u l­
n ak , és ő m a g a  lesz az, ak i ezt e lőseg íti. G y e r ­
m e k k o rb a n  az e lő ttü n k  á lló  é le t  v é g te le n n e k  
tű n ik , az id ő  lassan  m ú lik ; az idő  gyors és az 
é le t  e lő reh a la d tá v a l eg y re  gy orsab b  m ú lá sa  
csa k  a  fe ln ő tte t  tö lti e l  a  semmi m e g se jté s é n e k  
h id eg ség év el, azzal a  k é n y e lm e tle n , k ín os, 
d ö b b e n ete s  fe lism erésse l, hogy e l jö n  a  n ap , 
a m ik o r elfogy, hog y  a  n a p o k  sz ám lá lta tn ak  
v alah o l. A  g y e rm e k k o rb ó l k ilép v e  eg y re  
g y o rsab b an  szűkü l az ad d ig  v é g te le n  idő. A 
fe ln ő tt  v iszony a az id őh öz tö b b n y ire  n e m  ö n ­
tu d a tla n u l te rm é sz e te s , m e r t  a  fe ln ő tt  tu d ja , 
hogy az idő  v éges, e z é rt  v a n n a k  d o lg ok , am ik  
jó v á te h e te t le n e k . Az idő  v é g e ssé g é n e k  tu d a ta  
n é lk ü l b izo n y ára  n e m  v o ln a  leh e tsé g e s  e r ­
kölcs és fe le lő sség . A  H ÁBORÚ ÉS BÉKE e p iló ­
gu sa a  b o ld o g  csa lá d ró l azt rész le tez i, a m i a 
m e sé b e n  e n n y i: „...és boldogan éltek, míg meg 
nem haltak”, és ez m á r n e m  u g yan az. K o n k ré t 
és k é zze lfo g h ató , szép és m ég is  k icsit fá jd a l­
m as. A  fe ln ő tt  sóh a ja , am i b iz o n y á ra  zav arba 
h o zott, h a  e lő ttü n k  m o n d tá k  g y e rm e k k o ­
ru n k b a n : Ö reg sz ü n k ! A  m ese  h ő se  n e m  
ö regszik , h a n e m  fe ln ő , m a jd  b o ld o g a n  él, 
m íg  m e g  n e m  h a l. Ö r e g  és ö reg sz ik  a  király, 
az a p a  és az an y a; a  hős, ak i m a g a  a  m e s é t 
h a llg a tó  g y e rm e k , soh a. Az id őh öz v aló  v i­
szony irra c io n á lis , a  leg o k o sa b b  g y e rm e k  sem  
fo g ja  fe l, am íg  eg y szer csak  rá  n e m  d ö b b en , 
hogy m ú lá sa  n e m csa k  ad , d e ta lán  e l is vesz 
v alam it. É s h a  rá d ö b b e n t, m á r  n e m  is g y e r­
m e k  tö b b é , m e r t  e lv esz tette  a  v é g te le n  jö v ő t . 
A m íg  n e m  é r ik  m e g  e r r e  a  fe lism e ré sre , a  j ö ­
v ő n e k  v é g te le n n e k  k e ll le n n ie . A  g y erm ek i 
á rta tla n sá g  h o m ály o s k ife jez ésév e l ta lán  a 
g y e rm e k  a m o rá lis  id ő n k ív ü liség ét je lö l jü k . (A 
g y e rm e k  p ersz e  n e m  a m o rá lis  lény, n ag y o n  
is ép  az igazság érzete , a  fe le lő ssé g e t azo n b a n  
csak  ta n u lja .)  A m ik o r p e d ig  a  szak em b erek , 
m in t  B e tte lh e im  is, á lsz e n tn ek  és h a m isn a k



Figyelő • 721

é rz ik  az á rta tla n sá g  té te lé t, azt m o n d já k  ki, 
h o g y  v an  a  g y e rm e k n e k  é p p  e lé g  g o n d ja  és 
b a ja  az idő  n é lk ü l is.

V eg y ü k  k o m o ly a n  a  g y e rm e k et, a  k o n flik ­
tu sa it, és seg ítsü k, hogy m e g o ld ja  őket, m i 
m a g u n k  n e m  te h e t jü k  m e g  h e ly e tte , ez B e t-  
te lh e im  k ö n y v é n e k  ü ze n ete . A  le g h a té k o ­
n y ab b  seg ítség , h a  igazi m e sé k e t m o n d u n k  
n ek i, a m ely ek  le lk e  m in d e n  s ík já ra  h a tn a k , 
m a g u n k  és  ő sem  tu d v án , v o lta k ép p e n  h o ­
gyan . A  m e se  k ilá tást n y ú jt, re m é n y t és v i­
gasztalást, m e g m u ta tja , hog y  az é le tn e k  van  
é r te lm e , am ely  m e g ta lá lh a tó . S ő t m e g  kell t a ­
lá ln i, m e rt az é le tb e n  n e m  le h e t egy h e ly b e n  
á lln i; ak i n e m  h a la d  e lő re , n e h é z s é g e k  és vál­
ság o k  á rá n  is, az visszafelé h a la d , és  ezért 
m e g b ű n h ő d ik . A  m ese  ü z e n e te  h ite les , m e r t 
re m e k m ű , h a  n in cs  is v a lód i te k in té ly e . K i­
n e k  ju tn a  eszéb e  á tírn i a  H Á B O R Ú  ÉS B É K É -t, 
az An n a  K A R E N IN Á -t vagy a k á r  csak  A  H Á R O M  

T E S T Ő R -t is. A  m e sé b e  a z o n b a n  a  p o k o lb a  v e ­
zető  ú t jó a k a r a tá v a l n y ú l b e le  b o ld o g -b o ld o g ­
ta la n , a  klasszikus G r im m -m e s é k  m e g sz á m ­
lá lh a ta tla n  m a g y a r k iad ása  szin te  k iv étel n é l­
kü l szelíd ítő  és k iseb b  vagy n ag y o b b  m é r té k ­
b e n  to rz ító  á tira t, az a n g o l, n é m e t, egy éb  k i­
a d áso k  b iz o n y á ra  ú g y sz in tén . Az á tira to k  a 
leg tö b b  e se tb e n  a  m ese  iro d a lm i tö k é le te ssé ­
g é b e  g ázo ln ak  é rz é k e tle n ü l. B e tte lh e im  m in ­
d e n  a lk a lo m m a l leszögezi, h o g y  a  m ese  h a tá ­
sán ak  és h a sz n á n a k  z á lo g a  é p p  az iro d alm i 
tö k é le tesség  n y ú jto tta  je len té sg a z d a g sá g a . 
H a  n e m  v o ln a  re m e k m ű , a  m ese  ig en csa k  fe ­
le jth e tő  é lm én y t n y ú jta n a , m in t ah og y  szá­
m o s m o d e rn , a k á r  te h e tsé g e s  író  á lta l írt m e ­
se n ag y o n  is fe le jth e tő . Az á t író  b e le tip o r  a 
tö k é le tesség b e , je le n té s é b e n  sokkal szeg é­
n y eb b é  tesz i a  m ű v et, m á r azzal is, h o g y  ta ­
n u lsá g  fo rm á já b a n  k im o n d ja  azt, am it csak  
se jte tn ie  v o ln a  szabad. A  m ű élv ez et a  ráesz- 
m é lé s  ú t ja  is, ak i m eg fo sz t a  fe lse jlő  ráeszm é- 
lés leh e tő sé g é tő l, a  m ű élv ezete t csa p ja  agyon. 
P ersze e lő fo rd u lh a t, h o g y  ú j, e d d ig  n e m  is­
m e rt, b á r  b e n n e  lévő je le n té sm o z z a n a to t 
b o n t k i az, ak i b e le ír  egy m e sé b e , a k k o r zse­
n iá lis , d e  ez a  r itk á b b  eset.

„Ha az élet mélyebb értelmét keressük, ki kell tá­
gítanunk önközpontú létünk szűk határait, és hin­
nünk kell abban, hogy fontos feladataink vannak 
az életben -  ha nem most azonnal, hát valamikor 
a jövőben. Erre az érzésre feltétlenül szüksége van 
mindenkinek, aki elégedett akar lenni önmagával

és a munkájával. Ha nem akarjuk magunkat ki­
szolgáltatni az élet szeszélyeinek, ki kell fejleszte­
nünk belső erőforrásainkat; érzelmeinknek, képze­
letünknek és intellektusunknak támogatniuk és 
gazdagítaniuk kell egymást. Értelmünk fejlesztésé­
hez pozitív érzéseinkből meríthetünk erőt, az előt­
tünk álló elkerülhetetlen viszontagságok során pe­
dig csak a jövőbe vetett hitünkre támaszkodha­
tunk.” E h h e z  v an  szü kség  a  szülő sz ere tő  g o n ­
d o sk od ása  m e lle tt a  b ö lcs  m esére .
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A m ik o r a  szerkesztő  m e g k é rt, hog y  ír ja k  e r ­
rő l a  cso d ála to s  kö n y v rő l, n e m  igazi k ön y v ­
k r itik á ra  g o n d o ltu n k , h a n e m  in k á b b  figye- 
le m fe lk e ltésre -,,k ed v csin á ló ra”, m ely b en  m in t 
g y ak orló  szü lők  és n e v e lő k  o ly an  olvasn ivalót 
a já n lu n k  a  Holmi o lvasó in ak , m ely  m in d k e t­
tő n k et e lbű v ölt. B e tte lh e im  m é ltá n  n é p sz e ­
rű vé vált k ö n y v éb en  szakm ailag  (a g y e rm e k ­
p szich o lóg ia i, n ev e lésp sz ich o ló g ia i és  pszi­
c h o te rá p iá s  tu d á sa n y a g  v o n a tk o z á sá b a n ) k i­
fog áso ln iv aló  n in c se n , a  szerző k itű n ő  írá s ­
készség gel sok ré tű  p sz ich o ló g ia i tap aszta lato t 
ö n t fo rm á b a , a  könyv  k iá llítása  k ie lég ítő , a 
fo rd ítá s  szakm ailag  és  nyelv i sz em p o n tb ó l 
e g y a rá n t m in ta sz erű , ez u tó b b i eg y éb k én t 
n e m  sok lé le k ta n i k ö n y v rő l m o n d h a tó  el. (A 
szerző n ev ét eg y éb k én t az te tte  h íressé , hog y  
a  k ib u co k b a n  n e v e lk e d e tt  g y e rm e k ek n é l k i­
m u ta tta  az e u ró p a i k u ltú rá b a n  m in d e n h o l 
k ö te le z ő e n  e lő fo rd u ló  O d ip u sz -k o m p le x u s  
e lm a ra d á sá t.)

J ó  n ev elési ta n á csa d ó  k ö n y v et ig e n  n e h é z  
írn i, m e r t n e m  k ö n n y ű  e lk e rü ln i e g y fe lő l az 
ü r e s  á lta lán osság o k  o k to n d i b an a litása it, 
m á sfe lő l az ex k lu z ív  szakm ai zsarg on  ép p o ly  
ü re s  fe n n h é já z á sá t. B r u n o  B e tte lh e im n e k  k i­
tű n ő  a d o ttsá g a  v an  a rra , hogy lá tszó lag  e g y ­
szerű k ö z n a p i-n ev e lési p ro b lé m á k a t a  m a g u k  
eg y én i so k ré tű sé g é b e n  fe jtse n  ki, tov ábbá,


