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már a neki szentelt szintén gyönyörű vers 
okán is, egy másik költő: Rilke, aki A N E G Y E 

D IK  E L É G IA  végén a gyerekhalált, vagyis „az 
egész halált /  még az élet előtt” a szájban meg
akadt almacsutka képéhez hasonlítja; vagy 
megint Celan, aki Rilke több versére vissza
utalva arról írt verset, hogy a költő nem tudja 
a földet megénekelni, mert a föld, amibe ele
venen eltemetik, betömi a száját. És eszünkbe 
ju t René Char egyik mondata, ez utóbbi an
nál inkább, mert Char nem habozott egy 
minden más költői alkotásával egyenrangú 
ciklust komponálni a művészekről írt szöve
geiből, ezt a mondatot pedig egy többszörö
sen rétegzett idézetben adja elő; Herman 
Melville mondta, Camus-nek volt a kedvenc 
szentenciája, ezért emlegette fel gyakran 
Char Jean-Paul Samsonnal -  akinek emlékét 
felidézni ez a szöveg íródott: „La vérité expri- 
mée sans compromis a toujours des bords déchique- 
tés”, „A megalkuvás nélkül kifejezett igazságnak 
mindig kicsorbul a széle valahol”: ez extrémebb, 
mint a véren vett műfogás, mert azt állítja, 
hogy néha még a művészet kompromisszu
mát sem szabad elfogadni.

Talán ez a végső lehetőség hiányzik még 
Orbán Ottó lírájából, ama ritka pillanatok 
felismerése, amikor a költőnek mernie kell 
nem bízni a költészet minden anyagot uraló 
hatalmában, és mernie kell nem tökéletes 
szót mondania.

De hát: hány költő van, akinek életmű
ve olvastán ilyen ellenpéldák jutnak az 
eszünkbe?

Pór Péter

ÖNTANÚSÍTÁS A CSENDBŐL

Kiss Ferenc: írások Nagy Lászlóról 
Püski, 1993. 143 oldal, 176 Ft

Kiss Ferenc: És Szabadka...
Csokonai, 1994. 183 oldal, 358 Ft

Könnyen lehet, igaza van a sokat tudó Zelnik 
Józsefnek: ha Kiss Ferencet nem teríti le a be
tegség, akkor a rendszerváltás után, az 1990- 
es kormányalakításkor „az Isten se menti

meg” a művelődési és közoktatási miniszter 
bársonyszékétől. Az És  SZA BA D K A ... élén a 
KI S S  F E R E N C  J E L E N L É T E  című baráti beveze
tést, életrajzi áttekintést író Pomogáts Béla is 
hasonlóképp vélekedik az írástudóról, „aki
nek kezéből egy hirtelen agyvérzés egyszer csak ki
ütötte a tollat”: milyen nagy szükség volna ma 
is a munkájára, most, „midőn hajdani álmait 
valóra váltani látszik a történelem, és régi barátai 
-  éppen azzal a programmal, amelyet mindig ő kép
viselt és részben ő is alakított ki -  az országgyűlés 
padsoraiba kerültek...”. Bár az elemzendő két 
kötet megjelenése óta a rendszer újfent vál
totta önmagát (s tárgyunk amúgy sem politi
kai, hanem irodalmi természetű lesz), az iro
dalomtörténészi céh e közéleti vitalitású 
egyéniségére valóban szilárdan építhetne a 
(képzeletbeli?) egészséges kulturális szféra. 
Ádáz viták közepette természetesen. De nem 
lepődne-e meg maga az érintett is, hogy kü
lönféle szakmai fórumokon alighanem az a 
Nemeskürty István lenne az egyik legköze
lebbi szövetségese, akit deheroizáló törekvé
seiért ő olyannyira ki nem állhatott? (L. pél
dául: És  SZA BA D K A ..., a továbbiakban ÉSZ 
80-81 o.) Ereje teljében, saját akaratából köz
readná-e újra, és vállalná-e napjainkban is, 
amit Bibó István kapcsán, nem is olyan ré
gen, 1981-82-ben így fogalmazott: „Bibó is 
tudta, hogy a szocializmus felé kell tartanunk. Az 
átmenetet azonban nem veszteglésnek képzelte el. 
Ellenkezőleg: ettől várta a személyes és közösségi ér
dekek összehangolására képesítő adottságok és in
tézményes szervek felnövekedését. [...] Rendbe jöttek 
a szövetkezetek, megkezdődött a gondosabb iparte
lepítés, a fővárosban lakáshoz jutottak sokan a vi
dékről jöttek közül is -  épeszű embernek eszébe sem 
jut, hogy ami történt, visszacsinálja.” (ÉSZ 160
161. o. Félrevezető a mondatok kiragadása, 
ha nem idézzük a közvetlen folytatást is: „De 
arra gondolnia kell, mert naponta tapasztalja, 
hogy a friss erők mozgósítását, a felelősség megosz
tását, a demokratizmus alkotó érvényesítését milyen 
konokul lefékezi az a szereposztás, mely a kontra
szelekció jegyében ment végbe. Ettől azok is szen
vednek ma már, akik létrehozták, küszködve a te
hetetlenség sejtelmével.”)

Vajon lenne-e kedve és módja a mai Kiss 
Ferencnek, hogy -  persze kevésbé komor pil
lanatról, másfajta összehozó eseményről szól
va -  olyasfajta névsort rójon naplójába, mint 
Nagy László halála után: „Az ÉS mai számában
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sokan írunk Laciról. Legjobb a Csoórié, Eörsié 
meg a Csurkáé.” (ÍR Á SO K  Na g y  LÁ S Z L Ó R Ó L , a 
továbbiakban ÍNL 50. o.) S mit kezdene a li- 
terátor -  akinek testi újraépülését minden 
baljós je l ellenére oly kitartóan reméljük -, 
mit kezdene, a tőle (is) várt Nagy László-mo- 
nográfiát alkotva, „KÁ R O M K O D Á S B Ó L  K A TED - 

R Á L IS” címmel még 1968-ban publikált, de 
meglepő módon mindégre legnagyobb sza
bású idevágó tanulmányának befejezésével: 
„A sok kórtól gyötört modern lírát Nagy László úgy 
oltotta rá egy elementáris létezésélmény törzsére, 
hogy ezáltal a szocialista emberség érvényét a kor 
legirgalmatlanabb kihívásaival szemben tette bizo
nyossá. Műve nemcsak egy magatartást hitelesít, de 
a magyar líra legtöbbre képesítő modelljeit is új 
fénybe vonja.” (ÍNL 33. o.)

Mindezt elsősorban azért volt szükséges 
idézni, hogy lássuk, mily kényes és ellent
mondásos az a baráti jó  szándék, amely a be
teg tudós kötetben még meg nem jelent vagy 
új szempontok szerint elrendezhető írásait 
lehetőleg tematikus szerkezetben közrebo
csátja. Nem kevés bátorság szükségeltetik ah
hoz, hogy a budai, illetve szentendrei ottho
nának csendjébe kényszerült férfiú helyett 
szerkesztők és kiadók döntsenek műveinek 
sorsáról. A gesztus kétségbevonhatatlan pszi
chológiai és egzisztenciális értékét ráadásul 
csökkenti, hogy e két kötet egyike sem kapott 
megfelelő szakmai, filológiai gondozást. (Ko
rábban Kiss Ferenc Cs o Ó R I Sá n d o r  című, a 
Magvetőnél 1990-ben kiadott munkája sem, 
noha abban akadt a legkevesebb kifogásolni
való, és az még hellyel-közzel a szerző elkép
zelését tükrözte.)

A pontatlanságok és a zavaró tényezők 
említése, illetve az értékelés előtt a recenzens 
hadd térjen ki egy személyes mozzanatra. E 
két könyv önmagában is oly érzékeny jelen
ség -  az író betegsége miatt -, s a megítélés 
oly fájdalmas, végső soron illetéktelen -  vi
szonválaszra nem számító -  tevékenység, 
hogy helyes talán visszautalni arra, amit a di
namikus Kiss Ferencről mondtam és írtam. 
A körülmények meg egy suta párbeszéd: 
azok is jellemzők.

Irodalomtörténész kollégánknak 1984- 
ben két kötete is napvilágot látott: az I N T E R 

f e r e n c i á k  és a „Fö l r e p ü l n i  r a j b a n ”. A bu
dapesti egyetem bölcsészkarának XX. századi 
Magyar I rodalomtörténeti Tanszékén -  aho

vá Kiss Ferenc vendégtanárként kötődött -  
rendszeresek voltak az új műveket mérlegre 
tevő disputák. Alig múlt el a havonta szoká
sos tanszéki értekezletek bármelyike ilyesfaj
ta, formálisnak induló, ám legtöbbször áttü- 
zesedő vita nélkül. Király István tanszékveze
tő szentül és nem egészen ok nélkül hitt ezen 
eszmecserék hasznában és őszinteségében. 
Kiss Ferenc korreferenséül nem a közeli ba
rát Czine Mihályt, nem a feladatra igencsak 
rátermett Koczkás Sándort s nem valaki más 
tapasztaltabbat szemelt ki, hanem engem, az 
akkor „középfiatalnak” számító -  Kissnél egy 
szűk emberöltővel ifjabb -  adjunktust. Király, 
magánbeszélgetéseink tanúsága szerint is, 
szerette és becsülte Kiss Ferencet. Ennek hal
vány nyoma a most tárgyalt két kötetben vi- 
szonosan is fölbukkan. Akkortájt azonban az 
In t e r f e r e n c i á k  szerzője Királyból és má
sokból is erős érzelmi, etikai, világnézeti és 
irodalomtörténeti interferenciákat váltott ki 
egyes félreérthető közszerepléseivel. Nem ti
tok, de nem is tartozik ide, hogy az antisze
mitizmus kérdéséről, illetve ezzel összefüg
gésben az ún. népi-urbánus vita megítélésé
ről volt szó. (Az ESZ 132. lapján Kiss Mezei 
Andrásnak, aki őt „nem tartja antiszemitának”, 
kifejti, miért nem az: „A magam szabadsága mi
att, ami sokba került nekem.” A népi-urbánus 
polémiával kapcsolatban nem szükséges citá
tum, mert a két mű egyik érdeme, hogy szá
mos helyükön energikusan lépnek föl e meg
osztottság ellen; bár tán itt-ott gerjesztik is a 
szembefordulást.)

Kiss Ferenccel mi nem is két, de húsz lé
pés távolságból méregettük addig egymást. 
Meglehet, Király ezt az idegenkedést is be
kalkulálta, a vita érdekében. Emlékezetem 
szerint beszámolómat különösebben élénk 
szóváltás nem követte, mivel a jelenlevők 
vagy túl közel álltak -  nemzedéki, érzelmi 
értelemben -  Kisshez, vagy, jóval fiatalabb- 
ként, nem volt ínyükre a véleménynyilvání
tás. Király a maga szokott, izzó hanghordo
zásával előbb, röviden, szívből jövő elismeré
sének adott hangot, majd, hosszasan, a Kiss 
Ferenc elfoglalta irodalmi és irodalompoliti
kai státus veszedelmeire és félreérthetőségé- 
re tért ki. A konyakospoharakat is meg-meg- 
emelgető tanszéki kollektíva ezután békében 
szélnek eredt a pesti éjszakában.

A szó mégsem szállt el megfoghatatlanul,
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mert a Népszabadság Könyvszemle rovatában 
1985. január 29-én szóról szóra megismétel
tem véleményem esszenciáját. Többek közt 
imigyen: „Kiss Ferencet elsősorban az értékféltés 
jellemzi, és SO R S U N K  O R V O SA I című ciklusában 
nem véletlen a gyógyításra utaló szó. A nyugatosok: 
Ady, Juhász, valamint Illyés, Németh, József Atti
la neve tanúskodik az indító élményről. A kortár
si szövetségről pedig a Nagy László-képek, a min
den tekintetben kimagasló CS O Ó R I T A N S Z ÉK E  

című írás; a »Hetek« és a »Kilencek« költőcsoport
jának értése. A két könyv a műelemzések elegan
ciájával is kitűnik. A ME N Y E G Z Ő  kibontása ugyan 
nagyobb terjedelmet is megérdemelt volna, de a 
nyom, amelyen az olvasó haladhat, téveszthetet- 
len. A Sz o m s z é d o l á s  é r t e l m e  főként Nagy 
László kapcsán villant fö l bulgáriai élményeket és 
párhuzamokat.

A szerkesztés, a szerkezet helyenként kétségeket 
támaszt. Kiss Ferencnek például Weöres Sándorról 
vagy Örkény Istvánról nincs igazán lényeges köz
lendője, látni való azonban, hogy ily futó jelenlé
tüket is fontosnak ítéli. Ezzel inkább szegényíti, 
mint gazdagítja válogatását. A bemutatott, megbí
rált írók, költők névsorának hullámzása, mindkét 
kötet elegyessége a túlzottan bőkeblű közelítésből 
ered. [...] Kiss Ferenc a vitatkozásban nem ismer 
kegyelmet, s nem hajlamos arra sem, hogy ellenvé
leményét néha-néha humorba oldja. Viszonylag ré
gi csatározások ezért ma másképp hatnak, mint zaj- 
lásuk idején. Olykor a saját bajára, de mindig ol
vasóinak szerencséjére, nem ismer mellékes ügye
ket sem. Az irodalom az élettel egyformán fontos 
számára. Innen nézve nyílik meg vitafóruma.”

Ugyanezt mondtam én a tanszéki értekez
leten is, csak nem harminc sorban, hanem 
harminc percben, sok példával, egy kis csip
kelődő gonoszkodással, s 1977 táján volt, pár 
havi „lakó szomszédságunkra” emlékeztetve 
őt az oldottabb hangulat kedvéért. Kiss Fe
renc az élőszóbeli vélekedésre kézfogással és 
valamiféle „ti fiatalok ezt úgysem értitek” 
mosolykával reagált. A kinyomtatott minia
tűr bírálat után viszont levelezőlapot küldött. 
Sajnos ez elkallódott, de szép betűire és sza
vainak lényegére máig emlékszem: Mi na
gyon eltérően látjuk az irodalom világát, de 
köszönöm, hogy emberszámba vettél, egy 
olyan orgánumban, a Népszabadságban, ahol 
rám csak kígyót-békát lehet kiáltani, ha 
egyáltalán méltóztatnak leírni a nevemet. 
Ölel Kiss Feri.

Nem érzelmes húrokat pengetek a hosz- 
szas idézéssel. A két új könyv közül a messze 
jelentékenyebb, az Ír á s o k  Na g y  LÁ S Z L Ó R Ó L  

több mint felerészben az I N T E R F E R E N C IÁ K  

megfelelő anyagát ismétli. Az És  SZABA D KA... 

több, eddig publikálatlan írása a Népszabad
sággal -  és az Elet és Irodalommal -  csatázik, s 
még finom, ha pusztán „Pándi-Rényi-Nemes- 
huntát” emleget. (ÉSZ 134. o.) E „huntás” 
passzus 1974. júliusi naplóbejegyzésből szár
mazik. Szerkesztői kötelesség lett volna az 
esztendőkön át elnyúló engesztelhetetlen, sőt 
gyűlölködő nézetkülönbségek okát, teljes mi
benlétét, eseménytörténetét megvilágítani, 
Pándi Pál, Rényi Péter és Nemes György 
szerkesztői, irodalompolitikusi, irodalomtör
ténészi, kritikusi, írói helye és rangja közt kü
lönbséget tenni. Bár semmi illúziót nem táp
lálok az említettek, valamint a Kiss Ferenc ál
tal szintén válogatás nélküli kifejezésekkel il
letett E. Fehér Pál, Fekete Sándor és mások 
tevékenységének bizonyos területei, korsza
kai, hatásai, felhangjai iránt, ez a hangnem 
elfogadhatatlan számomra, és épp Kiss Fe
renc eszményei ellen hat. Magánhasználatra 
szánt lapokon lehet káromkodni, becsmérel
ni, de szakkönyvben nem. Kiváltképp, hogy 
most az a borzongatóan különös eset fordul 
elő: nem a még élő megtámadottak nem hal
lathatják védekező szavukat, hanem a táma
dó az, aki elnémult...

A Népszabadság kulturális rovatának törté
netét, a Kritika és az Elet és Irodalom közel
múltbeli évtizedeinek krónikáját történészek 
írják majd meg. Mivel magam az első két or
gánum esetében, egyes periódusokban külső 
munkatársként erősen érintve voltam, érté
kelésre nem vállalkozom. Azt viszont bármely 
elfogulatlan olvasó megállapíthatja: mégoly 
retrográd irodalompolitika, a három T  járm á
ba fogott művészeti élet, a cenzúra fenyege
tése: ama hetvenes-nyolcvanas évek semmi
képp sem írható le az egyik oldalon gyüle- 
vész szellemi haddal, a másikon tábornoki 
eszű és huszárosan okos harcosokkal, akik
nek legföljebb megbocsátható kis emberi 
gyarlóságok szeplőzik jellemét.

Politikailag valamivel kevésbé frekventált 
-  és a későbbi rendszerváltással kevésbé kap
csolatba hozható -  kérdésben is megnyilatko
zik Kiss Ferenc elfogultsága (amely mindig a 
talentumos ember rengeteg valós megfigye
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lést, tényt, érvet is tartalmazó indulata). Az 
É s  Sz a b a d k a ... Ha g y o m á n y  é s  m é r t é k , vala
mint Vá l a s z  B o r i  Im r é n e k  című írásai fedve 
hagyják, hogy az általános (össznemzeti és ki
sebbségi) irodalomfelfogáson kívül milyen, 
más kérdésekbe ágazó személyes ellenszenv 
feszült Kiss Ferenc és Bori Imre (illetve ré
szint Bori meg a magyarországi iroda
lomtörténész céh egy tekintélyes része) kö
zött. A jugoszláviai magyar irodalomfelfogás
sal, oktatással, szervezéssel, hagyománytuda
tosítással és konkrét művekkel kapcsolatban 
írott második Kiss-cikk mostanáig kéziratban 
volt. 1972 óta. Szabad-e ilyen mennydörgős, 
ám ma már csak visszhangzó írásművet jegy
zetelés nélkül a vakvilágba szalasztani? (A 
szerkesztő, Cs. Nagy Ibolya annak sem látta 
szükségét, hogy az Elet és Irodalommal, továb
bá Faragó Vilmossal és Koroknai Zsuzsával 
perlekedő B e s z é l j ü n k  h i t e l e s e n ! és Vá l a s z  

a z  É l e t  é s  I r o d a l o m n a k  közé beemelje azt 
az írást, amelyről a két, eddig kiadatlan vita
irat közül a másodikban szó esik. Külön rej
tély, hogy az iménti két kéziratot miért a ke
letkezésükkel ellentétes sorrendben menti 
meg a feledéstől.)

A kötet leghiggadtabb és legmaradandóbb 
irodalmi írása -  mely az irodalompolitikai szí
nezetet egyáltalán nem nélkülözi -  A H A J

S Z Á L G Y Ö K E R E K  f o g a d t a t á s a . Illyés Gyula 
tudvalevően Kiss Ferenc számára -  és nem
csak az ő számára -  a literatúra egyik minta
embere, sőt „a fejedelem” s az irodalom társa
dalmi cselekvőképességének záloga volt. Ezt 
a már citált napló -  itt T Ú L É L J Ü K -E ? címmel
-  szintén tanúsítja. (Hogy miért állhat a kö
tetben a „90 éve született Illyés Gyula” alcím a föl
jegyzések előtt, azt nem tudni. Vajha Kiss Fe
renc tényleg megülhette volna Illyés 1992. 
november 2-án volt 90. születési évforduló
ját...) A HA JS Z Á L G Y Ö K E R E K -recepció áttekin
tése a kérlelhetetlen ítélkezőre, a biztos sze
mű irodalmárra, a felelős közemberre vall, 
akit sem a manipuláns, sem az ügyetlen, sem 
a mellébeszélő kritikák nem csaphattak be. 
Itt azt is tolerálja, hogy e könyv esetében a 
Népszabadság fújta meg a bírálati csatakürtöt; 
aminthogy tényleg a Népszabadság fújta meg
-  csendre intve a hangoskodni óhajtókat.

Néhány színvonalas -  részint a határon tú
li magyar irodalomra terjeszkedő -  kritikán 
kívül az És  Sz a b a d k a ... cím sejtette Kosztolá

nyi Dezső, Kiss Ferenc monográfiájának hőse 
az Ad a l é k o k  Ko s z t o l á n y i  é l e t r a j z á h o z - 
ban és a műelemző A K ÍN A I K A N C S Ó -ban buk
kan föl a lapokon. Az előbbi regényesen for
dulatos, és a dokumentumok vagy a Toncs 
Gusztáv típusú mellékfigurák esetében rop
pant hasznos. Kár, hogy Kiss Ferenc eleve 
rendezetlenül kívánta közreadni kutatásai
nak melléktermékét, s még a szerkesztetlen- 
ségen belül is logikátlan, például az új -  
utóbb Kosztolányi apja által igazgatott -  isko
la építésének krónikájában. A novellaelemzés 
szociológiai és pszichológiai mestermű, igaz, 
szinte kizárólag a gazdag-szegény viszonylat fe
lől vizsgálva, az ábrázolásmódot magát kevés
bé érintve. A korszerű népfogalom mellett ez 
a viszonylat mindig is értékteremtő Kiss Fe
renc szemléletében. Az ő egész emberi és tu
dósi munkálkodása szegénypárti. Nem ez a 
két könyve felel meg arra, hogy az igazság 
mindig és feltétlenül a szegények oldalán 
van-e? A Kosztolányi-monográfia jóval köz
vetettebben, sokkal érzékletesebben és gaz
dagabban tárja föl e problematikát.

Ha a terjedelem engedné, a Kosztolányi- 
elbeszélés analízisének analízise Kiss Ferenc 
számos erényét deríthetné föl. Szerinte pél
dául A K ÍN A I K A N C S Ó  nyomorúságos férfihő
se „Nagy Lajos-i szigorral” fogalmaz egy szituá
cióban. E tulajdonnévvel olyan szellemi és 
stiláris kapcsolódást von reflektorfénybe, 
amely abszolúte nem evidencia, még Koszto
lányi Nagy Lajos-kritikájának ismeretében 
sem.

„A szövegekből kellene kiindulni, és emlékez
nünk kellene saját szövegeinkre is” -  írja a szerző 
a Faragó-polémiában. (ÉSZ 79. o.) Maga is 
mindig akkor a leghitelesebb, ha ezt az ars 
poeticát nem veszti szem elől.

Az Ír á s o k  Na g y  Lá s z l ó r ó l  fájdalmasan 
bensőséges könyv: foglalata mindannak, amit 
a betegségtől ereje teljében lesújtott iroda
lomtörténész a korán meghalt költőről és jó  
barátról elmondhatott. Ezernyi jel, mozzanat 
mutat arra, hogy a tudósi műhelyben tervbe 
vétetett már régen a monográfia megírása, 
csak hát a napi teendők, a közéletiek is, egyre 
halasztották a nekiülést. A nagy összefoglaló 
munkában nyilván kiégtek volna az olyan 
meggondolatlan észleletek, mint hogy példá
ul a futurizmust „kergült aktivitás” karakteri- 
zálná. (ÍNL 9. o.) A homályos utalások is
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elemzéssé, vitává tisztultak volna. Hogy a 
Gy ö n g y s z o k n y a  olvastán „az egykori kritiká
nak eláll tőle a szava”? (ÍNL 19. o.) Aki „a jég
verte tájba rajzolt ember tehetetlenségét vetette a 
költő szemére”, az elsősorban Pándi Pál volt. 
Kiss Ferenc nyilván nem sajnált volna pár ol
dalt, hogy poétikai bizonyságokat hozzon, mi
ért csupán szerény részigazság Pándié.

Mindez még a „KÁ R O M K O D Á S B Ó L  K A TED - 

R Á L IS” oldalaira vonatkozik. A V E R S B E N  B U J 

D O S Ó  1973-ban még kikövetelhette az 1956- 
ra való rejtjeles visszautalásokat („tisztító vi
har”, ÍNL 35. o.), mára már megadatna az 
egyenes beszéd. A 42. oldalon ott az ígéret: 
az IS T E N  LO V A I ciklushoz egyelőre nem sike
rült közel férkőzni, ezért erről és az ötödik 
ciklusról „mást mondani most nem akarok...” 
Most. Nagy László váratlan halála, az érzelmi 
dermedtség is elodázhatta az összegzés elké
szítését. Az ...El é g , e l t e m e t j ü k  m a g u n k !, a 
Nagy László haláláról írott napló, ez a döb
benetes film  annak ellenére is a szakirodalom 
egyik becses darabja, hogy nem filológiai ter
mészetű. S micsoda lesújtóan szépséges rész
letek! Nagy Lászlót, örökkön paripák, pega
zusok rajzolóját, holtában lovas kocsi vitte 
volna a sírig. De a temetői emberek ezt „nem 
ígérték biztosra. Akkor vigyük rúdon. Úgy fölkap
juk...! mondta a gyerek [Nagy László fia -  T. T.]. 
Sírni való. [...] Lóval nem lehet, kézen nem lehet, 
mert a temetőszabályok nem engedik. Kézen talán 
nem is volna jó .” (ÍNL 47-48. o.) Mi mindent 
viselt el, járt be a porhüvely... Hű mása ez an
nak Kiss Ferenc prózává avatódó naplójában, 
már-már szépírói formálásában, hogy mi 
mindent viselt el éltében a kenyeres pajtás 
(akit azonban a cimboraság ellenére mindig 
szerető tisztelettel emleget. Kiss Ferenc arány
érzéke -  maga is írja, önmagára vonatkoztat
va, a szót -  mindig csalhatatlan, ha a tehetet
len düh nem csikorgatja).

A mellékesebb, a kisebb lélegzetű írások is 
fontosak, s persze főleg ama Me n y e g z Ő 
elemzés, olyan termékeny gondolatokkal, mint 
mondjuk a „szenvedélyes impotencia” aktív tota
litásának fölismerése, közvetve a hatvanas 
évek Magyarországát értve terepnek. (ÍNL 
89. o.)

Ezt a könyvet még szerkesztő neve sem ol
talmazza, mégis, a hibák itt inkább csak 
nyomdahibák. Mint az És  SZA BA D K A ... lapja
in, itt is el-eltévesztik a nevek pontos írását,

a napló szereplői a nem literátus olvasónak 
ismeretlenek, idegenek (hát még az az érzel
mi dilemma, amelyet épp Kiss Ferenc igyek
szik rejtve hagyni Nagy László halálos ágyá
nál... -  teljességgel a költő szellemében, ki
mondott vagy ki nem mondott akarata sze
rint, hiszen a K r ó n i k a -T ö r e d é k  című Nagy 
László-naplóban sincs közvetlen nyomuk a 
szerelem szívütéseinek). Komolyabb vétség, 
hogy a 91-92. oldal „sikeresen” elrontja a 
legnagyobb szabású verstani példa üteme
zését.

A két könyv, ha nem is sok helyen és nem 
is tudatosan, utal egymásra. A Me n y e g z ő  

egyik részlete Kiss Ferencet ki s mi másra 
emlékeztetné, mint Kosztolányi ÁB É C É -jének 
AR C K É P C S A R N O K -ára... Természetesen az És  

SZA BA D K A ... vitairatai is szólnak Nagy László
ról vagy Nagy Lászlóval. Illyésé, Csoórié mel
lett az övé a legnyomatékosabb etikai argu
mentáció, történelmi igazság, művészi nagy
ság, öntanúsítás -  a jelenkori irodalmat pász
tázó és megélő, elemző és alakító Kiss Ferenc 
számára. Akinek, pártállástól és irodalmi íz
léstől, kedvenc íróktól és kedves művektől 
függetlenül, az egész hazai és határokon túli 
„irodalmi berek” jobbulást kíván. A minisz
terség pedig...? Emlékszel, Feri, mit kérdez
tél Illyéstől 1981 szilveszterén, Keresztury 
Dezsőről szólva (ÍNL 151. o.), csípős iróniá
val, kamaszos szemtelenséggel, mert hát van 
Neked humorod, persze hogy van, csak le
gyen -  legyen! -  felhőtlen alkalma a nevetés
nek: „Megbánta Gyula bátyám, hogy kultuszmi
nisztert csinált belőle ?”

Tarján Tamás


