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Ádám Péter

MÉG EGYSZER A RENANI 
NEMZETFELFOGÁSRÓL

1986-ban sokat vitáztak Franciaországban a bevándorlásról, illetve arról, hogy nehe- 
zltsék-e vagy könnyítsék az ország területén élő külföldieknek az állampolgárság meg
szerzését. A választásokon sikeresen szereplő jobboldali koalíció 1986 novemberében 
be is nyújtott egy tervezetet az állampolgárság megszerzését szabályozó törvények 
megszigorítására. 1986 őszén azonban akkora volt a társadalmi feszültség, hogy a kor
mány az utolsó pillanatban visszakozott, úgy gondolva, okosabb, ha -  még a parla
menti vita előtt -  független testületre1 bízza az állampolgársági törvény reformjával 
kapcsolatos problémák megvitatását.

A bizottság, mintegy fél éven át, vagy száz közéleti személyiséget hallgatott meg; a 
legvitatottabb kérdés az volt, hogy vajon a külföldi szülőktől származó, de már Fran
ciaországban született fiatalok automatikusan franciának számítanak-e, vagy hossza
dalmas jogi eljárással kell kérvényezniük a francia állampolgárságot. Az a tény, hogy 
a vitában az állampolgársági törvény liberalizálásának hívei éppúgy Renant emleget
ték, mint azok, akik a törvény szigorítását szerették volna kiharcolni, és hogy a külön
böző nézetek között csak Renanra hivatkozva lehetett valamiféle konszenzust találni, 
arra vall, hogy a Ml A NEMZET? című Renan-előadás -  amely Ludassy Mária beveze
tésével és Réz Pál fordításában a Holmi augusztusi számában látott napvilágot -  ko
rántsem csak minálunk Közép-Európában olyan időszerű.2

Ludassy Mária bevezetőjében eszmetörténeti szempontból elemzi Renan esszéjét, 
jogosan mutatva ki, milyen szerepe volt Rousseau-nak és Sieyes abbénak a renani 
nemzetfelfogás kialakulásában. (Renan már az előadás címével is a Qu ’e s t -c e  q u e  l e  
T i e r s  ° TAT?-ra utal vissza, mintegy jelezve, hogy az általa elemzendő probléma a XIX. 
század végén ugyanolyan alapkérdése Franciaországnak, mint amilyen a Sieyes abbéé 
volt egy évszázaddal korábban.) Ludassy Máriának igaza van, amikor Rousseau-ban, 
illetve a forradalom politikafilozófiájában mutatja ki a renani nemzetfelfogás előzmé
nyét (bár az általa idézettek mellett Montesquieu-t sem volna szabad említetlenül 
hagyni) .3

Vannak azonban Renannak más, közelebbi forrásai is. Mindenekelőtt Michelet, aki 
szintén „lélekként”, szintén „szellemi princípiumként” és „egyetlen roppant szolidaritásként” 
határozza meg a nemzetet; és amikor Renan arról beszél, hogy milyen fontosak „azok 
az áldozatok, amelyeket őseink hoztak, és azok, amelyeket mi készek vagyunk a jövőben meghoz
ni”,4 szinte egy az egyben idézi a történésznek a francia hazát dicsőítő szavait.

Michelet, Augustin Thierryvel vitázva, szintén kétségbe vonja, hogy a „fajnak” dön
tő jelentősége volna a legújabb kori történelemben;5 azt vallja, hogy a nemzet csak 
akkor lesz nagy, ha megszabadul a biológiai determinizmusoktól, tudatos akarattal 
teremtve meg önnönmagát. Ahogyan FRANCIAORSZÁG TÖ RTÉNETE című művének 
1869-es előszavában írja: „Franciaországot Franciaország tette azzá, ami; a fa j  végzetes eleme 
csak másodlagos ebből a szempontból. Franciaország tulajdon szabadságának gyermeke. Az em
beri fejlődésben az az eleven erő a legfontosabb, amelynek ember a neve. Márpedig az ember 
önnönmagának Prométheusza. ”6
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Még meghökkentőbbek azonban azok a párhuzamok, amelyek Renan és Fustel de 
Coulanges (1830-1889) nemzetfelfogása között figyelhetők meg. A La  CITÉ ANTIQUE 
híres szerzője (a könyvet mellesleg a századforduló táján magyarra is lefordították) a 
strasbourg-i egyetemnek volt történelemprofesszora, majd, a francia-porosz háború 
után, a párizsi École Normale Supérieure-re nevezik ki.

Fustel de Coulanges egy Mommsenhez intézett nyílt levelében (1870) fejtette ki 
nemzetfelfogását, amely még megfogalmazásában is igen közel áll a Renanéhoz. „Sem 
a faj, sem a nyelv -  írja -  nem határozza meg a nemzetet. Az emberek szívükben érzik, hogy 
azonegy néphez tartoznak, amidőn közösek a gondolataik, közösek az érdekeik, érzelmeik, és kö
zösek emlékeik és reményeik is. Ettől haza a haza. Ezért akarnak egyes emberek együtt menetelni, 
együtt munkálkodni és együtt harcolni, ezért akarnak együtt élni és egymásért meghalni...’’7

Mindez korántsem afféle filológiai „szőrszálhasogatás”. Bármilyen jelentős szöveg
gel van is dolgunk, látnunk kell, hogy nem szabad különösebben eltúlozni a nemzet 
mibenlétéről gondolkodó Renan eredetiségét. De ennek a korszakos szövegnek nem 
is annyira az eredetiség az érdeme, mint inkább az, hogy Renannak sikerült mindenki 
másnál találóbban és világosabban összefoglalnia, illetve rendszereznie mindazt, amit 
már előtte is sokan és sokszor elmondtak: a Ml A NEMZET?8 tehát sajátosan egyéni 
szintézise az idevágó gondolatoknak, olyan szintézise, amelybe Renan hatalmas mű
veltségét éppúgy belesűrítette, mint egész életének minden hitét, tapasztalatát, meg
győződését. Ettől érezzük a francia retorika e klasszikus remekművét olyan tömény
nek, hitelesnek, végérvényesnek. Ettől olyan kristálytiszta az érvelése, ettől olyan sod
ró a lendülete.

Mindamellett nem szabad, hogy a mai olvasót félrevezesse a világos logika, az ér
velés nyílegyenes vonalvezetése, az esszé szinte flaubert-i „csiszoltsága”. A magyará
zó-érvelő tudós szenvtelensége, a professzoros személytelenség ugyanis megtévesztő: 
valójában harcos vitairattal van dolgunk. Igaz, Renan nem nevezi meg ellenfeleit, nem 
bocsátkozik vitába senkivel, nem ereszkedik le a politika szintjére. Ezért lehet az ol
vasónak olyan érzése, hogy merőben elméleti fejtegetést, elvont történetfilozófiai ér
tekezést tart a kezében. Pedig ebben a szövegben minden példa egyszersmind érv, 
minden gondolatmenet egyszersmind állásfoglalás. És ha egy kicsit megkaparjuk a 
szöveg látszatra márványsima felszínét, nem jéghideg szenvtelenséget találunk alatta, 
hanem szenvedélyes elkötelezettséget, aggódó kétségbeesést.

Az előadásnak ugyanis egyetlen, nyíltan soha meg nem vallott, de kimondatlanul 
állandóan jelen lévő kérdés áll a középpontjában, ez pedig Elzász-Lotaringia elcsato- 
lása. A Mi a  n e m z e t ? valóságos védőbeszéd a két elszakított tartomány „franciasága” 
mellett, és, ezzel egyidejűleg, vita a területgyarapítást legitimáló német tudósokkal. 
Amikor Renan azt állítja, hogy a faj, illetve a nyelv azonossága még nem tesz nemzetté 
egy nemzetet, azokra a német értelmiségiekre gondol, akik ezekkel az érvekkel pró
bálták igazolni az annexiót. Amikor a nemzeti összetartozás tudatos szándékát emeli 
ki, arra céloz, hogy a német közigazgatást csak erőnek erejével lehetett rákényszeríteni 
a magát franciának valló lakosságra.9

Renan nem mindig így határozta meg a nemzetet, és nagy utat kellett bejárnia, 
amíg eljutott idáig. A vallástörténészt alighanem az 1870-es francia-porosz háború 
ébresztette rá egy új -  a „dinasztikus elvre” alapozottnál korszerűbb -  nemzetmegha
tározás szükségességére. Semmi sem világítja meg jobban a renani nemzetfelfogás ge
nezisét, mint D.-F. Strauss-szal (1808-1874) való levélváltása, valamint La  g u e r r e  
ENTRE l a  Fr a n c é  e t  l ’Al l e m a g n e  című tanulmánya, amelyben a katonai vereség
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okait és következményeit elemzi. Renan itt állít fel először párhuzamot a német és a 
francia történelem között, és itt alakítja ki azt a nemzetfelfogását, amelyet érett for
mában (és részben más érvekkel) 1882-es előadásában fog megfogalmazni.

Renan számára, semmi kétség, nagyon nagy trauma ez a háború. Ahogyan Charles 
Ritternek írta 1871. március 11 -én kelt levelében: „Egész életemben azon munkálkodtam, 
hogy Németország és Franciaország szellemileg, erkölcsileg és politikailag közelebb kerüljön egy
máshoz. De a bukott kormány bünös tébolya, a francia demokrácia politikai hozzá nem értése, a 
német hazafiság túlsága és a porosz gőg olyan mély szakadékot vont a két ország közé, hogy azt 
évszázadok alatt sem lehet betemetni.”10

Hogy Renan milyen alaposan ismerte a német kultúrát, arról megoszlanak a véle
mények. Lehet, hogy csakugyan felületes, csakugyan másodkézből való a német mű
veltsége, lehet, hogy csakugyan alig tud többet a németekről, mint amennyit Mme de 
Stael ír róluk híres művében; ez azonban mit sem változtat azon, hogy Németország, 
egészen 1870-ig, erkölcsi és tudományos eszmény a szemében. Ezért véli úgy, hogy a 
francia-porosz háború „a legnagyobb szerencsétlenség, amely egyáltalán megeshetett a civili
zációval”} 1

A kortárs német tudósok között Renan D.-F. Strausst tartotta a legtöbbre: beleját
szott ebbe a tiszteletbe, hogy Strauss is úttörője volt a tudományos szövegkritikának, 
és hogy ő is írt, még jóval Renan előtt, egy Jézus-életrajzot (a könyvet egyébként a 
szótáríró Emile Littré fordította franciára). 1870. július 31 -én Renan levelet ír Strauss- 
nak, és a levélben a francia-német konfliktusra is kitér:12 „Remélem, megérti, professzor 
úr, mennyire fá j  ez nekem meg annak a jó  néhány embernek, aki Németország és Franciaország 
szellemi egyesítését tartotta élete f ő  céljának. [...] Remélem, Önnek is az a véleménye, hogy aki 
híve az igazságnak meg a törvényességnek, annak bizony [...] le kell vetkeznie azt a szűkkeblű 
hazafiságot, amely összezsugorítja a szívet, és eltorzítja az ítélőképességet...”1

Strauss 1870. augusztus 12-én válaszol a levélre, és a választ, néhány nappal később, 
egy augsburgi napilapban is közreadja. Renan elfogadja a nyílt vitát, annál is inkább, 
mivel úgy érzi, mindez jó  alkalom arra, hogy két elismert tudós az események fölé 
emelkedve fejtse ki véleményét. Strauss levelét szeptember 15-én közli a Journal des 
débats, és egy napra rá Renan válasza is megjelenik.14 Ezzel egyidejűleg Renan a La  
Revue des deux mondes-nak is cikket ír a konfliktusról, La  GUERRE ENTRE LA FRANCÉ ET 
L ’ALLEMAGNE címen.

Renan ekkor még békülékeny hangot üt meg: elismeri, hogy a franciákat is terheli 
felelősség, bírálja III. Napóleon politikáját, és, bár tisztában van a porosz militarizmus 
veszélyeivel, naivan azt hiszi, hogy az csak néhány forrófejű politikus ágálása, és hogy 
tudós barátja felette áll a szemellenzős hazafiság indulatainak. Strausst azonban, aki 
a La Revue des deux mondes-ban megjelent tanulmányt is olvasta, felbőszítik Renan „tár
gyi tévedései”, és felbőszíti a békülékeny hang is, amely mindkét hadviselő felet egy
formán elmarasztalja. Azonnal válaszol Renannak, mégpedig az előzőnél sokkal „ér- 
desebb” levélben, amelyet szintén közread Augsburgban, de Renan levele nélkül, hol
ott francia barátja nyomatékosan kérte levelének és Strauss válaszának együttes köz
lését. Igaz, Strauss később teljesíti Renan kérését, és kis füzetet ad közre, levelével, 
Renan válaszával és az ő viszonválaszával,15 a befolyt összeget azonban furcsamód a 
német hadirokkantak jav ára ajánlja fel. Renan, aki teljesen elszigetelve él az ostromlott 
Párizsban, későn szerez tudomást minderről, és csak 1871. szeptember 15-én válaszol 
Straussnak.16
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Renan a La Revue des deux mondes hasábjain közölt tanulmányban és a Strausshoz 
intézett két levélben két kérdéskört próbál becserkészni. Egyrészt megpróbálja ele
mezni a francia vereségnek és a német győzelemnek az okait, másrészt vitába száll az 
Elzász-Lotaringia bekebelezését igazoló német érvekkel: Renan a Fichtére és Herder- 
re visszavezethető német nemzetfelfogást bírálva fejti ki álláspontját, amely ekkor még 
egyfajta európai kozmopolitizmus, illetve a tudatos választás mozzanatát is hangsú
lyozó francia hazafiság között ingadozik.

Renan úgy véli, kétféle elv legitimálhatja az államhatárokat: „Világos -  írja Strauss
hoz intézett első levelében - , hogy ha egyszer elvetjük a legitimitás dinasztikus elvét, csak 
egyvalami adhatja meg az alapját az egy államhoz tartozó területek kijelölésének, mégpedig a 
nemzetiségeknek, vagyis azoknak a csoportoknak a joga, amelyeket a faj, a történelem és a lakosság 
akarata határoz meg.”11 Márpedig a dinasztikus elv, a Régi Rend számos más intézmé
nyével együtt, régóta a múlté. Persze Németország is a nemzetiségi jogra hivatkozik: 
ezért is kezdi Renan azzal, hogy elismeri a német követelések jogosságát; Renan gon
dolatmenetét valahogy így lehetne összefoglalni: „Rendben, legyen meg a német egy
ség, de ne Franciaország rovására, és hagyják meg nekünk Elzászt!”

Renan itt, ezen a ponton szembesül először a nemzetiségi elv ambivalenciájával. Ez 
az elv ugyanis, német módra értelmezve, a német nyelvű és német kultúrájú Elzász 
elvesztéséhez vezet. „Az ön forrófejű germanistái -  mondja Renan -  azt hangoztatják, hogy 
Elzász germán föld, és hogy igazságtalanul hasították ki a német birodalomból. Ne feledje azon
ban, hogy ahol nemzetiségek élnek, ott nem lehetséges mindenkit egyformán kielégítő osztozko
dás...”19,

A La  GUERRE ENTRE LA Fr a n c e  ET L’Al l e m a g n e  című tanulmányban Renan még 
egyértelműbben fogalmaz: „Az egymástól független nemzetiségek elve korántsem alkalmas 
rá, mint sokan gondolják, hogy megszabadítsa az emberiséget a háború csapásától; épp ellenke
zőleg, tartok tőle, hogy ha a nemzetiségi elvvel váltjuk fe l  a legitimitás szelíd és atyai jelképét 
[vagyis a dinasztikus elvet -  A. P], akkor ez az elv fajok közötti öldökléssé vadítja a népek 
egymással vívott háborúit, és egykettőre kiiktatja a nemzetközi jogból azt a mértéktartást és civi- 
lizáltságot, amelyek a valamikori dinasztikus csetepaték velejárói voltak.”19

Renan úgy véli, hogy a nemzetiségi jognak, bármilyen méltányos is, valamiféle kor
rekciós mechanizmusra van szüksége, olyan korrekciós mechanizmusra, amely ga
ranciákat ad az „egészségtelen álmokkal” szemben; ekkor még arra gondol, hogy a nem
zetiségi elvet az európai federáció elvével kellene összekapcsolni: „On, mellesleg jogosan, 
garanciákról beszél... -  írja Strausshoz intézett első levelében. -  De vajon létezik-e nagyobb 
biztosíték Európánál, ha az újra megerősíti a jelenlegi határokat, és szigorúan megtiltja, hogy 
bárki is áthelyezze a régi szerződésekben rögzített határköveket? Minden más megoldás csak a 
megtorlás végtelen sorát indítaná el. Ha Európa rászánja magát erre a szerepre, a lehető leg
hasznosabb intézménynek rakja le az alapjait, olyan központi hatalomnak, amely valamiféle 
kongresszusa lehetne az európai Egyesült Államoknak; ez az intézmény ítélkezne a nemzetek kö
zötti peres ügyekben, és kötelező érvényű határozatokat hozna, a federációs elvvel korrigálva a 
nemzetiségek elvét...”20

Egy esztendővel később azonban, vagyis 1871-ben, amikor Renan a Strausshoz in
tézett második levélen dolgozik, már jó l látni ennek az elképzelésnek a naivságát. Más
részt Renannak olyan nemzetiségi elvre van szüksége, amellyel igazolni tudja, hogy 
Elzász igenis francia föld. Ezért kell finomítania a nemzetiségi elvet, és ezért kell ra
dikálisan szakítania a fajra és nyelvre hivatkozó „organicista” nemzetfelfogással.
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Renan, aki ettől fogva a tisztán történeti nemzetfelfogás híve, egyre erőteljesebben 
hangsúlyozza, milyen elképesztő keveredése a különböző nyelveknek és etnikumok
nak a legtöbb nemzet. Ezzel párhuzamosan mind nagyobb szerepet ad a nemzetiségi 
elv meghatározásában a lakosság hovatartozási szándékának, kíméletlen iróniával bí
rálva a nemzetiségi elv fundamentalista értelmezését: „Elzász -  írja -  kétségtelenül német 
nyelvű és német etnikumú országrész; a germán hódítás előtt viszont kelták éltek errefelé, csakúgy, 
mint Dél-Németországban. De mi nem hivatkozunk erre, mi nem követeljük magunknak Dél
Németországot. [...] Ki tudja, hogy hol áll majd meg ez az archeológia? Ahol a forrófejű német 
hazafiak a germán jogra hivatkoznak, ott mi egy még korábbi kelta jogra hivatkozhatnánk, a 
kelták előtt pedig megint másoké, a finneké meg a lappoké volt ez a terület; a lappok előtt pedig 
az ősemberé, az ősember előtt pedig az orangutáné. E szerint a történetfilozófia szerint csak az 
orangutánok joga legitim a világon, hiszen a civilizáltak alávaló módon minden tulajdonukból 
kiforgatták őket. ..”21

Vagyis, mindent összevéve, ha meg akarjuk érteni a Ml A NEMZET? keletkezésének 
körülményeit, a francia-porosz háború traumájához, a vereség következményeihez, 
a háború utáni nemzeti önvizsgálathoz kell visszakanyarodnunk. Ezért olyan rendkí
vül fontosak a nemzetről gondolkodó Renan számára a „külső legitimitásnak” (vagyis 
a legitim országtest kialakításának, határainak, illetve a legitim országtesthez tartozó 
területeknek) a problémái. És ez a magyarázata annak, hogy miért másodlagosak, ha 
ugyan nem teljesen elhanyagolhatók Renan optikájában a „belső legitimitásnak” 
(vagyis a nemzethez való tartozásnak, a nemzet befogadókészségének, nyitottságának 
vagy zártságának) a problémái.

Igaz, hogy -  míg az „univerzalista-racionalista” hazafiság, amelynek Renan is örö
köse, nem vett tudomást a népek közötti „lényegi” különbségekről, s míg ettől a ha- 
zafiságtól telj esen idegen az etnikai nemzetfelfogás -  a katonai vereség után viszonylag 
felerősödtek Franciaországban azok a törekvések, amelyek megpróbálják „etnicizálni” 
a francia nemzettudatot. Ezek a törekvések azonban a nemzetek közti különbségre, 
illetve a nemzetek közti konfliktusra, vagyis megint csak a „külső legitimitásra” vetik 
a hangsúlyt. A hetvenes évektől fogva ugyanis sokan úgy érezték, hogy a válság újfajta 
hazafiságot követel, és hogy a katonailag gyönge és megalázott Franciaországnak el
kötelezettebb, dinamikusabb, a „faji”, etnikai értékeketjobban kidomborító, egyszóval 
„modernebb” nemzettudatra van szüksége. Arról azonban még nincs szó, legalábbis 
a nyolcvanas évek közepéig nincsen (ekkor, 1886-ban jelenik meg Édouard Drumont 
hírhedt pamfletje, a La  Fr a n c e  j u i v e ), hogy bárki is megkérdőjelezte volna egyes 
állampolgársággal rendelkező rétegek „franciaságát”.22

Akárhogyan is, még jó  egy évtized kellett hozzá, hogy a Strausshoz intézett két le
vélben, valamint a La  g u e r r e  e n t r e  l a  Fr a n c e  e t  l ’Al l e m a g n e  című esszében ki
fejtett gondolatok megkapják végleges formájukat.

A nyolcvanas évek Renan számára a régen várt társadalmi elismerés évtizede. A 
Francia Akadémia 1878-ban nyitja meg előtte kapuit, 1883-ban pedig a College de 
France igazgatójává nevezik ki: ennél magasabbra aligha juthat valaki a tudomány 
erősen hierarchizált világában. Renan, immár élete alkonyán, de teljes birtokában 
szellemi alkotóerejének, úgy érzi: most, hogy lassan befejezi élete fő művét, A KERESZ
TÉNYSÉG EREDETÉ-t,23 más tájakra, így az irodalom, az önéletrajz, a filozófiai dráma 
vagy a történetfilozófiai esszé területére is ki-kiruccanhat (a So u v e n i r s  d ’En f a n c e  
ET  DE J EUNESSE,24 amely a XIX. század második felének legkáprázatosabb irodalmi 
visszaemlékezése, 1883-banjelenik meg). S amikor, viszonylag későn, az elitista Renan
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is elfogadja az új rendszert, ő lesz, Michelet és Hugo mellett, a III. köztársaság legna
gyobb presztízsű szellemi vezetője. így, amikor 1882. március 11-én felolvassa a Sor- 
bonne-on a Ml A NEMZET? című előadását, mindenki előtt világos, hogy az ország egyik 
legnagyobb szellemi tekintélye itt egy egész élet politikai tapasztalatát összegezi, leg
személyesebb hitvallását, politikai végrendeletét fogalmazza meg.25

Ez a politikai végrendelet azonban nem is olyan egyértelmű, mint amilyennek lát
szik. Olvassuk csak el újra a nemzet renani meghatározását: „A nemzet: lélek, szellemi 
alapelv -  mondja Renan. -  Ezt a lelket, ezt a szellemi princípiumot két dolog alkotja, amely 
azonban voltaképp egy. Az első a múltban gyökeredzik, a másik a jelenben. Az egyik: emlékek 
gazdag örökségének közös birtoklása; a másik: a jelenlegi megegyezés, a vágy arra, hogy közö
sen éljünk, annak szándéka, hogy a továbbiakban is kamatoztassuk az osztatlanul kapott örök
séget..”26

A meghatározásnak, látni való, két eleme van. Mégis, sokan csak a második elemét 
hangsúlyozzák,27 mintha Renan csakis azt mondaná, hogy a nemzet kizárólag a nem
zetet alkotó közösség tiszta akaratának volna terméke, holott Renan nagyon is tisztá
ban van azzal, hogy a választásnak a közös múltban kell gyökereznie, hogy a válasz
tásnak a közös múlt ad értelmet. Márpedig a múltat nem lehet választani, a múltat 
örököljük, a múlt egyszerűen van.

A renani nemzetmeghatározás két eleme tehát ellentmondásban van egymással. Ez 
az ellentmondás azonban csak látszólagos, hiszen ez a két elem (vagyis a tudatos vá
lasztás mozzanata, a „mindennapos népszavazás” egyrészt, a múlt közös birtoklása28 más
részt) korántsem oltja ki, hanem, épp ellenkezőleg, korlátozza, kijelöli, körülhatárolja 
egymás érvényességét: csakis ott választhatunk szabadon, ahol ez a választás a múlt
ban, a hagyományokban gyökeredzik, és csakis ott vannak közös hagyományok, ahol 
ez a nemzetalkotó döntés, ha csak implicit formában is, de megszületett.29

Másrészt ennek a két nemzetalkotó tényezőnek korántsem ugyanaz a szerepe: a 
nemzethez való tartozás többnyire nem is tudatos, csak akkor fogalmazódik meg ak
tívan, amikor megkérdőjelezik a nemzet határait, amikor a nemzet egy másikkal kerül 
konfliktusba. Ilyenkor, mondja Renan, a vitatott területen élők szándéka a döntő. 
Amikor azonban a nemzet kohéziójáról van szó, Renan inkább a meghatározás másik 
elemét, a múltnak, illetve a hagyománynak (pontosabban a múlt, a múltbeli konflik
tusok elfelejtésének) a jelentőségét hangsúlyozza, mintha a nemzetet csak valamiféle 
„össznépi amnézia” tarthatná egyben, olyan amnézia, amely megakadályozza az elcsi
tult polgárháborúk időnkénti felidézését. Mindebből az következik, hogy ebben a 
meghatározásban talán nem is a tudatos választás mozzanata a döntő, legalábbis bé
keidőben nem, hanem a felejtés (vagyis a freudi értelemben vett elfojtás): ez az igazi 
cementje, ez az igazi kötőanyaga Renan szerint az együvé tartozásnak.30

Mindezt, azt hiszem, nem árt elmondani, mert ha igaz is, hogy Renan esszéje jó  
egy évszázaddal a keletkezése után sem veszítette el időszerűségét, az is igaz, hogy mi 
nem úgy olvassuk ezt a szöveget, mint olvasták Renan kortársai, és a szöveg súlypont
ja it is máshová helyezzük. Mindenesetre, különös iróniája a történelemnek, hogy épp 
egy olyan gondolkodó nézeteit érezzük a legkorszerűbbnek a nemzeti(ségi) kérdés 
mai vitájában, akit sokáig divatjamúltnak tartottak. Renan ezen egyáltalán nem cso
dálkozott volna. „Aki arra törekszik, hogy a jövő igazat adjon neki -  írja a MI A NEMZET? 
legvégén -, annak olykor bele kell nyugodnia, hogy divatjamúlt.”31
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Jegyzetek

1. Ennek a testületnek olyan neves értelmisé
giek voltak a tagjai, mint Héléne-Carrére 
d ’Encausse, Dominique Schnapper, Pierre 
Chaunu, Emmanuel Le Roy Ladurie, Alain 
Touraine és Henri Verneuil. Vö. Patrick Weil: 
La  Fr a n c é  e t  s e s  é t r a n g e r s . L ’ a v e n t u r e  

d ’u n e  p o l i t i q u e  d e  l ’i m m i g r a t i o n , 1938
1991. Paris, Calmann-Lévy, 1991.
2. A bizottság által készített jelentés végül is 
csak néhány módosítást javasol, nem pedig az 
állampolgári törvény teljes reformját, mint
egy megerősítve azt ajus solinak nevezett fran
cia gyakorlatot, amely szerint az, hogy a kül
földi ténylegesen az ország területén él, min
dig fontosabb, mint hogy vér szerint francia-e 
vagy sem. Ezzel kapcsolatban lásd Rogers 
Brubaker: De  L ’IM M IG R É  A U  C IT O Y E N . CO M - 

M E N T  L E J U S  S O L I S ’E S T  IM P O S É  E N  FR A N C É , Ö  LA  

F IN  D U  X IX e S I É C L E . In: Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, 99. sz. 1993. szeptember. 3
25. o.
3. Vö. „Ne feledkezzünk meg arról az alapelvről, 
amely szerint az ember értelmes erkölcsi lény, még
pedig annak előtte az, hogy egyik vagy másik nyelv 
keretei közé szorulna, annak előtte, hogy ennek vagy 
annak a fajnak tagja, ennek vagy annak a kultú
rának részese volna. A francia kultúrát, a német 
kultúrát, az itáliai kultúrát megelőzi az emberi kul
túra.” Renan: Ml  A  N E M Z E T ? Ford. Réz Pál. In: 
Holmi, VI. évf. 8. sz. 1185. o.
4. Renan, i. m. 1187. o.
5. A „race” szónak, persze, Michelet-nél és Re- 
nannál nem egészen ugyanaz a jelentése, mint 
később: Renan és Michelet inkább csak meta
forikus jelentésben alkalmazza a kifejezést. A 
michelet-i és renani „race”-nak tehát nincs 
semmiféle biológiai konnotációja; leginkább 
talán az „emberfajta”, „népcsalád”, „népcso
port”, „néplélek” szavakkal lehetne körülírni 
a jelentését. (A szó ebben a jelentésben már 
Voltaire-nél előfordul: vö. É. Littré: DIC T IO N -  

N A IR E  D E L A  La n g u é  Fr a n q a i s e . Paris, Librai- 
rie Hachette, Tome 4. 1442. o.)
6. Michelet: HIS T O IR E  D E Fr a n c é . Paris, Lib- 
rairie Hatier, coll. Le s  Cl a s s i q u e s  p o u r  t o u s . 
6-7. o. Vö. Philippe Forest: Qu ’é S T -C E Q U ’U N E  

N A T IO N ? Littérature et identité nationale de 
1871 ¥ 1914, Paris, Pierre Bordas (coll. LI T T É -  

R A T U R E  V i v a n t e ), 1991. 45. o. Itt jegyzem 
meg, hogy e dolgozat összes francia hivatko

zását -  a Mi  A  N E M Z E T ?-ből vett idézetek kivé
telével -  saját fordításomban közlöm.
7. Idézi Philippe Forest, i. m. 45. o. Ennek a 
levélváltásnak a története furcsamód hasonlít 
a Renan-Strauss-vitára: 1870-ben Mommsen 
három nyílt levelet tesz közzé a La Perseveranza 
című olasz lapban; ezekben a levelekben iga
zolta az Elzász-Lotaringiára benyújtott német 
igényt, és élesen bírálta a francia sovinizmust. 
Fustel de Coulanges 1870. október 27-én vá
laszol Mommsennek, s válaszában -  amelyet 
L’Al s a c e  e s t -e l l e  a l l e m a n d e  o u  f r a n q a i s e ? 
címen tett közzé a La Revue des deux mondes cí
mű folyóiratban -  a Renanéhoz hasonló fogal
makban fejti ki érveit.
8. Az előadás, még 1882 márciusában, előbb 
füzetformában jelent meg az Association scien- 
tifique de France kiadásában, majd Renan DIS - 

C O U R S E T  C O N F É R E N C E S  című kötetében 1887- 
ben, a Calmann-Lévy kiadónál.
9. Elzász-Lotaringia parlamenti képviselői 
már 1871. február 17-én, vagyis jóval a tár
gyalások megkezdése előtt, hűségnyilatkoza
tot tettek Franciaország mellett az akkor Bor- 
deaux-ban ülésező Nemzetgyűlésben, és tilta
koztak a Németországhoz való csatolás ellen: 
ezt a tiltakozást a képviselők március 2-án is 
megismétlik, amikor a Nemzetgyűlés jóvá
hagyta a versailles-i szerződést. Az a tizenöt 
képviselő, akit Elzász-Lotaringia küld a 
Reichstagba, még 1874-ben is tiltakozik az el- 
csatolás ellen, és a tiltakozást az 1881-es és az 
1887-es választások után is megismétlik. Vö. 
Raoul Girardet: Le  N A T IO N A L IS M E  FR A N Q A IS . 
Le Seuil, 1983. 37-38. o.
10. Idézi Joel Roman, in: E. Renan: Qu ’é S T -C E  

Q U ’U N E  N A T IO N ? E T  A U T R E S  ESSA IS P O L IT I-  

Q U E S . Textes choisis et présentés par Joel Ro- 
man, Presses Pocket, coll. Agora, 1992. 14. o.
11. Vö. La  g u e r r e  e n t r e  l a  Fr a n c é  e t  l ’Al - 

L E M A G N E . In: Ernest Renan, i. m. 80. o., illetve 
Ernest Renan: La  RÉ F O R M E  I N T E L L E C T U E L L E  

E T  M O R A L E . Éditions Complexe, Bruxelles, 
1990.
12. Jean-Marie Paul D.-F. Straussnak szen
telt monográfiájában tüzetesen elemzi a Re- 
nan-Strauss-vitát, könyvét azonban (D.-F. 
St r a u s s , 1808-1874. Les Belles Lettres, 
1982), sajnos, hiába kerestem a budapesti 
közkönyvtárakban.
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13. Idézi Joel Roman, in: E. Renan, i. m. 15. 
o. Renantól mindig is idegen volt a hazafias- 
kodó őrjöngés, a korlátolt sovinizmus; jó  pél
da erre az a Brébant-vacsorán történt in
cidens, amelyet 1870 szeptemberében Ed
mond de Goncourt is feljegyzett naplójában. 
Renan azt fejtegeti, hogy a német nép 
mennyire tökéletesebb, mint a francia, mert 
míg a protestantizmus megedzi, a katoliciz
mus csak elkorcsosítja a nemzetet. Szó szót kö
vet, majd az egyik vacsoravendég ezt kiáltja 
oda Renannak: „Hát csakugyan nincs más meg
oldás, csak hogy bosszúra neveljünk egy egész nem
zedéket?” És itt érdemes idézni egy rövid, de 
összefüggő részletet a Goncourt fivérek nap
lójából: „ - Bármit, csak azt ne! -  kiabál Renan, és 
felugrik, vörösen az indulattól. -  Csak bosszú ne le
gyen! Inkább vesszen Franciaország, inkább vesszen 
a Haza! Van azért a Haza fölött is valami, ott a Kö
telesség, a Józan Esz birodalma. -  Nem igaz! -  ordít 
mindenki az asztal körül. -  A Hazánál semmi sem 
előbbre való! [...] Renan feláll, imbolygó léptekkel 
körüljárja az asztalt, karját lóbálva a Bibliát idézi 
fennhangon, azt állítva, hogy abban minden benne 
van. Majd odamegy az ablakhoz, és lenéz az odalent 
gondtalanul fel-alá hullámzó párizsi tömegre: -  
Látják, csak ez fog  megmenteni bennünket, ennek a 
népnek a puhánysága...” (1870. szeptember 6., 
kedd.) Edmond et Jules Goncourt: J O U R N A L , 
MÉ M O IR E S  D E L A  V I E  L I T T É R A I R E , texte établi 
et annoté par Robert Ricatte, Paris, Robert 
Laffont, 1989, II. k. 276-279. o. Vö. Henriette 
Psichari: Re n a n  E T  L A  G U E R R E  D E 1870. Paris, 
Albin Michel, 1947.
14. A levélváltás teljes szövege Joel Roman 
már idézett szövegválogatásában olvasható, E. 
Renan, i. m. 107-163. o.
15. Kr i e g  u n d  Fr i e d e , z w e i  B r i e f e  a n  E r - 

n e s t  Re n a n , n e b s t  d e s s e n  An t w o r t  a u f  

D E N  E R S T E N . Leipzig, Hirzel, 1870.
16. Válaszában, amelyet a La  Ré F O R M E  IN T E L -  

L E C T U E L L E  E T  M O R A LE című kötetében tett 
közzé, a Strauss-féle füzetre is kitér: „...olyan 
megtiszteltetésben részesített -  írja Renan gyilkos 
iróniával - , amelyre különösen érzékeny vagyok. 
Lefordította és az On két levelével együtt füzetben 
adta közre az Onhöz intézett levelemet. Úgy intézke
dett, hogy a német hadirokkantak javára fordítsák a 
füzet eladásából befolyt összeget. Isten óvjon tőle, 
hogy most kicsinyes szemrehányásokkal illessem a 
szerzői jog ürügyén! Utóvégre a mü, amelynek az On 
jóvoltából én is munkatársa lehettem, emberbaráti

aktus, és mély hálával tartozom Onnek, ha csenevész 
prózámnak köszönhetően sikerült néhány jó szivar
hoz juttatnom azokat, akik kirabolták a sevres-i nya
ralómat, hiszen lehetővé tette számomra azoknak a 
jézusi tanításoknak a gyakorlását, amelyek énszerin- 
tem a leghitelesebbek közül valók. De engedje meg, 
hogy felhívjam a figyelmét egy apróságra. Ha On 
történetesen felhatalmazott volna valamelyik írásá
nak a közzétételére, soha eszembe nem jutna, hogy a 
párizsi hadirokkantkórház javára jelentessem meg. 
On csak a célt látja maga előtt, semmi mást; és elva- 
kultságában figyelmen kívül hagyja, amit mi meg
fásult finomkodással úgy nevezünk, hogy tapintat és 
jó  ízlés.” (E. Renan, i. m. 152. o.)
17. E. Renan, i. m. 120. o.
18. E. Renan, i. m. 127. o.
19. E. Renan, i. m. 105. o.
20. E. Renan, i. m. 128. o.
21. E. Renan, i. m. 155. o. Renan jó l látja, 
hogy ez a fajta érvelés hosszú távon a né
metekre éppen olyan hátrányos, mint a fran
ciákra. A poroszok a német egységet a franci
ák rovására hozták létre; Renan azonban 
figyelmezteti őket, hogy nem telik bele sok 
idő, és az oroszok, ugyane logika szerint, majd 
a németek rovására fogják tető alá hozni a 
szláv egységet a német birodalom keleti fer
tályán.
22. Jóllehet az antiszemitizmus és az idegen
gyűlölet igen fontos szerepet játszott a nem
zetfogalom etnicizál(ód)ásában, mindez csak 
a nyolcvanas évek második felétől és csak vi
szonylag szűk körben éreztette hatását.
23. A sorozat utolsó kötete, a Ma r c u s  Au r e - 

L IU S  1882-ben jelenik meg, lévén az 1887-es 
H i s t o i r e  D U  P E U P L E  d ’Is r a e l , amely Renan 
utolsó nagy munkája, inkább kiegészítése, 
mint szerves része az Hi s t o i r e  D ES O R IG IN E S  

D U  C H R IS T IA N IS M E  nagy tömbjének.
24. A könyv, amely magyarul IF JÚ S Á G O M  cí
men jelent meg, Bíró Sándornak az eredeti
hez méltó fordításában, megérdemelné, hogy 
újra kiadják (Budapest, Dante, é. n.).
25. Ahogyan ő maga írja a Di s c o u r s  E T  C O N -  

F É R E N C E S  előszavában: „Minden szót a lehető 
legnagyobb körültekintéssel vetettem papírra: ez az 
én hitvallásom [...] és csak az a kívánságom, hogy 
amikor -  a nemzet, nemzetiség, fa j  szavak végzetes 
kétértelmüsége miatt -  az egész emberi civilizáció be
lezuhan a semmibe, jusson majd eszébe az akkori 
nemzedéknek ez a húsz oldal...” E. Renan, i. m. 
57. o.
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26. Ernest Renan: Ml A NEMZET? In: H olm i, 
i. m. 1187. o.
27. ésem szerint Ludassy Mária is egy kicsit 
egyoldalúan emeli ki a „tudatos választás” 
mozzanatát a korántsem szabadon választható 
történelmi örökség tényezőjével szemben.
28. Ahhoz persze, hogy a közös múltból közös 
hagyomány legyen, egyfajta narratív újrafel
dolgozás is szükséges, és ennek a feladatnak 
eleget is tett Franciaországban a XIX. század 
második felének pozitivista történetírása. Vö. 
Etienne Tassin: IDENTITÉ NATIONALE ET CI- 
TOYENNETÉ POLITIQUE. E sprit, 1994/1. No. 
198. 103. o.
29. Teljesen nem lehet feloldani a renani

nemzeteszmében rejlő ambivalenciát: de ta
lán Renan számára elsősorban a hovatartozás 
érzésének történelmi vizsgálata volt fontos, 
nem pedig annak körülhatárolása, mi is az 
előfeltétele a honpolgári jogok tudatos gya
korlásának és a honpolgárok politikai felelős
ségének. Vö. Etienne Tassin, i. m. 104-105. o.
30. Ezt a felejtéselméletet, azt hiszem, a holo
caust sem cáfolja meg: más össztársadalmilag 
és megint más a hétköznapokban elevenen 
tartani egy emléket. Az az érzésem, hogy a ho
locaust túlélői közül csakis azok maradhattak 
Magyarországon, akik képesek voltak erre a 
Renan-féle „felejtésre”.
31. H olm i, i. m. 1188. o.

Kántor Péter

A FOLYAMI KÖLTŐ

45 éves folyami költő vagyok.
Bármit jelentsen is ez, 
számolni kell vele, 
ha másnak nem is, legalább nekem. 
Folyami költő, a Duna bal partján, 
magyar, és ráadásul dohányos.
De mindenkinek megvan a maga baja. 
Egyébként nem akarok panaszkodni, 
eszem ágában sincs, 
csak kinézek az ablakon, 
nézem a Dunát,
és a folyami költőségemre gondolok, 
arra, hogy mi következik ebből, 
édes és keserű dolgok nyilván, 
és közben hallgatom a beszűrődő zajokat, 
autókerekek surrogását, 
verébcsiripelést, 
villamos-zúgást, kutyaugatást, 
távoli hangokat.


