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Jegyzetek

1. Primo Levi nemrégiben magyarul is meg­
jelent beszámolójára (Em b e r  e z ? Fe g y v e r ­

n y u g v á s ), Jean Améry egynémely esszéjére 
vagy Bruno Bettelheim elemzéseire gondolok 
például.
2. A regényt, amely beszél, persze egy ember 
írta. Mégis igyekszem elkerülni, hogy Kertész 
Imre nevét leírjam; mintha csak  úgy len n e ez a 
könyv, mintha nem egy olyan ember írta vol­
na, aki maga is megjárta a lágereket.
3. Jean Améry: An  D E N  Gr e n z e n  D ES Ge i s t e s . 
In: J e n s e i t s  v o n  Sc h u l d  u n d  Sü h n e . Stutt­
gart, Klett, 19872.
4. Hiszen a gázkamrák tövében, a szarajevói 
óvóhelyen vagy épp a ruandai mészárlás kö­
zepette (és ki tudná akár csak elősorolni mind 
e helyeket) joggal érezheti az ember úgy, hogy 
nemcsak városát, országát, törzsét vagy nem­
zetét sújtja a kataklizma, melyet megél. Hogy

tehát a világról és már rég nem egy földnyi ki­
terjedésű darabjáról van szó csupán.
5. Nem tárgya e dolgozatnak, hogy a SO R STA - 

LA N SÁ G  recepciójáról, ill. e recepció elmaradá­
sának okairól értekezzen, ám tudomásom sze­
rint a regényt csak Spiró György és Földényi 
F. László tette vizsgálódásának kizárólagos 
tárgyává. (Spiró György: N o n  h a b e n t  s u a  f a - 

T A . E let  és Irod a lom , 1983. máj. 30.; Földényi F. 
László: Eg y  m a g a s a b b  h ű s é g . 2 0 0 0 ,  1994. 
jan.) A KA D D IS-ról írott elemzésében Radnóti 
Sándor beszél még behatóan a SO R ST A L A N - 

SÁG-ról (Au s c h w i t z  m i n t  s z e l l e m i  é l e t f o r ­

m a . H olm i, 1991. márc.). Az alábbiakban az ő 
értelmezési javaslatával -  mely szerint a könyv 
nevelődési regényként olvasható -  vitázom.
6. Ismét Améryre hivatkozom: híres esszéjé­
ben ő írja le ekképpen a kínzás lényegét.
7. Slouzit bohus -  Istent szolgálja.

Gál Ferenc

ÚJABB JELENETEK A BÁBUK ÉLETÉBŐL

Ilyen egyszerű lenne? Csak vársz, 
amíg a fák a hótól mindkét végükkel 
a földhöz érnek, azután átsétálsz 
alattuk? Amikor visszatérsz, a múlt 
csupán az óraszíj helyén a szőr hiánya, 
és mindent lehet, ha az ürügyként 
szolgáló történetben megfogalmazódik? 
Olyan mondatokra, hogy a testükön 
átfolyó vizeket követve sem jutnak 
közelebb egymáshoz, egy új vonás 
az összes többit felruházza értelemmel? 
A doboz belső falára tűzött alakokat 
ennek ellenére azonosítsam magammal?
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Az sem én vagyok, akit lábánál hű 
kutyáival ábrázol a művész. Nem húzok 
ki hajtincset zsebemből, nem diktálom 
előredőlve, hogy tartozunk magunknak 
annyival, hogy a helyeket, ahol útban 
egymás felé megálltunk, kihűlt helyeknek 
nevezzük. Az is zavarna, hogy felismerhető 
vagyok, amint testemen a csalódás hajnalban 
korántsem időtlen bevonatot képez. Amin 
túl leülhetsz és várhatod, hogy megtalálom-e 
a rövid zongorán a bőrszínünkhöz illő 
hangokat, tölthetsz vagy szabad kezemmel 
rátölthetek.

*

Szó nincs rezdülésekről. Arasznyi fatalpon 
csoszog, mint akit semmire nem készít fel, 
hogy mi az, amit önálló életre keltenék 
belőle, annyit mond: kétféle nevetés van.
Az így körvonalazott világok határán 
újból beállítom, és várok, hogy vonzás 
és viszonzás egész testében kioltsa 
egymást. Akkor anélkül, hogy névre 
szóló homokóra nyakán feltétlenül 
átcsúszna az utolsó kristály, előrejön, 
és szavaimat, amik szerint egyszerre soha 
nem hasonlítunk azokra, akik mindig is 
lenni akartunk, ujjal hasamra írja.

*

Ma is ugyanúgy csinálok mindent.
Korán ebédelek, egy kanál cukorral 
és egy kupak rummal iszom a kávét.
A fényre állítom a hintaszéket, 
a pokrócot magamra terítem, 
lapozgatom a könyvet. Kellemesen 
ernyedt vagyok az evéstől, 
kigombolom a fölső gombot 
ingemen, a szomszéd házból 
rám leső is kigombol egyet.

*
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Valamit valamiért. Pénzt dobtak 
a kalapba, és a fiú engedte, hogy 
megsimogassák a púpját. A cirkusz 
mögött hallották, hogy a kupolából 
képtelenek máshová repülni, mégsem 
szaporodnak túl az angyalok, utána 
nem mehettek ki a házból. A tetőről 
figyelték, ahogy a szomszédban 
a forgalmista jelt ad a szekrénynek 
az indulásra. Árnyékuk ott volt 
az udvarban is, amikor hátramentem 
rágyújtani. Mielőtt észrevettem, már 
szóltam néhány szót az állatokhoz, 
amiket nemsokára elfogyasztunk.

Halasi Zoltán

JÁMBOR ÓHAJ

Elülni félhomályban, 
mint ólban a tyukok. 
Fütyülni rá, a daimón 
belül mit sutyorog.

Elkapni ezt: „Húsz éves, 
és még nem is öreg...” -  
mert szép a csépelt szó is, 
de még szebb a törek.

Felelni kérdőjellel, 
egy helyben állva menni. 
Mint skálavesztett mérleg, 
nem tudni, hány a mennyi.

A falban egyre nőni, 
mint téglák közt kutacs.
És magamtól meglenni 
végül: „Ipiapacs!”


