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Kocziszky Éva

LAOKOÓN. VITA AZ ANTIK MŰVÉSZETRŐL 
A XV III-XIX . SZÁZAD FORDULÓJÁN

„Eine Plastik ist eine Physiologie 
der seligen Natur; eine körperliche 
Psychologie des Paradieses.”

(Herder)

1. A megjelenített mítosz közvetítése
Herder mottóul választott szavai már önmagukban is indokolják a X V III. század má
sodik felében tetőző szenvedélyes érdeklődést a görög, illetve a görögnek vélt antik 
plasztika iránt. Ha a szobrászat „a boldog természet fiziológiája”, „a Paradicsom testi pszi
chológiája”, akkor a vele való „közvetlen”, érzéki viszony mintegy láthatóvá -  sőt, mint 
Herder mondja, egyenesen tapinthatóvá -  teszi azt a valóságot, amelyet befogadója ko
rábban csak a vágyaiban, a képzeletében tudott felidézni. Látótávolba, érzékelhető kö
zelségbe került a „Paradicsom”, az „aranykor”. Éspedig nemcsak azért, mert Rómából, 
Pompejiből, Herculaneumból az újabb ásatások során egyre-másra bukkantak elő an
tik műalkotások, hanem mert úgy érzékelik, hogy maga a látás is megváltozott.

Ezt a változást, amelyet az antik művészet emlékeinek látásában vélnek felfedezni, 
általában Winckelmann nevével hozzák kapcsolatba. O volt az, aki a kortársak szerint 
megtanított látni, megtanította korát és az utána következő nemzedékek egész sorát az 
antik művek helyes szemlélésére.1 Herder, Goethe vagy Schelling egyaránt hangoztatja, 
hogy Winckelmann igazi „antik ember”, a szem embere.2 Az ő művészettörténetével 
járják a német és angol utazók Itália antik emlékeit, s tanítványai körében programmá 
válik a „helyes látás művészetéről” elmélkedni.3

De vajon honnan ered ez a fordulat, mivel magyarázható az új érzékelésnek ez a 
hirtelen megjelenése? Wolfgang Schadewaldt szerint Winckelmannt Homéros taní
totta meg látni, vagyis az archaikus görögség homérosi plasztikus szemlélete vezette 
a látását. Mások ugyanezt Winckelmann módszerességével magyarázzák.4 „Winckel
mann korában nemcsak stílusa objektivitásával egyedülálló, hanem egész szemléletével” -  írja 
róla Schelling. Winckelmann szemléletmódjának ezt az objektivitását azután azzal ma
gyarázza, hogy nem elgondolkodik az antik tárgyakról, hanem „puszta szükségszerűségük 
szerint” akarja megismerni őket.5 Vagyis nem a puszta témájuk izgatta őt, hanem a 
megformáltságuk, nem a formális stílusjegyek érdekelték (mint például nagy elődjét, 
Caylust), hanem a megjelenített mítosz.6

Winckelmann és kortársai tehát a mítoszt keresik az antik műalkotásban, azt az 
alapjául szolgáló ősképet, ideát, isteni lényeget, ami által a megformált alak mint szép 
válik láthatóvá. Nyugodtan általánosíthatunk, hiszen, mint Nikolaus Himmelmann 
kimutatta, Winckelmann azért juthatott a görög mítoszokkal való magyarázat kulcsá
hoz a római szarkofágok értelmezése során, mert a korszakban már benne volt a 
„Kunstmythologie” eszmeisége, vagyis az, hogy a mitológia mint a teremtő képzelet szü
lötte már maga is művészet.7 Ez az eszmeiség vezeti Winckelmannt Simonidés ama
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mondásához, hogy a képzőművészet néma költészet -  tehát mindkettő a mítoszt áb
rázolja, az egyik képben, a másik szóban. Ez a művészetszemléleti alapelv nyilvánul 
meg az egyes szobrok leírásában is, például a híres T ORZÓ-éban: „akkor nyugodt szemmel 
megtekintve ezt a müvet, valami csodát fogsz megpillantani benne, akkor vállalkozásai közepette 
fog  megjelenni neked Héraklés, s a hős és az isten egyszerre láthatóvá válik ebben a darabban”.8 
A mitikus desifrírozás több, mint a téma, a litterális tartalom megnevezése több, mint 
a képi lefordítása nyelvire (adott esetben Héraklés történeteire), sőt nem is csupán teljes 
alakká egészíti ki a torzót, hanem egyszersmind láthatóvá teszi a csonka márvány
tömbben a hőst és az istent. Egyben ráirányítja tehát a tekintetet a szobor látványában 
rejlő „láthatatlanra”, arra az ősképre, ideára, amelyet mint láthatatlant jelenít meg a 
láthatóban. A mitikus szemlélet objektivitására törekvő Winckelmann ugyanis mind
végig kitartott ama paradoxon mellett, hogy van a szoborban valami láthatatlan: az 
istenalak mint őskép, idea, egyúttal a legfőbb szépséget is reprezentálta számára, azt, 
amit már csak a „lelki szemek” pillanthatnak meg, mert túl van az érzékin.

A látásnak ezt a mitikus vagy platonikus transzcendenciáját számos korabeli kritika 
érte. Karl Philipp Moritz szerint a szobrászat a legfőbb testiség ideálja, következésképp 
nem vezetheti szemlélőjét a testetlen szépség birodalmába,9 Loega pedig az istenit és 
a szépséget választotta el egymástól. De vajon nem túl spekulatív, nem túl meditatív 
érzék-e a látás maga ahhoz, hogy meg tudja ragadni a legfőbb testit? Ezek a kételyek 
szinte egy időben jelennek meg a látás új kultuszával, s alapjaiig érintik a látást magát 
és a vizuális művészetekhez való viszonyulást. Herder a plasztikáról szóló írásában 
(DIE  PLASTIK, 1778) a látást „a legmesterségesebb és legfilozofikusabb érzéknek” nevezi.10 
Egy vakon született, majd látóvá vált ember példáján mutatja be, hogy a puszta látás 
csak árny- és fényfoltot, csak felületet érzékel, azaz azt, amit a dolog puszta képének, 
látszatának neveznek, de az eleven testet nem tudja megragadni. A dolog tehát a maga 
testi valójában sosem hozzáférhető a látás számára, s ez annál inkább így van, minél 
inkább erre az érzékre alapozódik a modern kor emberének észlelése, s ezzel együtt 
minél inkább lemond a tapintás kiegészítő tapasztalatáról. így válik hasonlóvá a 
X V III. század embere ahhoz a rabszolgához, aki Platón barlanghasonlatában lekötö- 
zötten figyeli a barlang falára vetülő árnyalakokat, és azokat valós dolgoknak véli. A 
káprázatoknak, illúzióknak, puszta eidólonoknak e fogságából szabadíthat ki minket 
a szobrászat, illetve ehhez az egyetlen igazi görög művészethez való helyes viszony. A 
szobrászat ugyanis arra hív föl minket, hogy ne a látás révén, hanem tapintva fogadjuk 
be az alkotásait. A festészet illuzionizmusával, látványra orientáltságával szemben a 
szobrászat a tapintásra apellál. „A szobrász az éj sötétjében áll, és istenalakokat tapogat ki. ”11 
Míg a festő mint lényegileg modern művész a látással s ezzel együtt a fénnyel, a Schein- 
nal, sőt a „schöner Schein”-nal (szép látszattal) van a legszorosabb kapcsolatban, addig 
a szobrász, e lényegileg és kizárólagosan görög művész az éj sötétjében „tapogatja ki” 
istenalakjait!

A „természet”, az „aranykor”, sőt, mint idéztük, Winckelmann szerint a legfőbb 
szépség sem látható, csak „tapintható”. Mégsem véletlen, hogy bár Herder kétségei
ben a látást illetően sokan osztoztak, ezt az újítását nem követték.12 Az ő viszonyuk az 
antik istenalakokhoz, egy B ELVEDEREI APOLLÓ-hoz, egy MEDICI V ENUS-hoz vagy LU- 
DOVISI HERMÉS-hez megmaradt spekulatívnak, „filozofikusnak”, egyszóval megma
radt közvetítettnek. Merthogy éppen a közvetítettség az antik művészethez való modern, 
X V III. századi viszonyulás lényege és tartalma. Csak mint közvetítettség létezik. Her
der jó l érzékeli, hogy már a látás maga is közvetítettséget jelent. A képzőművészethez
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való viszony nem kevésbé „ideális”, mint az antik költészethez való viszony. Ez már az 
újrafelfedezett simonidési párhuzamban is benne van, illetve költészet és művészet 
közös mögöttesében, a mítosz magasabb realitásában. Közvetített azután maga a lát
vány. A görög plasztika remekműveiként csodált alkotások szinte egytől egyig római 
másolatok, azaz már maguk is egy „modern”, klasszicista művészet termékei. Újabb köz
vetítést jelentenek azután a róluk készült gipszmásolatok és metszetek, amelyek Eu- 
rópa-szerte ismertté teszik ezeket az alkotásokat. Ezeknek alkotóira éppúgy igaz, mint 
a római másolóművészekre is már, hogy irodalmi élmény, tudós műveltséganyag szá
mukra a megjelenített, másolt, mitikus realitás. Ez kapcsolja őket össze X V III. századi 
befogadóikkal. Gondoljunk csak a drezdai Kunstkabinettnek Winckelmann számára 
való jelentőségére, a mannheimi gyűjtemény gipszeinek Goethére és Schillerre gya
korolt hatására vagy a kasseli gyűjtemény meghatározó élményére Hölderlin pályá
ján! Ezekhez képest -  úgy tűnik -  szinte eljelentéktelenülnek az „eredetik” vagy „ere
detibb” alkotások. Winckelmann-nak az antik művészet lényegéről megfogalmazott 
alapvető gondolatai még Drezdából származnak -  és ezeken lényegesen nem változtat 
az eredetikkel való szembesülés. Goethe először Mannheimban látja meg a híres antik 
szobrok gipszeit, s ezek meghatározó élményt jelentenek számára, míg később egyál
talán nem tér ki arra, hogyan hatottak rá Rómában az „eredetik”.

Persze, mint említettük, ezek az „eredetik” is már közvetítések, amelyek mellett a 
görög eredetik hatása eltörpül. Moritz, Goethe, Shelley és mások éppúgy elmennek 
mellettük, mint korábban Winckelmann.13 Valójában éppen ezek illenek be abba a 
közvetítettségbe, amelyet közegük, Róma vagy Firenze jelent. Itt vannak a helyükön, 
azaz egy olyan közegben, amely maga is a kontinuitást sugallja (Görögországgal el
lentétben). Firenze reneszánsz város, Róma pedig, mint Wilhelm von Humboldt 
mondja, rólunk magunkról szól: „Róma az a hely, ahol az egész ókort egységesen szemlélhetjük, 
és mindazt, amit a régi költőkben, a régi alkotmányokban érzünk, Rómában, úgy hisszük, nem
csak érezzük, hanem a szemünkkel látjuk. Ahogy Homéros nem hasonlítható össze más költőkkel, 
Róma sem említhető együtt más várossal, a római táj egyetlen más tájjal sem. Ami ezt a benyomást 
illeti, javarészt rólunk magunkról, nem a tárgyról van szó; de nem pusztán az az érzelmes gon
dolat játszik itt szerepet, hogy azon a helyen állunk, ahol ez vagy az az ember állott -  ellenállha
tatlan erő ragad bennünket magával, ha mindjárt szükségszerű önámítás révén is, egy neme
sebbnek és magasztosabbnak hitt múltba. ”14 Az ókor szerelmesének eszméi öltenek itt testet, 
fűzi hozzá Goethe, s úgy tekinthet föl rájuk, mint az égbolt csillagaira.

Saját eszméinknek ez a fölmagasztosítása, sőt megpillantani akarása találkozik a vá
ros szinkretizmusával, hiszen ezek az eszmék maguk is éppoly szinkretikusak, mint az 
egyiptomi obeliszk csúcsán a kereszt. S noha például Karl Philipp Moritz nem szűnik 
meg ezen élcelődni, mint ahogyan a Nero cirkusza helyére épített Szent Péter-bazili- 
kán sem, mégis őt is, mint másokat, valójában ez az együttélés faszcinálja, vonzza ide, 
ez teszi értelmezhetővé, sőt belakhatóvá a várost. Enélkül nem volnának az antik szob
rok sem. A pápai udvar, a Belvedere terasza nélkül nem volnának azok, amik. (Egyes 
utazók egyenesen a legméltóbb szentélyüknek nevezik a Museo Pio Clementinót, mint 
majd alább idézzük.)

És végül közvetít maga a nyelv, és erre először ez a korszak reflektál. Arra, hogy 
beszéddé teszi azt, ami látvány, hogy keresi azt a nyelvet, amelyre a látvány lefordít
ható, vitatja, hogy egyáltalán lefordítható-e, s ha igen, milyen részben, és milyen be- 
szédmodusban? Erről szól az allegóriáról folytatott vita, amelyben pró és kontra fog
lalnak állást Winckelmann elméletéhez, hogy vajon a mítosszal való magyarázat litte-
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ralizálja-e a képzőművészetet vagy sem? Vajon puszta történet-e a mítosz mögöttese, 
vagy pedig valóban őskép, idea, nyelven és képen túli realitás? A látás és a róla való 
beszéd határait feszegeti a mégoly „spekulatív”, a korszaknak szinte önképét vázoló 
LAOKOÓN-vita is, amelynek történetét az alábbiakban részletesen végigkövetjük majd. 
Több érv is szól amellett, hogy éppen ezt a szobrot válasszuk paradigmául. Van olyan 
vélemény is, miszerint nincs több olyan műalkotás, amelyik annyi kárt okozott volna, 
mint éppen a La o k o ó n . Valóban leggyakrabban éppen a La o k o ó n  vált a művé
szetelméleti gondolatoknak és a görög művészet lényegéről alkotott teóriáknak min
tájává, kiváltképpen abban a korszakban, amelyet vizsgálunk. A szoborcsoportot 
ugyan Winckelmann nyomán a görög művészet mintaszerű, a legfőbb szépséget meg
jelenítő alkotásának nyilvánították, mégsem szűnt meg az évtizedekig tartó vita -  tu
dósok, filozófusok, művészek, költők, műértő utazók és műgyűjtők vitája -  arról, hogy 
mit is ábrázol a La o k o ó n , és vajon valóban remekmű-e. Ez a vita tulajdonképpen ma 
is továbbfolytatódik, ma is vita tárgya mind a szoborcsoport üzenete -  ha egyáltalán 
van ilyen - , mind a művészi értéke s mindenekelőtt az eredete. Míg a X V III-X IX . 
század fordulóján ez alig volt kétséges, mármint hogy a görög művészet nagy alkotá
sával állunk szemben, legfeljebb a datálás ingadozott, mára szinte minden kérdéssé 
vált: hogy görög szobor-e a La o k o ó n , azaz késő hellenisztikus alkotás-e, vagy ennek 
esetleg római másolata, vagy éppenséggel római mű, esetleg más római mű (fest
mény?) másolata? És egyáltalán a La o k o ó n  az a LAOKOÓN-e, amelyre a szöveges ha
gyomány és a csodálat eredetileg vonatkozott, vagy egy „másik”? Ezek a dilemmák 
nemcsak a tárgyat teszik újra érdekessé, hanem a közvetítés problémáját is, melyet 
jelen vizsgálódásunk a középpontba állít.

2. Exemplum doloris
A La o k o ó n  szoborcsoportra 1506-ban bukkantak rá Titus thermáiban, s a lelet azon 
nyomban híressé vált. Ez részben Plinius tekintélyének volt köszönhető, aki nagyra 
tartotta a három rhodosi alkotását (HN XXXVI, 37), ámde ennél is inkább a művészek 
lelkesedésének. Közéjük tartozott Michelangelo, akinek a szobor iránti csodálatát 
újabb dokumentummal gazdagítja az a firenzei San Lorenzóban előkerült, Laokoónt 
ábrázoló freskóvázlat, amelyet neki tulajdonítanak.15 Tiziano műtermében tartotta a 
La o k o ó n  fejének egyik másolatát, s talán több alakja megformálásánál mintául vette. 
így egyesek a bresciai hármasoltár feltámadott Krisztusát tekintik „győztes Laokoón”- 
nak, míg mások inkább a kép Szent Sebestyén-figurájában ismernek rá a trójai főpap 
vonásaira és testtartására.16 Ez a keresztényiesített újraformálás megfelel a La o k o ó n  
korabeli értelmezésének: az exemplum dolorisnak, a sztoikus ihletésű pathosfigura 
reneszánsz adaptációjának.17 Mégis, hogy mennyiben a nemes téma maga, illetve a 
szenvedés ábrázolásának nagyszerűsége vonta magára a figyelmet, vagy mennyire 
csupán a test megmintázásának valószerűsége, ehhez ugyancsak Tiziano szolgáltat 
adalékot azzal a szarkasztikus karikatúrájával, amelyet Baldrini metszete révén isme
rünk. A szoborcsoport alakjainak majmokként való megjelenítése arra utalhat, hogy 
a test, a puszta „hús” ábrázolása kelti a csodálatot, s hogy ez nem vezet a lélekhez, a 
szellemhez.18

Noha a La o k o ó n  értelmezéstörténete ezután is folyamatos, Winckelmann 1755-ös 
tanulmányával, a GONDOLATOK-kal új történet kezdődik. Míg a korábbi és korabeli 
klasszicista értelmezők a sóphrosyné eszmeiségét, a mértéklelést, a léleknek a szenve
désben való önmérséklését, e sztoikus hangoltság kifejezését csodálják a szoborcso
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portban (Francesco Miliziát idézve: „Tutto esprime lo stringimento, la soffocazione, l'eccesso 
del dolore e della magnanimitá’j , 19 addig a Go n d o l a t o k  híres passzusai arra a parado
xonra mutatnak rá, amely a szobor megformáltságának lényege: test és lélek mint mi
tikus tartalom és forma ellentmondására: „A görög mesterművek általános és kiváltképpeni 
jellemvonása végül is valami nemes egyszerűség és csendes nagyság, mind a testtartásban, mind 
pedig a kifejezésben. Ahogy a tenger mélye mindig nyugodt marad, bárhogy tomboljon is a felszín, 
éppúgy a görögök figuráiban a kifejezés minden szenvedélyesség mellett nagyszerű és higgadt 
lelket mutat.”20 Ahogyan a test fájdalmát határok között tartja a lélek nagyszerűsége, 
és nem engedi, hogy erőt vegyen rajta, úgy az ábrázolás is, a maga klasszikusan nemes 
szépségével, a maga „csendességében” uralja a tragikus, szenvedésteli mitikus tartal
mat. Az „edle Einfalt und stille Gröpe” klasszikus paradoxona ez, paradoxon, mert el
lentmondásokban fogalmaz, mert az egyszerűség korunkban nem nemes, és a nagy
ság nem csendes, s mint ilyen megfogalmazás sajátosan modern, és talán annyiban 
adekvát a tárgyához, a LAOKOÓN-hoz, hogy ez a mű maga is már egy sajátos, egy ko
rábbi „klasszicizmus” terméke (amennyiben egy hellenisztikus eredeti római másola
ta). Amikor e látásmód klasszicitásáról beszélünk, egyúttal többet is értünk ezen, mint 
neoklasszicizmust vagy klasszikát, azaz az egész korszakra kiterjedő művészetszemlé
letet, amelyet számos romantikus költő is magáévá tett, például Byron, akinek a La o - 
KOÓN-ról írt verssorai Winckelmannt idézik:

„Or, turning to the Vatican, go see
Laocoon's torture dignifying pain -
A father's love and mortal's agony
With an immortal's patience blending. ’121

Egy halandó ember a meghalás pillanatában és mégis a halhatatlanokra, az istenekre 
emlékeztető tűréssel -  fogalmazza újra Byron a testi szenvedésben megmutatkozó 
nagyszerű lélek winckelmanni észrevételét. E romantikus továbbvezetés ugyanakkor 
sajátos módon ellentétben áll azzal a Winckelmann utáni klasszikus interpretációval, 
amelyik éppen nem az ellentétek együttesében gondolkodik, hanem ezeket egyfajta 
realisztikussággá, sőt karakterisztikus valószerűséggé oldja föl. Erről a Fernow, Hirt 
és részben Goethe nevéhez fűződő értelmezési vonulatról alább részletesen lesz szó, 
azonban már most megjegyzem, hogy bármennyire Winckelmannt tekinti is egyik 
elődjének a weimari klasszika, görögségképe lényegesen eltér az elődjéétől, és sajátos 
módon egyes romantikus alkotóknál nyilvánvalóbban tovább él a winckelmanni 
örökség.

Ez a fentebb jelzett „klasszikus félreolvasata” Winckelmann gondolatainak már első 
vitapartnerénél, Lessingnél jelen van. Lessing szerint Winckelmann sztoikus lelki be
állítottságot, a szenvedésen való felülemelkedés ethoszát csodálja az antik műben, vagy
is végső soron etikai megalapozású esztétikai doktrínát fejt ki. Vele ellentétben Lessing 
a tiszta esztétika hívének vallja magát, aki a formát önmagában, tartalmától, jelen
tésétől függetlenül képes megítélni, számára a szépség: pusztán érzéki jellegű, s men
tes mindenfajta megfontolástól a jó t illetően.22 Az a szépség természetesen, amelyik 
csak a látványban, csak a képzőművészetekben van jelen, hiszen a költő Lessing, a 
drámaíró, követte azt a latin költészet hagyományából eredő elvet, hogy az irodalom 
nevel is, nemesít is, fölemel. Delectare et prodesse. Látás és hallás különbsége Lessing 
számára azonban abszolút volt, míg Winckelmann számára nem. Ez az abszolút szét



646 • Kocziszky Éva: Laokoón. Vita az antik művészetről a X V III-X IX . század fordulóján

választás üres szépségfogalomhoz s ezen túlmenően a görög művészet pusztán for
mális, halott formákra való redukálásához is vezethetne, ha egyáltalán érdekelte volna 
Lessinget a görög művészet. (Hogy nem érdekelte, azt bizonyltja itáliai utazása is, 
amely során szinte semmit sem látott az ókori művészet emlékeiből.)23 Lessinget a 
LAOKOÓN-ban sem a görög művészet elve, hanem egy hatásesztétikai kérdés foglal
koztatta, miszerint a képzőművészeti alkotásoknak az elbeszélő művekkel ellentétben 
nincsen lineáris, „történetalkotó” idődimenziója. Ez az elmélet pedig alapvető ellent
mondásba került Winckelmann szoborlelrásaival, amelyek minden esetben egy tör
ténetre, a mű alapjául szolgáló mltoszra vezették vissza a látványt, annak reprezentá
ciójaként értelmezve a megformált művet.

Mindez persze korántsem változtatott azon, hogy a Lessing-Winckelmann-vita 
hozzászólói Lessingben lássák az antikvitás mint szépség szószólóját, és Winckelmannt 
a testetlen, szellemi szép platonikus ihletésű, lgy számukra végül is erkölcsi alapú teo
retikusának tartsák.24 Mégis nyilvánvalóan tévedés Winckelmannt a szép lélek esz
ményével jellemezni. A LAOKOÓN-lelrás előbbi passzusaihoz visszatérve ez jó l kimu
tatható. Laokoón, Winckelmann leírása szerint -  és ebben Winckelmann, mint látni 
fogjuk, eltér számos későbbi értelmezéstől - , sem mint hazafi, sem mint apa nem szen
ved lelki, erkölcsi értelemben a felelősségtől. Szenvedése lényegileg fizikai természetű, 
azaz a test az, ami szenved. És a lélek, a nagyszerű, a halhatatlan, az némán tűr, túl
emelkedik a test fájdalmán. A test az, ami kiszolgáltatja az embert a halálnak, a rom
lásnak, az öregségnek, a rútságnak; s ezen test újrafelfedezői között tartják számon 
Winckelmannt is, akit a maga platonikus erószával méltán szokás a realista Casanova 
ellentétének tekinteni.25 O, aki rajong a gymnasionok hellén ifjúságának testi szépsé
géért, azért a testi szépségért és tökélyért, amit a ma embere számára elérhetetlennek 
vél, éppen e tökélye miatt kell azt az időtlen istenek apollói örök ifjúságába vetítenie 
mint idealitást, mint nem reálisat. A B e l v e d e r e i  Ap o l l ó  azért jelentette számára a 
„testetlen szépség” megtestesülését, vagy ahogyan e paradoxiát megszüntetve az ő nyo
mán visszhangozták: a „mennyei szépséget”,26 mert távol van tőle szenvedés, halál, rom
lás, sőt ennek még csak a lehetősége is. Időtlenül, „örök tavaszban” él. „A legtökéletesebb 
szépség Istenben van...” -  írja.

Hogy mennyire eltér Winckelmann látásmódja a korabeli moralizáló értelmezé
sektől, azt az alábbi példák jó l mutatják. Noha Schiller gondolatmenete Winckel- 
mann-nak azt az észrevételét fűzi tovább, miszerint a LAOKOÓN túlmutat a szépség 
természeti ábrázolásán, ez a továbbvezetés nem annyira a megformáltságra, mint csu
pán a tragikus témára, annak patetikusságára irányítja a figyelmet. „A La o k o ó n  És 
GYERMEKEI csoportja körülbelül mértéke annak, amit az ókoriak képzőművészete apatetikusban 
nyújtani tudott”, majd a következőképpen kommentálja Winckelmann elemzését: „Mi
lyen híven és finoman van kifejtve ebben a leírásban az intelligencia küzdelme az érzéki természet 
szenvedésével, s mily találóan vannak megadva a jelenségek, melyekben állatiság és emberség, 
természeti kényszer és észbéli szabadság megnyilatkozik. ”27 Schiller a „nagy lelket” intelligen
ciának értelmezi, a „testet” pedig az állatisággal, az érzéki természettel azonosítja. E 
kettő küzdelmében, illetve az intelligencia révén a szabad akarat győzelmében látja az 
antik képzőművészeti alkotás példaszerűségét, ez helyezi azt a költői ábrázolás mellé: 
„Most volt itt a pillanat, hogy a hőst morális személyként tiszteletünk tárgyává tegye, s a költő 
megragadta ezt a pillanatot. Ismerjük leírásából az ellenséges szörny egész hatalmát és dühét, és 
tudjuk, mily hasztalan minden ellenállás. Ha mármost Laokoón csupán alantas ember volna, 
észrevenné előnyét, és, akár a többi trójai, gyors futásban keresne menekvést. De szív dobog a
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keblében, és gyermekei veszélye tulajdon romlására visszatartja őt. Már ez az egyetlen vonása 
méltóvá teszi szenvedésében való egész részvétünkre. Bármilyen pillanatban ragadták volna is 
meg a kígyók, mindig megindított és megrázott volna minket. De hogy ez éppen abban a pilla
natban történik, amikor mint apa tiszteletünkre méltóvá válik, hogy pusztulása a teljesített apai 
kötelességnek, a gyermekei iránti gyöngéd aggódásnak mintegy közvetlen következményeként van 
megjelenítve -  ez az együttérzésünket a legmagasabb lángra gyújtja. Most mintegy őmaga szabad 
választásból dönti magát romlásba, és halála akarati cselekedetté válik.”28

Mi helye lenne egy eposzban a szabad akaratnak?, kérdezhetnénk. A kérdés azon
ban annyiban irreleváns, hogy Schiller ugyan költőileg gondolkodik a LAOKOÓN-ról, 
de számára Vergilius műve éppúgy apropó saját tragikumelmélete kifejtéséhez, mint 
ahogy a szoborcsoport felidézése is az volt, amelyet egyébként a mannheimi gyűjte
mény másolatából ismert. Ez a litterális látásmód azt látszik megerősíteni, hogy „semmi 
sincs az érzékekben, ami előbb ne lett volna az intellektusban”. Talán így is magyarázható az 
a poláris ellentét, amely Schiller morális látásmódja és a szoborcsoport egynémely an
golszász értelmezőjének morális kritikája között fennáll. John Moore, William Beckford 
és mások ugyanis, éppen ellenkezőleg, a morális érzületet hiányolják az apa alakjából, 
aki ahelyett, hogy elmerülne saját szenvedésében, és az égre függesztené szemét, in
kább törődhetne gyermekei sorsával! John Moore Mr. Locke véleményére emlékszik 
vissza, aki szerint a LAOKOÓN akkor lenne tökéletes alkotás, ha csak Laokoón alakját 
ábrázolná, a szenvedő embert. így azonban, a gyermekekkel együtt, szükségképpen 
az „apa” eszméje kerül a középpontba: „A legmélyebb pátoszt várjuk a legfenségesebb jellem 
ábrázolásától... egy apa, aki elfeledkezik a szenvedésről és a gyorsan közelgő halálról, hogy gyer
mekeit megmentse. Ezt a fenséget és pátoszt vagy nem látta a művész, vagy pedig nem jutott el 
hozzá; Laokoón szenvedése pusztán »testi«, az apa süket marad agonizáló gyermekei kiáltásá
ra.”29 Kétségkívül lehetséges, hogy a moralitásnak ez a hiánya korlátozza ugyan a fen
ségesnek és a patetikusnak a működését, másfelől esztétikai előnye a szoborcsoport
nak, fejti ki Sir Joshua Reynolds vagy a kortárs művész Nolleken, aki terrakotta kó
piájával éppen ezt a szenvtelenséget akarta kifejezésre juttatni.30

Erkölcsiség és esztétikum viszonyának különböző felfogásai, ezek ütközése végig
kíséri a szoborcsoport értelmezéstörténetét. Ez a vita újra és újra aktualizálja a kérdést: 
mit és kit ábrázol a szoborcsoport? A szenvedő embert? A tragikus apát? Vagy netán 
nem is ilyen értelmű pozitív heroikus hőst, hanem bűnhődő bűnöst, titánt, lázadót? 
Vétkes papot? Hogyan rekonstruálható a műben megformált mítosz? Vajon valóban 
a vergiliusi szöveg adja-e hozzá a magyarázatot? Ezek a kérdések egyúttal a görögség 
ideáljának újrafogalmazásához is vezetnek.

3. Labirintusban
„Aus diesem Labyrinthe gibt es nun keinen Ausweg...” -  és ebből a labirintusból nincs többé 
kiút... -  foglalja össze Karl Philipp Moritz a szoborcsoport keltette élményének ta
pasztalatát. Moritz életének talán egyetlen örömteli periódusa az itáliai tartózkodása, 
s valóságosan tobzódik az antik művek élvezetében. A La o k o ó n  látványa arra szólítja 
föl, hogy belehelyezkedjék a kígyók szorításában vergődő hősökbe: az emberiség szen
vedését véli fölismerni bennük, azt a félelmetes víziót, amelyben idősebbet és fiatalt 
egyaránt „körülölel a mindent uraló pusztulás”. Az ember, e nemes teremtmény, alulma
rad a „féreggel” szemben. („Das Edle, Gebildete erliegt der Macht des Ungeheuren, der 
Mensch dem Wurme. ”)31 Moritzot nem foglalkoztatja Laokoón karaktere: hiszen az em
bert látja benne, aki eo ipso nemes, nemesebb, mint a szörny, a bestia. Nem a lélek
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nemessége ez a testi szenvedésben, nem a helytállás sztoikus ethosza, nem a mérték
letességben rejlő fenség vagy szépség, hanem a sors pusztító erőivel szemben alulma
radó ember nemessége ez. Moritz nem idealizál, nem moralizál, noha elvonatkoztat. 
Legfeljebb annyiban, amennyiben az emberi alak ábrázolása számára is a legmagasabb 
rendű, a legnemesebb, az ideál, az állatalakkal szemben. De ezt is ezúttal a részvét teszi 
azzá, ami. Hogy azonosulhassunk a műalkotás révén a szükségszerűen bukásra ítélt 
emberivel.

A görög szobrászat heroikus sorseszméjének gondolata kapcsolja össze Moritzcal 
Wilhelm Heinse LAOKOÓN-értelmezését. Heinsének a maga korában merész, inkább 
már Bachofen és Nietzsche görögségképét megelőlegező látásmódja32 minden rész
letében felforgatja a La o k o ó n  korábbi magyarázatait. Heinse nem a fizikai szenvedé
sen fölülemelkedő nemes lelket, a tragikus vagy szenvtelen apát vagy a szenvedésnek 
a szépség révén való fölmagasztalását, elviselhetővé tételét látja a mű hősében, hanem 
a lázadó bűnöst, a vezeklőt. Ezt a meglátását az ábrázolt történés újraértelmezésével, a 
mitikus összefüggések újszerű felfedésével támasztja alá. Szakít az AENEIS-szel vont 
szokásos párhuzammal, és kivonja a szoborcsoportban megjelenített mítoszt az Ilion 
ostroma körüli történések kontextusából, s arra a Servius által hagyományozott mí
toszvariánsra utal vissza, amely szerint Laokoón saját szenvedélyeinek áldozatává vált: 
nem tudta megzabolázni érzéki vágyait, s együtt hált a feleségével Apollón szentélyé
ben. Ezért bűnhődik most a fiaival együtt. „A LAOKOÓN-CSOPORT egésze olyan embert 
ábrázol, aki bűnhődik, és végre elérte őt az isteni igazságszolgáltatás karja. E rettentő ítélet alatt 
merül a halál éjszakájába, és ajka körül még ott lebeg bűnei fölismerése. A legintenzívebb fájda
lom kifejezése érzékelhető a jobb szem fölött s a félrefordult tekintetben. Egész teste remeg, inog 
és duzzadón ég a kínzó halálos méreg hatása alatt, amely mint forrás árad ki. [...] A társadalom 
és az istenek egyik hatalmas ellensége és ellenlábasa szenved itt, és a szemlélő örömteli fájdalommal 
borzad el e nagyszerű gonosztevő iszonyú pusztulása láttán. A kígyók ünnepélyesen, természeti 
nagyságuk szerint viszik végbe uruk parancsát, ahogyan földrengés pusztít el országokat. [...] A 
hús csodálatosan eleven és szép, minden izomzat a belsőből lép elő, mint a tenger hullámai vihar 
idején. Éppen az imént kiáltott [Laokoón], s most éppen lélegzetet készül venni.”33 Az ARDIN- 
GHELLO e passzusainak célja nem kevesebb, mint hogy pontról pontra megcáfolja a 
klasszicizáló értelmezést, sőt magát a klasszicista eszményt. Ez a Laokoón kiált -  így 
nivellálja Heinse azt a sokat vitatott kérdést, hogy miért nem kiált a szobor hőse a ver- 
giliusi leírással ellentétben - , nem leplezi, nem győzi le a szenvedést, hanem a végle
tekig kifejezésre juttatja. Laokoón bensője olyan, mint a viharos tenger felszíne, fordítja 
ki Heinse Winckelmann hasonlatát. S a hős nem az ethosz hőse, nem annak fenségét 
reprezentálja a tragikus pusztulás közepette, hanem a lázadás fenségét, az isteni vi
lágrend elleni titáni-gigászi fölgerjedés nagyszerűségét. S ha ezeket a jegyeket Heinse 
a polémia logikája szerint túlhangsúlyozza, ezzel nyilvánvalóan azt kívánja megmu
tatni, hogy a LAOKOÓN-ban, a görög művészet e számára is paradigmatikus alkotásá
ban a lázadó, isteni szempontból bűnös, szenvedő természet az autonómiájára törő, az 
istenekkel és a sorssal szemben alulmaradó örök emberit testesíti meg.

A La o k o ó n  értelmezéstörténetében Heinse Sturm und Drang indíttatású, de an
nak zsenielméletén túlmutatva már egy sajátos dionysosi görögségélményt is megelő
legező -  egyébként rendkívül alapos és szuggesztív -  leírása a későbbiekben talán 
Shelley látásmódjával mutat rokonságot, aki saját Prométheusának titáni mására is
merhetett rá Laokoónban, annak a Prométheusnak a rokonára, akit a dráma elősza
vában Luciferhez hasonlít. Shelley Rómában készült följegyzése a LAOKOÓN-ban a tes
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ti szenvedést és vele szembeállítva a méltatlan, igazságtalan bűnhődést emeli ki: „A
szoborcsoport keltette alapérzés az intenzív fizikai szenvedés érzete, amely ellen Laokoón kétség
beesetten, az ég felé emelt szemmel lázad, annak igazságtalanságát érzékeltetve, noha ugyanakkor 
nemes az arckifejezése, amely méltóvá avatja a szenvedést.”34 Ez az időszak, azaz 1819 azon
ban már a LAOKOÓN képviselte görögségeszmény és a benne is megpillantott ember
eszmény leáldozásának időszaka. A tragikus pátosz már csak a lázadás túlfeszítettsé- 
gében és az isteni kegyetlenségre való hivatkozással kelt érdeklődést. A néma, üres, 
választ nem adó ég nyugalma az, ami a szobrot nyugalomban lévőnek mutatja, illetve 
mint Madame Stael írja, a nyugalom nem az emberi szenvedést mérsékli, hanem azt 
az isteni bosszú tárgyaként jelenteti meg.35 Míg Moritz a nyolcvanas években a szobor 
hősének tragikumába belehelyezkedve jegyezte meg, hogy „ebből a labirintusból nincsen 
kiút”, addig a századfordulóra, 1801-1802-es berlini előadásaiban August Wilhelm 
Schlegel a kígyók szorításában már inkább egyfajta művészi játékot lát: „Bizonyos, hogy 
Laokoón egész alakjának lendülete, a láb és a kéz mozdulatában megmutatkozó szimmetria és 
kontraszt nagyon tetszetős hatást kelt, úgyhogy ha egy bizonyos távolságból csak ezt látnánk, s az 
izmok feszülését és az arcvonásokat nem, akkor azt lehetne gondolni, hogy ez a küzdelem, az 
öregnek és gyermekeinek a kígyók által történő körbefonása nem más, mint puszta játék, és a 
rettenetes látvány ezért nem indítana minket arra, hogy segítségükre siessünk a szerencsétlenek
nek, ha egyáltalán élők volnának.”36

A klasszika korának értelmezése így klasszicizálódik, s nyer romantikus nézőpont
ból ironikus távlatot. „Az emberi nem örök szenvedése” és „alulmaradásának drámája” mint
ha végéhez közeledne, ámde helyébe lép a „pathosfigura” újabb értelmezése, a haza
fias. Vajon el lehet-e tekinteni attól, hogy Laokoón nemcsak szenvedő ember, atya, sőt 
főpap, de egyszersmind trójai patrióta is, aki városa megszállását kívánta megakadá
lyozni? -  hangzik Ennio Quirino Visconti vagy Ludwig Schorn kérdése. „Laocoon 
transportéde l'amour de lapatrie...”-  Laokoónt a hazaszeretet hajtja, s hazájáért hal hősi 
halált: „egy férfi, aki királyok véréből származik, sőt Isten ivadéka, előrehaladott férfikorban... 
Egy hős hal meg itt, iszonyatos, szörnyűséges halállal. ..”.37 Visconti számára a királyi vérből 
származó nemzeti hős az, aki ethoszt és szépséget egyesít a pusztulásban. Ludwig 
Schorn hasonló érvelése inkább antiwinckelmanniánus, mert Laokoón szenvedésé
nek szellemi jellegét hangsúlyozza. Ennek a szenvedésnek fő tartalma ugyanis az isteni 
bosszú és a haza bukása fölött érzett fájdalom.38

A hazafias értelmezés hívei azonban éppúgy idealizálnak, mint elődjeik. A mű le
hetséges politikai tartalmára nem kérdeznek rá, csak a mítosz időtlen szintjén utalnak 
egy újabb aspektusra, anélkül hogy komolyan fölvetnék a datálás és ezzel együtt a mű 
korabeli üzenetének kérdését, vagy rákérdeznének a szoborcsoport lehetséges kora
beli megrendelőjére. Ezek azonban olyan kérdések, amelyek Winckelmannt, Heinsét 
vagy Viscontit nem foglalkoztatták, bármennyire polárisan ellentétes értelmezését 
nyújtották is a szoborcsoportnak. Az újabb archeológiai kutatás számára azonban, úgy 
tűnik, tényként kell elfogadni, hogy a LAOKOÓN nem a görög, hanem a római művé
szet témája: az ismert két Laokoón-ábrázolás mindegyike római alkotás.39 Ezzel együtt 
a szoborcsoport lehetséges politikai üzenetének kérdése is eltávolodott a heroikus ide
álnak -  egyébként a francia klasszicista drámában felelevenített -  hazafias felfogásától. 
Noha az újabb régészeti vizsgálódásokban a mitikus jelentéstartalom kérdése inkább 
háttérbe szorul, s elébb a puszta esztétikai méltatás, a formai megoldások elemzése 
jelentette az értelmezést, majd pedig a datálás és ezzel együtt a művészettörténeti fo
lyamatba való belehelyezés problémája került előtérbe, mégis, mivel az értelmezés
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nem kerülhető meg teljesen, jó l megmutatkozik, hogy Winckelmann, Heinse, Viscon- 
ti és Hirt (l. alább) vitája ma is folytatódik egy másik diskurzus keretében.

Az egyik irány kitart amellett, hogy a LAOKOÓN sztoikus eszmeiségű mű, az exemp- 
lum doloris nagyszabású (Gisela Richter) vagy kevésbé remek (például Ettlinger) áb
rázolása. Ez az irányzat túlzott, inadekvát modernizálásként utasítja vissza a politikai 
értelmezést.40 Ez utóbbinak Bernard Andreae nagymonográfiája adott tekintélyt. Az 
ő munkája számunkra egyszersmind igazolja Heinse megérzését, miszerint a „gigan
tikus” apafigura -  aki jóval a természetes arányon túl nagyobb a fiainál, tehát valóban 
„gigászi” -  lázadó embert ábrázol, az istenek és a sors ellen fellépő bűnöst, aki bűnhődik. 
(Winckelmann, Heinse, sőt Shelley és mások vitája, mint láttuk, akörül forgott, hogy 
méltán bűnhődik-e Laokoón, és vajon felismeri-e azt.) Andreae szerint a La o k o ó n  
római másolat, Tiberius császár idejéből, s eredetije a Phyromachos nevével fémjelez
hető pergamoni szobrásziskola kései alkotása lehetett, ikonológiai elődje pedig többek 
között az oltár ama részlete, amely a gigász Alkynoeust ábrázolja, amint Pallas Athéné 
kígyója halálra marja. Véleménye szerint a Laokoón nemcsak stílusjegyeiben -  a bar
bárokra, gigászokra és titánokrajellemző bozontos hajviselete és a méretarányok miatt 
-  idézi a gigantomachiát, hanem tematikusan is: barbár, gigászi lázadót ábrázol, aki a 
„rómaiak” s ezzel együtt a sors ellen lázad. Vagyis éppenséggel negatív értelemben 
„hazafi”.41

A LAOKOÓN-CSOPORT rejtélyessége azonban Andreae nagyszabású és vitatott mun
kája után sem oldódott meg. Továbbra is vita tárgya az eredetiség kérdése, a datálás, 
mely döntően befolyásolja a mű üzenetét. Vajon allegorikus hellenisztikus alkotás-e 
vagy római másolat, és mikori? Vajon nem később rakták-e össze a szobrot más-más 
eredettel, az apa és a két fiú kompozitumává? Azonos-e egyáltalán a mű a Plinius által 
leírt három rhodosi mester alkotásával, vagy egy másik szobor, egy ismeretlen művész, 
talán Augustus kori remekműve? Egy LAOKOÓN volt vagy kettő, vagy egy sincs, mert 
csak összetétel? A vita folytatódik, s minden csodálat vagy ellenérzés dacára az enigma 
megmaradt.42

4. A mezítelen pap
Winckelmann a természetes emberi szépség platonikus felemelését, az ideális termé
szet irányába történő meghaladását látta az antik szobrászatban, kiváltképp a mezíte
len férfialak ábrázolásában. Ezt az ábrázolásmódot nevezték ideális mezítelenségnek, mi
vel Winckelmann szerint ez a mezítelenség a barokk allegorikus mezítelenséggel szem
ben „öltöztet”, fölemel az idealitásba.43 A mezítelenség tapasztalata a görög ember szá
mára természetes volt -  érvel Winckelmann s utána még jó  másfél századon át a tu
dósok sora - , ez hozzátartozott a gymnasionok mindennapi világához és a versenyek 
ünnepiségéhez, s így a művészeknek is alkalmuk volt megfigyelni a testet, annak he
lyes arányait és felépítését, az izmok elhelyezkedését és a mozgást, ideális ábrázolásuk 
tehát ezen a természeti megfigyelésen alapul. Quatremere de Quincy szerint a mezí
telenség az istenekhez tesz hasonlatossá. így például Laokoónt, akit a mezítelen áb
rázolás trójai papból az emberi szenvedés általános példájává emel. Vagy Antonio Ca- 
nova Napóleon-szobra, amelynek ideális mezítelensége az istenekkel, a héroszokkal 
való hasonlatosságában mutatja a császárt.44 A mezítelen ember görög ábrázolása a 
természetes, romlatlan s ebben az értelemben isteni ember megjelenítésének adekvát 
módja, s mint ilyen időtlen. Vagy legalábbis megteremti az időtlen ábrázolás lehetősé
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gét, érvel Sir Joshua Reynolds De Quincyhez hasonlóan, ugyancsak a La o k o ó n  pél
dáján fejtve ki, hogy örök érvényű ábrázolás csak mezítelen alakkal lehetséges, mert 
a ruha történeti kötöttséget hoz létre, s idővel elavulttá teszi a művet. így járna Lao
koón is, ha papi ornátusban ábrázolták volna őt a rhodosi mesterek.45

Sajátos „természeti” érvet használ A. W. Schlegel, aki szerint a természet maga for
málta fedetlenre az emberi testet, mint a legszebbet és legtökéletesebbet. (Ezzel szem
ben a nála alacsonyabb rendű állati testet szőrrel fedte be.) A természetnek ezt a célját, 
ti. hogy leleplezze a legtökéletesebb szerveződést, ezt teljesíti be a szobrászat, amikor 
mezítelenül ábrázol. A szobrászat ugyanis csak az organikusat kell hogy bemutassa, s 
a ruhát, mint az emberi kéz halott művét szükségképpen el kell vetnie. így van ez a 
La o k o ó n  szoborcsoportban is, amelyre az adott lehetőséget, hogy a művész olyan 
pillanatban ábrázolja a főpapot, amelyben már nincs helye semmi ceremóniának, ami
kor a mezítelenség már nem sért semmilyen illendőséget.46

Herder, Schelling és mások ebből, ti. hogy a szobrászat egyetlen igazi, időtlen és 
magasztos tárgya a fedetlen emberi test, azt a következtetést vonják le, hogy valójában 
csak görög szobrászat létezik. Nincs más szobrászat, csak antik szobrászat van, állítja 
Herder, mivel a szellemet a testtel, a testben fejezi ki, s ezért szükségképpen lemeztele
nít.47 Ezzel szemben a festészet mint illuzionista -  s ezáltal inkább modern -  művészet 
szükségképp öltöztet. A mezítelenség viszont csak az antikvitásban természetes, csak 
ott volt és lehetett ártatlan, ezért soha vissza nem térő műfaja a szobrászat az európai 
képzőművészetnek. Amennyiben lehetséges, csak mint antik művészet lehetséges, 
ahogyan a görög szobrok a szabad ég alatt úgy álltak, mintha a Paradicsomban vol
nának. „Egy szobor teljesen jelen van, a szabad ég alatt áll, mint a Paradicsomban. Isten szép 
teremtményének képmása, és ártatlanság veszi körül.”48 Igen, Herder számára is, mint Win- 
ckelmann, Schiller vagy az ifjú Friedrich Schlegel számára a görögség az „aranykor”, 
az ártatlanság, a gyermekiség kora, s mint ilyen, szobrászi. Noha nyilvánvaló, hogy az 
antikvitásnak ez az értelmezése „keresztény” félreolvasat szülötte, mégis kérdéses, 
hogy lehet-e, és ha igen, hogyan lehet szabadulni ettől az előítélettől. Ernst Langglotz 
szerint visszavonhatatlanul mást jelent a nyugati szobrászatban a mezítelen alak, mint 
amit a görögségben jelentett. A modern szobor anyag, mondja, fiziológiai, anatómiai 
és szexuális adottságok együttese; az archaikus kor szobrászati alkotásait pedig az írás 
egyik kifejezése jellemzi a legtalálóbban: ti. hogy a test Isten lakhelye, a Szellem temp
loma.49 Következésképp a modern művészet a mezítelen alakban csak a bűnbe esett, 
a kegyelem állapotából kiesett „Ádámot” tudja megjeleníteni, míg a görög művészet 
az ártatlanság állapotát, a szellemmel való telítettséget tudta megragadni.

Langglotz következtetése nemcsak Herder gondolatait fűzi tovább, hanem össze
kapcsolható Karl Ottfried Müller görögművészet-történetének szisztematikus fejte
getéseivel is. Müllert már egy olyan időszakban foglalkoztatja a mezítelen ábrázolás 
értelme, amikor már elavulttá kezdett válni az ideális mezítelenség toposza, éspedig 
azon műalkotások idealizálásával együtt, amelyekhez leginkább kapcsolódott: a B e l - 
VEDEREI APOLLÓ-val, a Fa r n e s e i  HERCULES-sel és a LAOKOÓN-nal együtt. Müller sze
rint az antik művészet fő feladata valóban a test ábrázolása volt, de ez nem mimészisz, 
nem a szép természet megnemesítő utánzása, idealizálása, mint Winckelmann állítot
ta, hanem a szellem kifejezése. A görög vallás ugyanis eredetileg minden erőt, minden 
viszonylatot isteni személyekbe vetített, s később, amikor a vallás már elveszítette erejét, 
megmaradt a művészet számára a lehetőség, hogy emberi formában ábrázoljon minden
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szellemi jelenséget. Ezért ábrázolják az istenalakokat mezítelenül, legalábbis a férfi
alakokat; ezekben a mezítelen testtel, illetve a testtel egy a szellem, a test fejezi ki azt. 
Hozzá képest a ruha mindig csak expresszív, attributív jellegű lehet.50

A mezítelen test tehát Müller szerint a szellem megjelenítője. Más irányból ju t ha
sonló következtetésre Schelling is, aki szerint a görög szobrászat a természetben ural
kodó szellemet, a formát létrehozó szellemet mutatja meg. Mert míg a természetben 
magában vak e formáló szellem, addig a művészetben tudatosulva egy pillanatra léte 
teljességében mutatja meg a dolgot. A mezítelen test: őskép, a lény maga, létének tel
jességében. A szellem megjelenése a formában, a testté lett szellem.51

E vázolt elméletek a La o k o ó n  értelmezéstörténetében is kimutathatók, sőt részben 
meghatározói is ennek a történetnek. Laokoón mezítelenségében a tragikus szenve
dés pátosza ju t kifejezésre (Winckelmann), illetve az a szépség, amely a szenvedés áb
rázolásának határt szab, azt mérsékli, kiegyenlíti (Lessing, Visconti). ,Vajon mezítelen 
volt-e Laokoón, a férfiú, a pap, a királyi sarj, áldozat közben, az összegyűlt nép előtt állván ? 
Vajon mezítelenül állt-e ott, amikor rátámadtak a kígyók? Vajon ki gondol ma erre, ha Laokoónt 
a művészet ábrázolásában szemléli? Ki is gondolhat erre... Ki gondolhatna áldozati köntösre, 
amikor az halott sziklává tenné a küszködő mellkast, a méregtől duzzadó ereket és a birkózó, már- 
már elernyedő karokat” -  érvel Herder.52 „Er war vom Griechen Sprüchwort, dass er lieber 
Fülle als Hülle gab...”53 A teljesség mint tapintható testi jelenlét teszi a szobrászatot a 
testszerű igazság művészetévé. (Kunst der leibhaften Wahrheit.) Ez a testszerű igazság Her
der felfogásában az ellentéte minden festői illúziónak, minden érzékiségnek, s mint 
ilyen, eredendően ártatlan. Ezért van csak görög szobrászat, idéztük fentebb.

Sajátos módon éppen az ellentétes pozícióból, mondhatni a mű modernségét érezve 
érzékeli Blake a LAOKOÓN mezítelenségének szimbolikusságát. Egy 1820 körül készí
tett metszetén megkísérelte visszavezetni a görög mítosznak a három rhodosi mester 
által történt vizuális megjelenítését a történet vélt eredetéhez, egy bibliai történéshez. 
„Jahve és két fia , a Sátán és Adám, ahogyan azt a Salamon templomának chérubjáról másolta 
a három rhodosi, és a természet lényegéhez vagy Ilion történelméhez adaptálta.”54 A három 
mezítelen alak tehát ugyanúgy utal szimbolikusan a bűnbe esett természetre, mint Ilion 
tragikus elestére.

Blake ellenpéldája alapján éppúgy, mint Winckelmann, Reynolds, Herder és 
mások idézett gondolataién, arra következtethetünk, hogy az ideális mezítelenség 
klasszikus elmélete szoros összefüggésben van az allegorézis, sőt a szimbolizálás kora
beli művészetfelfogásával. Winckelmann allegóriatanát már saját korában is sokan vi
tatták és kritizálták (Lessingtől kezdve Fernow-ig),55 azt gondolván, hogy ez a 
képzőművészetet puszta illusztratív művészetté degradálja; ezzel szemben Herder 
arra mutatott rá, hogy az „allegória” Winckelmann számára nem jelent mást, mint 
hogy a képzőművészet a lelket a test által jeleníti meg,56 s hasonló értelemben vette 
Schelling is védelmébe a winckelmanni allegorézis tanát, azt a szellemnek testben va
ló megjelenítéseként, az ősképnek az individuálisban való megjelenésével magya- 
rázva.5'

Mind a vitában elfoglalt pozíciók, mind pedig a megfogalmazások rokonsága arra 
mutatnak, hogy az allegória és a szimbólum elmélete egyaránt közvetíteni kíván mű
vészet, költészet és filozófia között, s az antik művészet értelmezésében minden kü
lönbözőségük ellenére is közösen lépnek föl az úgynevezett realisztikus értelmezéssel 
szemben. Ugyan már Lessing is azzal érvelt Winckelmann ellenében, hogy a görög
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szobrászat véleménye szerint a puszta érzéki szépség, a testi szépség ábrázolására tö
rekedett, minden önmagán túlmutató jelentőség nélkül, mégis nem ez az esztétizmus, 
hanem Hirtnek nagy vihart kavart, a Hórákban  1797-ben megjelent Írása jelzi az an- 
tiallegorikus és antiszimbolikus pozíció tartalmát. Hirt szerint az antik műalkotás alap
elve az ábrázolás igazságában keresendő, s ez pedig nem más, mint a karakterisztikusnak, 
az individuálisnak a megjelenítése. A LAOKOÓN-ban ez a karakterisztikusság a fájdalom 
legmagasabb fokának kifejezésével történik, amely nem tűr semmiféle mérséklést 
vagy enyhítést.58 Bár Hirt ebben az észrevételében támaszkodik Heyne korábbi kéte
lyeire a La o k o ó n  idealitását illetően, amelyek már Heynében is megérlelték azt az 
ellenvetést, hogy a LAOKOÓN a testi szenvedés pontos ábrázolása, mégis Hirt az, aki 
jóval később -  immár a klasszikától nyert időbeli distanciával is -  leszámol majd az 
ideális mezítelenség teóriájával, mint modern előítélettel. Csak a modern viszonylatában 
keletkezik ez a látszat, írja, s csak az allegorikus alakokra érvényes.59

Antonio Canova amikor megpillantotta az Elgin-márványokat, állítólag így kiáltott 
föl: „Ez valódi hús!”60 A Parthenón szobordíszeiben meglátni vélt életszerűség és termé
szetesség ekkorra már kezdi háttérbe szorítani a korábbi paradigmát, a LAOKOÓN-t, 
amelyben a X IX . század első évtizedeiben már nem a szenvedés ábrázolásának pate- 
tikus fenségét vagy a legfőbb szépség megjelenítését méltatják (Hirt vagy Guizot nyo
mán), hanem egy testi állapot karakterisztikusságát, a végső agónia valószerű, igaz 
ábrázolását, a fájdalomtól elalélt, ájult test esendőségét.61

A La o k o ó n  reprezentálta eszmény idejétmúlt voltát regisztrálja a klasszikus mű
vészi kánon nagy szintézise, a hegeli Es z t é t i k a , amelyben Hegel a kortársak vélemé
nyére támaszkodva a modorossága és keresettsége miatt marasztalja el a művet. De 
nemcsak a La o k o ó n  ju t erre a sorsra, hanem a klasszikus eszményt reprezentáló más 
alkotások is, mint a B e l v e d e r e i  Ap o l l ó  vagy a Me d i c i  V e n u s , melyek az időközben 
megismert görög eredetik hatására színpadiasnak és „szellemtelennek” tűnnek: „Les- 
sing és Winckelmann idején korlátlan csodálattal adóztak e szobroknak, mint a művészet legma
gasabb rendű eszményeinek; azóta, hogy megismerkedtünk mélyebb kifejezésű, elevenebben és ala
posabban kidolgozott formájú alkotásokkal, e művek értéke valamivel lejjebb szállt, s egy későbbi 
korba helyezik őket, amikor a kidolgozás simasága már a tetszetőst és kellemest tartotta szem előtt, 
és nem tartott ki többé a valódi szigorú stílus mellett. Sőt egy angol utazó a belvederei Apollót 
éppenséggel színpadias piperkőcnek (a theatrical coxcomb) nevezi, a Venusnak pedig nagy sze
lídséget, édességet, szimmetriát és félénk gráciát tulajdonít ugyan, de ugyanakkor hibátlan szel- 
lemtelenséget, negatív tökéletességet és a good deal o f  insipidity (egy jó  adag laposságot).”62

Valójában tehát ekkorra értik meg, hogy mit is csodáltak korábban az AP o L L ó -ban 
vagy éppenséggel a LAOKOÓN-ban. Az európai klasszicizáló művészi tendenciák lejár
tával kitűnik, hogy a LAOKOÓN is közéjük tartozott: maga is modern alkotás, sőt 
„klasszicista” mű, egyfajtajáték a formákkal. S a modern művészettel összhangban már 
ez a műalkotás is fiziológiai funkciói együttesében, mint esendőt, mint kiszolgáltatottat 
ábrázolja az embert, mint puszta testet, s nem az eszményit, az örök érvényűt, az időt
lenül szépet örökíti meg mezítelenségében. 5

5. Fáklyafénynél
Az antik istenek és hősök a modern kor embere számára éppúgy az Alvilágban lakoz
nak, mint ahogy az egész elmúlttá vált görög világ számára hádési. Csak onnan idéz- 
hetők fel a képzelet által, egy „klasszikus boszorkányszombat” lidérces éjszakáján.63 
Ezt, a Fa u s t  II. részében megjelenített költői tapasztalatát Goethe bizonyára sokkal
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korábbi emlékeiből szűrte le, noha az ITÁLIAI UTAZÁS során még szinte nyoma sincs 
e tapasztalatnak. Ott, Itáliában még úgy tűnt, hogy egy eleven, folytatólagos, a déli 
élet részévé vált, élő múlttal találkozott a költő, bár ehhez a találkozáshoz már akkor 
is hozzátartozott valamiféle mesterkéltség, „praktika”, mely az eredeti görög alkotá
soknak -  például Paestum romjainak -  hatástalanságát mintegy pótolandó közvetítőn 
segédkezett. E „praktikák” közé tartozott a vatikáni szoborgaléria éjszakai megtekin
tése is fáklyafénynél.64

A múzeumlátogatásnak ezt a sajátos módját a X V III. században vezethették be, s 
Rómán kívül is, Európa-szerte népszerűvé vált. (Jól dokumentált a bevezetése a mün
cheni Glypthothekben. II. Lajos feltehetőleg Rómában kedvelte meg ezt a szokást.)65 
És bár az egyes feljegyzések újra és újra hangsúlyozzák a fáklyafénnyel való megvilá
gítás előnyeit, például azt, hogy elszigeteli a műalkotást környezetétől, esetlegesen 
semlegesíti a kiállítás hiányosságait, kontúrokat ad, ezek az észrevételek csak részben 
magyarázzák e szokás kedveltségét. Mert például ami a felállítást illeti, a Vatikán Bel- 
vedere csarnokáról nem szűntek meg ódát zengeni az odalátogatók. „Hellas és Róma 
isteneit sehol másutt nem tisztelték nemesebb szentéllyel, sehol nem álltak gazdagabb talapzaton, 
soha másutt nem terült ki dicsőségesebb hajlék a fejük fö lé és szélesebb padlózat a lábuk alá, mint 
itt” -  írja John Chetwode Eustace, egyenesen a görög istenek templomának nevezve 
a pápai palotát!66 Feltételezhetjük, hogy a keresztény hit iránt közömbös Winckel- 
mann számára is érv lehetett a pápai udvar antikvitáskultusza (az érdeken túl) a ka- 
tolizálás mellett. A Vatikán lenyűgöző hatása alól valóban nehéz volt kivonnia magát 
bárkinek is, s görög tájakra álmodnia magát e szoborgaléria szemlélésekor. A fáklya
fény, illetve pontosabban a szobrot körülvevő sötétség ugyan valóban izolál, és teret ad
hat a képzeletnek; de vajon nem arról van-e szó, hogy az így elért izolálással és relief
szerű hatással a látás illuzionisztikussá válik, azaz a néző egy festői „látszat” (Schein) 
részesévé lesz? És ez az illúzió ad teret a mitikus képzeletnek?

Érdemes felfigyelnünk e gyakorlat és amaz elmélet ellentétére, mely szerint -  mint 
Winckelmann vagy Herder, Humboldt és mások állítják -  a görög műalkotások a sze
líd klíma, a napfény szülöttei, s igazi hajlékuk kint a szabadban, a napfényes ég alatt 
van. Vajon tehát minket, mint (a klasszika felfogásában) olyan moderneket, akik a gö
rögség ellentétét alkotjuk, ennek az eredeti befogadásnak éppen az ellentéte vezetne-e 
el a görög művészet lényegéhez?

Goethe klasszikus Walpurgis-éje úgy reflektál erre az ellentmondásra, hogy bemu
tatja: ami akkor a nappal szülötte volt (az egész mitológia, de legfőképp az olymposi 
istenvilág), az ma csak éji látomásként, „szellemidézéssel” hozható elő a múlt mélyéről, 
az Alvilág sötétjéből. Fölvillanhat egy pillanatra a képe, megvilágítható, de napvilágra 
többé nem hozható. Árnykép, illúzió, jelenés marad, s nem életteli realitás. A fáklya 
fényénél az istenalakok és héroszok mintegy a múlt mélyéből bukkannak elő, azt a 
múltat idézik föl, amelyet X V III. századi nézőjük a napfényes „örök tavasz” örökké
valóságának nevezett. Megemelt valóságot vél megtapasztalni, a múltnak olyan fen- 
sőbbrendűségét, amelyet Henri Fussli svájci festő -  az Elgin-márványok megpillantá
sakor -  e szavakkal érzékeltetett: „De Greeks were godes! de Greeks were godes!”67 Vagyis 
mi a saját puszta emberségünkkel, korlátozottságunkkal, időbeliségünkkel szembesü
lünk e halhatatlan isteni alkotásokat szemlélve. Örökkévalóságuk a halálra figyelmez
tet minket, észleli a Parthenón frízeit nap mint nap szinte rituális hódolattal megcso
dáló Keats. „And each Imaginedpinnacle and steep / o f  godlike hardship tells me: Imust die. ”68 
Hiszen, miután megismerkedtünk e művészettel -  a világosságával, a tiszta szellemi
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ségével, időtlen fenségével - , úgy érezhetjük, hogy az életünk csak árnylét, homály, 
nehéz álom.

Az, ami a görögségnek világosság, öröklét, fenség, az számunkra homály, halál, 
esendőség. A vatikáni szoborgaléria éjszakai megtekintése érintkezik ezzel a tapasz
talattal, a görögségbe vetített aranykori létnek paradox módon éppenséggel az idő
beliség, a halál felől való megtapasztalásával. A befogadásnak ez a paradoxona azon
ban maga sem marad reflektálatlan. A winckelmanni indíttatásait megőrző schellingi 
művészetelmélet69 ebben a szobrászat mint művészet alapvető paradoxonát ismeri fel, 
azt, hogy a szobrászat a végtelen, örök létet szükségképpen a véges, halott formában 
kell hogy megjelenítse: „a szobrászművészet azt ábrázolja, amiben az élet a leginkább érint
kezik a halállal. -  Ugyanis a végtelenség minden életnek az elve, és eleve élő; a végesség azonban, 
azaz a forma, halott. Minthogy a szobrászat alkotásaiban a végtelen és a véges a legnagyobb 
fokú egységbe olvad, ezért itt élet és halál -  mintegy egyesülésük tetőfokán -  találkozik”.70 A 
plasztika legjelesebb alkotásaiban ugyanakkor egyúttal tárggyá is válhat az, ami e mű
vészet alapelve. Ezáltal a szobrászat mintegy saját magát ábrázolja, saját legbenső elvét 
tematizálja. A szobrászatnak ez az önreflexiója olyan művekben valósul meg, ame
lyeknek élet és halál egysége, azaz a halál pillanata a témája, mint például a LAOKOÓN 
vagy a NIOBIDA-CSOPORT. „Minthogy a legmagasabb fokú egység ábrázolása csakis a szob
rászművészetben lehetséges, az abszolút élet, amelyről a szobrászat alkotásait mintázza, már ön
magában és a maga számára valóan, illetve a jelenséggel összehasonlítva úgy mutatkozik meg, 
mint halál. Am a NIOBÉ-CSOPORT-ban a művészet maga mondta ki ezt a titkot azzal, hogy a 
legmagasabb rendű szépséget a halálban ábrázolja, és ezt a nyugalmat, amely csak az isteni ter
mészet sajátja, a halandó számára azonban elérhetetlen, úgy mutatja be, mint amit a halandó a 
halálban nyer el, mintegy azt érzékeltetvén, hogy a szépség -  a halandó ember vonatkozásában 
-  mint a legmagasabb rendű életbe való átmenet, szükségképpen mint halál jelenik meg.”11 A 
halál nyugalmában elért szépség, a meghalás nagyszerű pillanatában a legmagasabb 
rendű életbe, mint szépségbe való átmenet idézi a La o k o ó n  példáján kifejtett „edle 
Einfalt undstille Grössé”-t. A NIOBIDA-CSOPORT mellett valóban a LAOKOÓN az, amelyik 
a leginkább megfelel e művészetelméleti előfeltevésnek a szobrászat lényegéről. Nem 
véletlenül osztja Schelling Winckelmann nézetét a LAOKOÓN-nal kapcsolatban.72

Az antik szobrok éjszakai fölkeresésének gyakorlata tehát éppúgy, mint egyes mű
vészetelméleti fejtegetések a felé a különös, sőt groteszk következtetés felé vezetnek, 
hogy a görög életteljesség klasszikus csodálata tudattalanul és tudatosan is a halott, az 
élettelen felé fordul. Schelling gondolatát követve azt állíthatnánk, hogy már a plasztika 
paradigmatikusságában benne van ez a lehetőség -  amelyet azután megerősít az a 
tény, hogy ez a szobrászat már maga is klasszicista másolóművészet, hacsak nem ép
penséggel hamisítvány vagy antiknak vélt modern alkotás,73 továbbá jó l mutat az az 
ízlésirány is, amely a halálos témák felé fordul. Ez a tendencia Winckelmann-nál még 
öntudatlan. Mengs hamisított GANYMÉDÉS-ének csodálata ellenére óvakodott volna 
attól, hogy az igazi szépségnek ezt a transzcendenciáját „halál”-nak nevezze, noha 
egyes szoborleírásaiban éppúgy nyilvánvalóan ezt a „mögöttest” fedte el, mint MŰVÉ- 
SZETTÖRTÉN ET-ében. Ez utóbbiban sajátos indoklását olvashatjuk Winckelmann vá
lasztásának, hogy ti. miért éppen a görög művészetet tartja a legtökéletesebbnek és 
nem az egyiptomit, mint Caylus, nem a rómait, mint Piranesi, nem is az etruszkot, 
mint Eustace és mások. Az egyiptomiaktól való idegenkedését azzal magyarázza, hogy 
nemcsak a termetük, a testük volt természettől fogva csúnya, de a gondolkodásuk is: 
nem ismerték az örömet, a zenét, a táncot, kedélyük melankolikus volt, s ezenfelül
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sajátos vallásuk, halottkultuszuk is megakadályozta őket abban, hogy valóban mintasze
rű művészetet hozzanak létre.74 Alább, az etruszk művészet tárgyalásánál részben is
métlődnek az érvek: az etruszkok nem alkothattak tökéleteset, csak túlzót, írja, mert 
melankóliában szenvedtek, amely ugyan napvilágra hozza a gondolkodás mélységét és 
a szenvedélyeket, de a szépséghez szükséges szelídséget nem. Emellett főleg a vallásuk
-  ismételten a halottkultusz! -  akadályozta meg őket abban, hogy szépet alkothassa
nak.75 A történet iróniájához hozzátartozik, hogy amit Winckelmann etruszknak mi
nősített, azok jószerével archaikus görög alkotások voltak.76 Az utána következő nem
zedékek éppen ezt az elfedést tudatosítják: Solger a görög istenszobrok melankóliáját 
csodálja,77 Creuzer és később Bachofen a halottkultuszhoz kapcsolódó szimbolikus lá
tásmód művészetformáló erejét hangsúlyozza, Hölderlin és Friedrich Schlegel pedig 
azt a gondolati mélységet emeli ki, amely -  Winckelmann szerint a szépséggel ellentétben
-  tragikus művészetet teremtett.78

Amikor Schelling a NIOBIDA-CSOPORT-ban a szobrászat önábrázolását méltatta, 
vagyis azt, hogy a szobor témája egyszersmind azonos a szobrászat örök dilemmájával 
(élet és halál, anyag és forma örök paradoxiájával), nyilvánvalóan gondolhatott a meg
jelenített mítoszra is, miszerint Niobé halálos fájdalmában kővé dermed. A végtelen 
isteni létnek a halott formával való szobrászi egysége a mitikus történet önreflexiós 
szintjén, azaz amennyiben itt a szobrászat az ábrázolt mítoszban valójában önmagára 
reflektál, pontosan ellentétes Winckelmann (vagy August Wilhelm Schlegel) pygma- 
lióni hasonlatával. Nem a kő elevenedik meg a szobrász pygmalióni tette nyomán, 
hanem az élet merevedik meg az anyagban -  a fájdalom, a haldoklás határhely zetében. 
E folyamatot látta Anselm Feuerbach a LAOKOÓN-ban is, hogy ti. a legmélyebb fájda
lom merevségbe megy át, a harag pedig hidegen elnémul az ajkon.79 Laokoón nemcsak 
testileg, de lelkében, szellemében is haldoklik: „A méregfog Laokoónban nemcsak az érzéki 
életet sebezte meg. Egyúttal eltalálta a bűnösségét és ártatlanságát egyaránt elevenen tudó szívben 
is a halálos pontot.”80 Ám ha a La o k o ó n  ugyancsak a szobrászat önreflexiójává lép elő, 
akkor mennyivel inkább a Medúza kővé meredt maszkja: „A RONDANINI MEDÚZA csu
pán egy maszk, maszk egy haldoklónak az arcvonásával, azaz egy igazi facies hippocratica! Ámde 
mégis milyen sokféleség, milyen titokzatos teljessége az életnek sűrűsödik össze a halál pillanatában 
ebben a szűkös térben, egyetlen fe j  néhány vonásában! Az egész fe j  előrebillentésében van valami 
merevség és tompaság. A szellem fénye kialvóban van. Szelíd visszfénye azonban még visszatük
röződik a szépen formált homlok felületén. A besüppedő orcában még sejtjük a vonzó ifjúság 
virágzó teljességét. A buja ajkak még élet után sóvárognak: de már csak az utolsó lehelet számára 
nyílnak meg. A szájszögletben már a halál mosolya ráng.”81 Ez a halálos, nemcsak a rá pil
lantó tekintetet kővé meresztő, de már önmaga is kőmaszkká merevedett Gorgó 
Feuerbach szerint élettel teljes, az örökifjú lét időtlenségével teljes, akárcsak a Be l v e - 
DEREI Ap o l l ó  örök tavaszú ifjúsága, amelynek ideális tekintetében Welcker Jahn nyo
mán a Gorgó maszkjára vélt ráismerni.82

Vajon ismét arról van-e szó, hogy egy modern művészetelméleti dilemmát vetítet
tek vissza a görögségbe, mint az ideális mezítelenség esetében? És vajon puszta teória-e 
ez, vagy megfelel neki a neoklasszicista szobrászat valamely törekvése? Erre a kérdésre 
szakszerű választ csak a művészettörténet adhat, egy példát azonban érdemes meg
említeni. Antonio Canova szobrait szokás a szobrászat önreflexiójával magyarázni, 
amelyek eszerint tematikusan is reflektálnak arra, hogy az élet mint legfőbb szépség 
csak a halálban ábrázolható. Szép nőalakjai talán ezért emlékeztetik egyes értelmezőit 
(például Cesare Brandit) Lót sóbálvánnyá meredt asszonyára, vagy Hébé mosolyában



Kocziszky Éva: Laokoón. Vita az antik művészetről a X V III-X IX . század fordulóján • 657

a vággyal együtt fölfedezni vélik azt a fagyos hűvösséget, amely egy holttestből árad!83 
És talán tudatosan is ezt a hatást célozza a mesternek az a titokzatos és sokak által 
kritizált technikai újítása is, miszerint viasszal kente be a márványfelületet.84 Nem tud
ju k  persze, hogy Canova maga hogyan is látta valójában a görög műalkotásokat, ho
gyan és mennyire tudatosította a modern szobrászat különbözőségét. Művei mégis azt 
bizonyítják, hogy a modern művészet éppen a mássága által járul hozzá az antik mű
vészet mind gazdagodó megértéséhez.85

A görög művészet ideálja mint halálkultusz? Különös ez az önmaga ellentétébe for
dulás. Ez a konklúzió azonban csak annyiban fordul szembe a művészet pygmalióni 
eredetének kiindulógondolatával, amennyiben ezt a megelevenítést immár a szobor 
nézőjének tartja fenn. „MI” vagyunk azok, akik által a halott szobor életre kel. A mi 
tekintetünk eleveníti meg a Gorgót. (Noha másfelől persze paradox módon az időtlen 
görög élet figyelmeztet minket a halandóságunkra.) A művészetnek ez a szubjektum
orientált felfogása kétségkívül részben reneszánsz örökség is, végső kifejlése pedig a 
Goethe-jelenség, akiben -  úgy vélték -  a görög élet maga testesült meg újra. Innen 
egy további lépés vezet ahhoz az ideológiához, hogy a németségben éled újjá az (egyéb
ként halott) hellénség, a németség szellemében elevenedik meg az antikvitás egésze: 
de ez már egy másik történet.

6. Ekphrasis
Mit látott Winckelmann és az utána következő nemzedékek a görög művészetben? 
Vajon látták azt is, amit lelki szemeikkel kerestek, azaz a megtestesült „istenséget” és 
„emberfölötti embert”, vagyis a héroszt? Hogy Winckelmann mit látott, azt szoborle
írásai mondják el. Az ekphrasis antik műfaj, már Pausanias is alkalmazta a Hellasba 
látogató első római „turisták” számára készült művében. Winckelmann felújítja ezt a 
módszert, mint fentebb kimutattuk az allé-goria, azaz az „ugyanarról” való másként 
beszélés értelmében: a beszéd és a kép más és más módon jeleníti meg a közöset, az 
ősképet, a mítoszt. A kortársak közül sokan vagy félreértették ezt a programot, és a 
sohasem intencionált egyezés lehetetlenségével támadták, vagy pedig azt a látást tették 
kérdésessé, ami az alapja, amit közvetít. Karl Philipp Moritz szerint a leírás mint mód
szer eleve elhibázott, mert szükségképpen megbontja a látvány egységét.86 Az egyik 
időbeli, a másik pillanatnyi, érvelhetnénk tovább Lessing nyomán. De hát az adekvá- 
ció -  úgy vélem -  sosem volt cél. A leírás is csak egy a közvetítések láncolatában. Alap
vetően kérdőjelezi meg viszont Schelling a látást magát, azt, hogy egyáltalán látott va
lamit Winckelmann az antik művészetből. Schelling, aki egyébként elismeri, hogy so
kat tanult Winckelmanntól, egyik ifjúkori tanulmányában azzal a kritikával illeti egész 
munkásságát, hogy Winckelmann látásából hiányzott a dolgokban munkálkodó ele
ven élet, a teremtő természet működésének érzékelése, s így csak halott formát, élet
telen alakot volt képes meglátni.87 Ez a kritika azonban nemcsak Winckelmannra vo
natkozik, hanem általában is érvényes a modern nyugati emberre, aki pusztán „dol
gokat” képes megpillantani, élettelen létezőket, azaz a pusztán meglévőt, annak ele
ven szelleme, lénye(ge) nélkül. Ezért holt tárgy számunkra a műalkotás, mindenek
előtt a görög műalkotás, amely nem érthető meg az azt létrehozó eleven szellem nél
kül, mivelhogy a görögök, velünk ellentétben, „mindenütt az elevenen működő lét (lényeg, 
Wesen) nyomát” érzékelték, „s ezáltal a természetből valódi istenalakok léptek elő”.88

A modern ember elszakadt a természettől, s ezzel együtt a dolgokban, a természet 
egészében munkálkodó teremtő, életet adó szellemtől, következésképp mindig szaka
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dék fogja elválasztani a görögségtől. Ezt a szakadékot nem lehet a szem révén, a látással 
áthidalni, hiszen éppen látni felejtettünk el azáltal -  véli nemcsak Schelling, de több 
kortársa is. A görög plasztika az ártatlanság korának művészete, amelytől a modern 
embert végleg elválasztja a „bűnbeesés”, érvelt Herder, jó l tudván persze, hogy a „pa
radicsomi ártatlanság” itt csak metafora, azt a birodalmat jelenti, amelybe nincs immár 
visszautunk, mert elállják azt az angyalok.

A winckelmanni leírásnak azonban nem célja a tiltott visszalépés. Csak ugyanarról 
akar beszélni, arról a közösről, ami a látvány és a beszéd mögött azonos. Nem a látvány 
felé közvetít, hanem, mondhatnánk, a „közvetítés felé” közvetít, a mi viszonyunkat 
közvetíti ahhoz, ami el van zárva a szemünk elől, ami a látványban magában eleve és 
mindenkor láthatatlan marad. Az ekphrasis ennyiben megmarad teológiai, illetve köl
tői műfajnak, amennyiben, mint Hölderlin mondja, minden vallás „költészet”.89 A tu
domány eszméje ebben a korszakban megfért egy ilyen rokonsággal. A művészet mo
dern sorsának iróniája rejlik abban, hogy ez a műfaj végül is az útikalauzokban talált 
igazi helyére. A winckelmanni leírás módszerét már a X V III. század során átvette az 
akkoriban fellendült bedekkerirodalom, ami egyébként nem is állt távol eredeti gya
korlati hasznától. Hiszen már Winckelmann is azzal egészítette ki jövedelmét, hogy 
Róma antik emlékeihez kalauzolta a művelt vagy inkább kevésbé művelt, de pénzes 
angol turistákat.90 Ha a vatikáni La o k o ó n  valóban az a szobor lenne, amelyet Pli- 
nius leírt, úgy is tűnhetne, hogy csak eredeti rendeltetéséhez tért ezzel vissza. Egy 
hipotézis szerint ugyanis a három rhodosi másoló „újgazdag” megrendelésre dolgo
zott, túlzó, dekoratív stílusban és grandiózus méretekkel, egy olyan korszak művelt
ségpótlásra irányuló igényét elégítve ki, amelyik számára a művészet már múlt volt.

Ha a vatikáni La o k o ó n  nem azonos Plinius leírásával... Ha mégis van még sze
münk, és különbséget tudunk tenni a remekmű és ama művészetpótló ideologikus 
allegória között, amely a Jeruzsálem bevételétől megittasult Titus palotájában állhatott 
például minden ellenszegülőnek, minden lázadó „Laokoónnak”... Ha e kételyekre 
még megoldást remélünk Byron felszólításától, „go see Laocoon's torture”...
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