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ajacinthaju latin lanyokat
mértéktelendl barbar élvezi

s az atrium marvany echoiban
hazatlanul 6déng az eunuch

Babarczy Eszter

AZ ELUTASITO KRITIKAROL

Azt irtam egyszer, meggondolatlanul, hogy ,,az elutasité kritikanak sok értelmét nem latom,
de err6l majd maskor”, s Radnéti S&ndor szavamon fogott. igy aztan most el kell gon-
dolkodnom arrol, miért nem latom, miért latom mégis, feltéve, ha... értelmét az el-
utasito kritikdnak. Hogy efféle dolgokrdl, dolgok értelmér6l beszéljunk, mindig hatra
kell Iépnlink egy kicsit. A horizont kitagul, a vértelen altalanossag fenyeget, kdnnyen
elmerilhetink egy voltaképpen-mit-jelent-ez-a-gyakorlatban elméletbe. Az alabbi
eszmefuttatadsok nem az elmélet igényével szilettek: ezekbdl a zilaltjegyzetekb6l nem
rajzolddhat ki egy tagas, de szépen illeszkedd kévekbdl felépitett teoretikus md - me-
gint csak azt mondom: majd maskor -, de nem is ez a cél. Tulzottan is belebonyol6-
dunk néha az elméletekbe, holott a negativ kritika 6nmagaban nem elméleti kérdés.
Nagyon is gyakorlati kérdés. A kérdés az: irjunk-e, miért irjunk és hogyan irjunk ne-
gativ kritikat. Vagy, szerényebben, pusztan arra szeretnék itt magyarazatot adni, miért
nem irok szivesen elutasito kritikat irodalmi vagy egyéb mualkotasokrdl - hangsulyo-
zom, mUalkotasokroél! -, ma, ezekben a magyar irodalmi lapokban, ezen a Magyaror-
szagon.

Neéhany alapfogalomra azért sziikségunk lesz.

1. Akritikaitélet. Hogy hodoljak korunk némiképp eltdlzott etimologizal6 divatjanak:
a kritizalas a krin6 gérog igébdl ered, és a gérog szotaram szerint mar eredetileg is
aztjelentette, hogy kivalogatni, megitélni. Nincs mese, kritizalni muszaj, méghozza
kritizalni a ,,kivalogatas, megitélés” értelmében. Amaiangolszasz irodalomtudomany-
ban a ,criticism” mindinkabb a ,,tudomanyos elemzés” vagy ,,szisztematikus értelme-
zés”’jelentés felé halad, s az Ggynevezett ,,értékeld kritika” afféle betokosodott, érint-
hetetlen maradvanyszamba megy, amelyet vagy kivet magabol atudomany teste, vagy
megdriz, de killondsebb tennivaldja mar nincs vele. Ennek ellenére én atovabbiakban
mindvégig a kritika itélkez6 mozzanatardl fogok beszélni, nem az értelmez6 mozza-
natrél. De még az itélkezésnek is sok mfaja van. Van el6szor is az ,,orientalé” kritika,
a napilapok vagy hetilapok kritikaja. Az orientalé kritikara nagy sziikség van. A kissé
esetleges, egyoldall vagy mar-mar tulzottan eklektikus kritikai rovatok ismeretében
talan inkabb Ggy kell mondanom: nagy sziikség lenne. De az orientald kritika ritkan
tisztan elutasito - talan a szinhazi kritikak érthet6 kivételével -, mert a ,,kivalogatasra”
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sokkal kényelmesebb eszkdzei vannak: rendelkezésére all a hallgatas. S van azutan a
folyoirat-kritika, vannak kritikai rovatok, amelyekben az itélkezés nem vagy nem el-
s@sorban az orientélast szolgalja. Hogy mit szolgél, az lesz els6 fogas kérdésunk.

2. A kritikus kritizal: itélkezik, kivalogat. A kritikai rovat hallgatasa altal mar meg-
rostalt mlvek kozott valogat, ezek felett itélkezik. (Hogy a hallgatas milyen sulyos fegy-
ver,jo1 mutatja Hernadi Mikl6s nem éppen rokonszenves, de részbenjogos és érthetd
diahe.) A kritikus tehat kritizal, de nem a sajat nevében beszél. Ha a sajat nevében
beszél, akkor nem kritikus, hanem maganember. Ha a sajat nevében beszél, akkor
nem akritikai rovatban, hanem az ,,olvaséi levelek” rovatbanjelenik meg avéleménye.
Természetesen nem is valakinek a nevében beszél. Nem szévivdje senkinek. Hogy mi-
nek a nevében beszél, ez lesz a masodik fogas kérdés.

3. Esittvan Kovéacs Mihaly kritikus, Kovacs Mihaly, huszonnyolc éves, nés, egy gyer-
mek apja, bolcsészdiplomaval, irodalmi és elméleti érdekl6déssel, Kkiterjedt, bar laza
szOvésU barati és ismeretségi korrel, némi kritikusi multtal, hatarozottnak t(ing, bar
meglehet8sen nagyvonalu izléssel, migrénnel, gyotrelmes kérdésekkel. Kovacs Mi-
hély én is lehetnék, de legyen 6 csak Kovacs Mihaly.

2

Kovéacs Mihdly nehezen meghatarozhat6é gyotrelmei nem akkor kezd&dtek, amikor
el6szor olvasott Wittgensteint, Feyerabendet, Lyotard-t és Derridat. Ezek a gydtrel-
mek a megnevezhetetlen multba nyudlnak vissza. Talan amikor sejteni kezdte, hogy 6
nem olyan, mint a tdbbi? De nem abban az értelemben nem olyan, hanem valami mas
értelemben, mert abban az értelemben viszonylag szokvanyosnak mondhat6. E kér-
désben - hogy tudniillik akkor milyen értelemben méas - Kovacs Mihaly eleddig nem
jutott ddl6ére magéaval. Viszont olvasott Wittgensteint, Feyerabendet, Lyotard-t és Der-
ridat, miutan olvasott Kantot, Hegelt, Austint és Searle-t, majd olvasott Rortyt és Ga-
raczi Lacit és Abramst és Fisht, svégul arra a kdvetkeztetésrejutott, hogy ,,nem, nem
arrél van sz6, hogy minden relativ, ez olyan lenne, mintha azt mondanam, minden
mindegy, viszont mégiscsak valami ilyesmirdl van sz6”.

Szoval ez az ilyesmi okozza a gy6trelmeket. De nem mindegy, miért okozza. Nem
azzal van a baj, mintha nem tudnd, mi tetszik neki. Nem is azzal, hogy nem tudja
kelléen megindokolni, miért tetszik, ez elég gyakran el6fordul, de kritikusként éppen
az a feladata, hogy el6bb-utébb megtalalja a megfeleld szavakat és érveket. S6t nem
is az a baj, hogy el6re tudja, hogy ami neki tetszik, az nem tetszik mindenkinek. A baj
ott kezdddik, ha nem tetszik valami. Kovacs Mihaly ekkor elbizonytalanodik a maga
kritikusi szerepében; a gondolatai mintha megakadnanak, mindig ugyanott.

»itélkezni persze muszdj. El6szor is ajelek szerint halalra unnank magunkat negativ
kritikak nélkil. Masodszor is a pluralizmus elvi elfogadasa még nemjelenti, hogy min-
den tetszik is, amit el kell fogadnom vagy el kell viselnem. Harmadszor: talan, ezt csak
félve gondolom, talan vannak valéban kudarcot vallott vagy létre semjdtt mévek. M-
vek, amelyek minden mérce szerint kudarcot vallanak. De nem is azokrdl szoktak a
negativ kritikakat irni.”

,Es: ha mar musz4j, talanjobb is, ha megvan az itélkezésnek a maga intézménye, nyil-
vanos forméja, technikaja, érvrendszere. De hogyan hozhatna itéletet masok nevében
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a kritikus, ha ezeknek a masoknak sokféle az izlése, s nincs olyan Kitlintetett izlés,
amelynek alapjan olyan &ltaldnossaggal itélkezhetnénk, ahogy mondjuk egy biré teszi
a torvények alapjan? Az elsd recept: felejtstik el a problémat. A kritikusok altaldban
ezt csindljak. irjak, ami esziikbe jut, hivatkoznak valamire, ami nekikjo hivatkozasi
alapnak tdnik. J6 recept. Ha tul sokat gondolkodunk a sajat alapjainkon, akkor nem
is annyira Baldm szamarara fogunk hasonlitani, mint inkadbb egy szerencsétlen fel-
néttre A KiIs HERCEG-b6I. Végul is kritikus - legalabbis jelent6s kritikus - tébbnyire
ugyis csak abbol lesz, aki ért ahhoz, amit kritizal. Aki pedig ért hozz4, az feltehet6leg
szereti is. Legalabbis valaha szerette. Amig szereti, addigj6. Addig azokhoz szdl, akik
ugyanugy, Ugy értem, ugyanazon a modon szeretik, mint 6. A szeretés mikéntje egy
kdvetkezetes kritikus munkéssagabdl tébbnyire kideril, igy aztan a kritikus és az ol-
vas6 egymasra talal. Es ha mar nem szereti? Arréol ne beszéljink. Az agyis Kitetszik.
Es ha nem szereti? Nem arr6l van sz6, hogy hogyan szeressiik? Arrél lenne sz6, hogy
mit ne szeressunk?”

,»Viszont a kritikus nem csak bizonyos mércék alapjan itél6 szigoru szeretet. A kritikus
pozicid is. Tessék, itt van, kritika cimén a magyar kultaraban is rejtett poziciéharc fo-
lyik idénként, altaldban szimbolikus, néha pedig valésagos poziciokért. Ez termé-
szetes. De mégis szomoru. Megsemmisul a kritikanak az a rejtett, de mégis alapvetéen
lényeges eleme. Vagy nem lényeges? Megsemmisil a targy szeretete. Ez nem a bel-
terjes sziveskedés vagy a minden hataron tul fennkolt hermeneutikai karitdsz. Han-
nah Arendtnek van az a szép meghatarozasa a szerelemrdl (a legtébb nyelvben a sze-
relmet ugyanaz a széjeldli, mint a szeretetet): a szerelem az, hogy minden személyes
varakozasunktol figgetlentl azt akarjuk, hogy a masik legyen. Hajél mikodik, a kri-
tikus szeretete is ezt jelenti: hogy minden személyes varakozasatol figgetlenil azt
akarja, hogy irodalom, mdvészet, zene, tudomany, barmi: legyen. Legyen mit szeret-
ni. Nem?”

»Nem tetszik! Nem tetszik! Unalmas! Olvashatatlan! Nagykép(! Po6zolés! Sért6dott!
Fontoskodd! Edeskés! Semmi kdéze semmihez!”

»Ezt azért mégse irhatom le. Ez nem kritika, ez sértés.”

,Es ha leirom, attdl talan jobban fog irni? Es ha nekem jobban tetszik, attdl masnak
isjobban tetszik?”

,.Kivagyok én, hogy az emberiség helyett gondolkozzak? Es ha kikéri maganak? Es
ha nem kéri ki maganak?”

»Dumalnak itt ezek az emberiség nevében.”

»Emberiség nincs.”

Mas.

Ernst Gombrich és Quentin Bell -jeles angol (illetve angolla lett) mivészettérténészek

- valamikor a hetvenes években valtottak néhany levelet a relativizmus témakdrében.
Gombrich egy el6adasaban kijelentette, hogy igenis vannak abszolut értelemben vett
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remekmuavek. Bell irt neki egy levelet, amelyben szelid kételyeit fogalmazta meg. Le-
vél levelet kdvetett, de nem gydzték meg egymast. Nem gy6zték meg egymast, ugyanis
kiderult, hogy egyetértenek.

Azt azért nehéz volna kétségbe vonni, hogy Michelangelo abszolut értelembenjobb
fest6, mint Robert Streeter, mondta Gombrich. Ez alighanem igaz, mondta Bell, habar
az ,,abszolat” sz6t nem szabad tulsdgosan er6s értelemben vennink. Nem jelenti
ugyanis, hogy ne létezhetnének eltér6 izlések egymas mellett.

Anekdotak kbévetkeznek. Egyszer Bell szlleinek tarsasagadban - Bloomsbury-kor -
Rubensre és Van Dyckra fordult a sz6. Mindenki egyetértett abban, hogy Van Dyck
kifinomultabb, fegyelmezettebb, végsé soronjobb festd, mint kissé tulsagosan is vad
és robusztus mestere. Es ha - irja Bell - valaki figyelmeztette volna az ifju értelmiségi
tarsasagot, hogy néhany évtizeddel késébb az utdkor bizony megforditja ezt az itéletet,
csak annyit feleltek volna: ,,Annal rosszabb az utékornak. Minden bizonnyal annyival
kulturalatlanabb és bumfordibb lesz nalunk.” Gombrich pedig elmeséli, hogy egyszer
egy tanitvanyanak Raffaello néhany karpittervét adta feladatul. A leany azonban mél-
tatlankodvajott vissza; nem tetszettek neki a tervek. Gombrich egyszer( valaszt adott
erre - mintirja, ,,kemény véalasz volt, de megtette a hatdsat” -, aztvalaszolta: ,,ez engem
nem érdekel”.

De hat mirél van sz6 tulajdonképpen? Arrdl van-e sz6, hogy Van Dyck mégiscsak
jobban tetszik egyeseknek, mint Rubens, vagy hogy Michelangelét - nagysagat kell6-
képpen elismerve - mégsem tudja mindenki igazan szeretni? Vagy arrol, hogy a ka-
non nem szeretés kérdése? Vagy még errél sem? A kéanon csak egyvalamit nem enged
meg - mondja Gombrich, és Bell tokéletesen egyetért vele -, azt, hogy az dnkifejezés
jogéra hivatkozva biraljunk. Akanon ugyanis annyitjelent, hogy nem a semmibd&l szi-
letik az itélet, hogy nem lehet széls6ségesen szubjektiv: aztjelenti, hogy van egy kul-
tarank.

4

A relativizmus kérdése, a gyotrelem kérdése, ha alaposabban megnézzik, igy tehetd
fel: van-e kultarank? A kritikus vagy altalaban az itélkezé a sajat kulturajat viszi tovabb
az itéleteiben, amelyek nem teljesen objektivek, nem id6tlenek, de nem is teljesen
szubjektivek. Hogy Kovacs Mihaly szalat idefizzem, amikor a kritikus a targyat szereti,
ezt akulturat szeretivele, egy nem egészen személyes szeretettel, amely ezértvalamivel
Onzetlenebb is, mint a személyes szeretet. Csakhogy a ,,kultira” sz6 az elmult évtize-
dekben erdsen relativizalédott. A kultarak éppugy elszaporodtak, mint a diskurzusok.
Ma, azt hiszem, nincs egy kultdrank. Talan még ,,magas” kultarabol vagy ,.elit” kulta-
rdbdl sem csak egy van. Ez részint attél figg, mit tekintink magasnak és elitnek. Ré-
szintviszont attél, hogy mit tekintiink még azonos kultaranak. Ha gombrichi sugallat
nyoman azt tekintjik egységes vagy egy kultaranak, ami azonos kdnont ad és nagyja-
bél azonos kritériumfajtakat mindenkinek, akkor kijelenthetjuk, hogy privilegizalt
pillanatban éliink - a szemUnk el6tt esik szét az egységes kultara.

Mit tegyen Kovacs Mihaly? Az egyik recept szerint flle botjat sem mozditja, kritizal
tovabb, sezzel menti, ami még menthet6. A masik recept szerint épitkezni kezd. Addig
épiti a kritikait, mig azok végul mar nem is kritikdk, hanem miniat(ir vagy egyenesen
terjedelmes értekezések, amelyek magukba foglaljdk az egész kultarat, amely nélkdl
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nem lehetséges itélkezés. A mi metaforikaja alapjan, valamilyen elméletre hivatkozva
vagy irodalomtorténeti szempontok segitségével épiti fel a maga értelmez6 szovegét,
amely mar inkabb ,,criticism™ a sz6 angolszasz értelmében, mint ,kritika”: az itélkezés
mozzanata egészen eltérpul benne. igy aztan minden épitkezd kritika erés var, de
egyik sem igazan kritika. Ha ez vadnak hangzik, meg kell régton jegyeznem, hogy
elsésorban dnvadnak szanom.

Miért nem ir Kovacs Mihdaly negativ kritikat? Mert nem tudja, hogy hol ér véget a
sajat kultdrgja, és hol kezdddik a masik. Itt? Ott? Angyalféldon? Kulféldon? Nyiregy-
h&zan? AMagyar Narancsnal?

Legyen most mar végre sz0 az elutasito kritikarél. Miért nem irok tisztan elutasito
kritikat? Mert mintha bomladozna az egységes kultirank (magam is meglep8dém raj-
ta, mi mindent nem szeretek jelenleg, amit masok szeretnek, s mi mindent szeretek,
amit masok nem, anélkil - sezalényeg - hogy szégyellném magam vagy kételkednék
a sajat szinteségemben). Mert az egységes kritériumrendszer illGziénak t(inik, de az
egyes kritériumrendszerek nem vallaljadk elég nyiltan magukat. Ez nem elméleti, ha-
nem gyakorlati probléma.

A min6ség atka Ul itt mindenkin. Minden lap ,,min6séget” akar kézolni, és a ,,mi-
néség” alapjan akar kritizalni, ahelyett hogy teoretikus vagy gyakorlatias forméaban
megmutatna a preferencidit, s nyiltan beszélne arrdl, mit szeret és miért. Ahelyett,
hogy nyiltan kultarakat csindlnank, ha mar egységes kritériumrendszerrél nem be-
szélhetlink. Abbdl talan, egy magasabb szinten, megint kikerekedhetnék egy egységes
tér, amelyben - ha magas 16rdél kritizalni nem is - beszélgetni azért még lehet. Vagyis
abbdl megint kikerekedhetne egy egységes kultura. Egy kissé rezignalt (mert a kon-
szenzusrol val6 lemondas, azaz a lemondas arrdl, hogy mindenki egyetért velem, még-
iscsak szomoru), de tolerans, j6 kedély( és vitara kész kultura.

Az elutasito kritikanak - és els6sorban ennek - egy kultdrahoz képest van értelme,
ezt a kultarat szaporitja, er6siti meg és tartja fenn. Szeretni egyetlen mdvet is lehet,
mert - egyébként az elméletben ez a trend most, de nem ezért mondom - egyetlen
m( is meg tudja teremteni a maga kultdrajat, még ha ez azzal a veszéllyel fenyeget is,
hogy képtelenség réla kdzérthetden és élvezetesen csevegni. Van persze kiilénbség a
maganemberi szeretés és a kritikusi szeretés kdzott, de ez a ktilénbség legfennebb a
stilusban és az érvekben jelentkezik. A kritikus, j6 esetben legaladbbis, meg tudja te-
remteni az egyetlen md kulturajat is: ez a kiilonbség.

Elutastiani viszont kultdra nélkil csak maganemberként lehet. Ez Gombrich szerint
a féblin. Ez Kovacs Mihdly szerint a gyotrelem. Aki elutasit, de nem nevezi meg leg-
alabb azt a kultarat, amelynek nevében beszél, az csal. De épp az imént mondtam,
hogy az épitkezd kritika, amely megprobalja megnevezni vagy megteremteni a szo-
vegben magat a kultdrat is, mar nem Kkritika, legfeljebb ,,criticism”. (Annak viszont
nem elég szisztematikus. Mondjuk inkabb: esszé.) Hat akkor?

Véleményem szerint akkor lesz értelmes és termékeny kritikai élet a magyar iro-
dalomban - egy olyan kritikai élet, amelyben nem unalmasak a pozitiv kritikak, és
nem 6nkényesek vagy értetlenek a negativ kritikdk -, ha a folyGiratok és egyéb szellemi
mihelyek feladjak a ,,min&ség”jelszavat, és megpréobaljak megnevezni, kérdlirni, las-
san-lassan kifejteni vagy kialakitani a maguk kultarajat. Ennyi az egész.



