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BEISMERÉS

Hogy ismét a nővérek fehér köpenye 
takar (álmomban), és pengenek 
fölötted a műszerek, és hagynom kell,

hogy működtessenek, bár nem akarsz 
működni többé, és mintha kéz markolná 
szivemet, állok elszakítva tőled,

hallgatom, hogy remekül viselkedtél, 
vagyis: kezükre adtad magadat, és nézem 
közben az otthonról hozott teritőt mereven,

és rózsaszín mintái trágárnak tetszenek -  
mindez csak arra szolgál, hogy beismerjem: 
jobb, hogy nem élsz! éljen a halál!

Oravecz Imre

SZAJLA
Verstanulmányok egy regényhez

Szemtől szembe

Anyámra ütöttem, 
jobban hasonlitok rá, mint valaha, 
és mindinkább őt látom, 
ha a tükörbe nézek,
az ő elroncsolt, szomorú, öregkori arcát, 
ugyanazok a barázdák, a ráncok a homlokomon, 
ugyanolyan a horpadás a pofacsontjaim alatt, 
ugyanaz a növekvő, sötét árnyék a szemem körül, 
ugyanaz a tört fény a tekintetemben,

és mintha belül is ugyanaz az átalakulás menne végbe, 
mintha ugyanolyan sebességgel szöknék magamból, 
mintha fokozatosan eltorzulnék,
egyrejobban hatalmukba kerítenek, leigáznak a mindennapi gondok,
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nincsen áttekintésem,
beleveszek a részletekbe,
rossz szokásokat veszek fel,
szabad folyást engedek a keserűségnek,
mind mogorvább, türelmetlenebb, sértődöttebb leszek,
és olyan előnytelenül megváltozom,
hogy még az is menekül tőlem,
ki szeret,

ettől elborzadok,
ebben nem akarom követni őt,
de jó  volna,
ha úgy halnék meg, mint ő, 
ha ugyanúgy besegítene egy gyilkos kór, 
és nem hagyná felfogni, mi bajom, 
és kíméletesen, álmomban végezne velem,
és olyan könnyen, szinte észrevétlen siklanék át a létből a nemlétbe, 
hogy se félelmet, se fájdalmat nem éreznék.

Gábor Miklós

TOLLAL

A temetés

Olvasom ezt is: erős és hideg szél volt ma, taxink gumija nyomán szétfröcsköltek a 
vizes aszfaltra hullt levelek, és erre, a levelek vastag rétegeire, bennük az autógumi 
surranó hangjára, a levélréteg sáros puhaságára az aszfalton, erre nagyon emlékszem 
ma is, amikor olvasom. Majd a temetőben: a sírhoz kanyargó menettel szembe, ellen­
tétes irányban hatalmas felhők száguldottak az égen, felvonultak ők is, és gyász meg 
remény szimbolikus árnyékát és csillogását váltogatták a zászlócsattogásos, didergő vi­
lágon. Egy tiszta hangú megafon irányította a temető keskeny útjait kígy óvonalban 
követő, hangtalan tömeget. Szokatlan volt ez a tökéletes hangosítás, mintha társadal­
munk egy magasabb régiójába engedtek volna be minket, ahol a tárgyak működnek, 
úgy bámészkodtunk itt a temetőben, mint gazdagék parkjában, látogatóban.

A ravatal körüli téren: Békés Bandi, lesoványodott, jegyeztem fel, Major sápadt, 
fején nagy szélű fekete kalap, mint Kassák Lajos a fényképeken (Saskia most veszi 
észre azt a szőrpamacsot az orrán); Beck Jutka fenn állt a lépcsőn. Major lesietett hoz­
zánk, az asszony tekintete rám tévedt, de valahogy eszembe se jutott köszönni, csak 
később kaptam észbe: hisz nem köszöntem neki! de akkor már valóban késő volt, már 
nem tehettem; különben is, minek? Valamikor ő tervezte nekem a Bolond remek kosz­


