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apa, se barat; sehol még az a csodalatos in-
tézményembere a romaniai magyar literata-
ranak, am egy mar alig felfejtheté determi-
nacio elébb elviszi a dolgot addig a pontig,
hogy nem is lesz semmi bel6le, aztan hirtelen
szeszéllyel kiengedi vasmarkabdl és hazahoz-
za. Hogy csaladot és kultarat alapitson a ro-
mokon: olyan otthont hozzon létre, mely szi-
multan egy irodalmi szalon s egy katonai ta-
maszpont megfelel6je egy par szobas bérla-
kasban, olyan évtizedekben, amikor a szalont
mindenféle értelmében, jelentésében és for-
majaban Kiirtotta, s a timaszpontot a legun-
dokabb formajaban tenyésztette ebben a tér-
ségben a nemezis.

Eletem egy szakaszdban sokat laktam na-
luk. Egyszer reggel felé tértink haza vala-
honnan, vilagmegvaltd dumak fistjével fa-
radtra pacolva, mikor az atjaréhazként és re-
pulétéri tranzitként hasznalt Majtényi-men-
haz el6szobajaban, ahol egyébként mindig
tornyosult valaki éppen érkez6 vagy mind-
jart atszallasra var6 poggyasza, egy szokatlan
alakd cuccba botlottunk: hangszertok volt a
javabol. A hazban senki, Oli a kiadoban, a la-
nyok iskolaban, a csomagnak bizonyara a
hajnali vonattal érkezett tulajdonosa se hor-
kolt egyik divanyon se, a két kutya pedig, jO1-
lehet értettek romanul, magyarul, kriterio-
nul s talan albanul, térokul, egyik gorogul is,
de beszélni nem tudtak. Végre megzdrrent a
telefon, s a vonal végén a harom tindér ko-
zUl az illetékes jelentkezett. ,,Azonnal gyere
haza, és agnoszkald ezt a pikulat!” - paran-
csolta a zord atya, akit gyermekei keresztne-
vén szolitottak polyaskoruktdl, s akinél ma-
sok érzelmi, lelkiismereti szabadsagatjobban
tisztel6 ember nem élt akkor sem kozottink.
Hat most itt vagyok, Erik, és proballak ag-
noszkalni, mint ebben az évszazadban vala-
hol (végig) bekovetkezett éltetd (tomeg)sze-
rencsétlenséglink egyik nagyon is ismert és
mégis elfeledett halottjat. A futdaldozatot
vagy bastyadldozast, hogy a parti mégse tor-
kolljon pattba.

Eriket elhamvasztottuk, ezer cédulam is
hidba van meg valahol rola, azok hamvai se
taldlkoznak soha tobbé. Velunk szératnak
szét. Csak a vers van meg, a vers egyedul:
megy az utcan, és szavalja 6nmagat.

Laszloffy Aladar
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A kotet alcime: GONDOLATFORMAK A SZAZAD-
FORDULON. Az esszék Nietzsche, Popper Leo,
Lukacs és Ady Endre néhany gondolatfor-
majat furkészik ki - ebben a sorrendben (hol-
ott nem ez volt a tanulmanyok megirasanak
sorrendje). Mi indokolja ezt a valogatast, ezt
a sorrendet? Valaszolhatndnk a f6cimmel,
hogy semmi, mindez ,alaptalanul” tértént.
Nem kell utévégre mindent megmagyarazni,
annal kevésbé, mert amugy is meg tudunk
mindent magyarazni. Egy targy iranti érdek-
16dés tdbbnyire eléggé esetleges tényez6k
flggvénye - s ezen az sem valtoztat, ha az ér-
deklédés targya, mint Hévizi esetében, tob-
bek k6z6tt maga az esetlegesség. De ebben az
esetben nem Hévizi vélasztotta ki esszéi sze-
repl6it - 6k maguk vélasztottak ki egymast.
Pontosabban szo6lva, a Lukéacs/Popper Leo
du6 dontodtt Nietzsche és Ady gondolatfor-
mai mellett, és Hévizi csupan tudomasul vet-
te és tiszteletben tartotta dontésiiket - igy ko-
totte Gket Ossze, éppen ezeket a szerepl6ket
egy esszégylijteményben.

A kotet titkos f6h6se a fiatal Lukécs
Gyorgy, aki a szazadfordulé idején kezdi meg
(baratjaval, Popper Leo6val egyitt) szellemi
életét, Nietzsche csillaga alatt. Hévizi Lukacsa
- cseppet sem oktalanul - pontosan olyan,
mint amilyennek Lukacs kés6bb a modern
regények hdseit leirta, 6 az a problematikus
individuum, aki keresi a kontingenciatol a
szlikségszerliséghez vezet§ utat, azaz a sajat
atjat. Az alapélmény az alaptalansag. Ez
annyit jelent, hogy a szazadfordul¢ ifju csil-
lagainak élményvilaga Iényegében kozos; itt
nem szamitanak az orszaghatarok: ha valaki
a modernségre reflektal, a modernséggel vet
szamot, akkor mindenkit Iényegében tud
megérteni, éljen bar Heidelbergben vagy Pé-
tervarott vagy Nagyvaradon vagy Berlinben
vagy Périzsban. Persze ez csak Eurdpan belil
igaz. Pontosabban szolva itt, ebben az id6ben
és ebben a gesztusban, abban a kozos él-
ményvilagban, mely a modernséggel valé
szamot vetésbdl, az esetlegességgel valo meg-



klzdésbél fakad, sziiletik meg Eurépa. Eddig
nem volt Eurdpa, ezutdn lesz. De milyen
lesz?

Hadd ismételjem meg azt, ami evidens -
az alapélmény az alaptalansag. Az alaptalan-
sag ures szabadsag. Ures, amennyiben nega-
tiv - isten meghalt, a metafizika meghalt, szU-
letésem t6bbé nem hatdrozza meg sorsomat.
Ugyanakkor szabadsag is, valéban, mert én
vagyok az, aki esetlegességemet sorsomma
tudom valtoztatni, én alapozhatom meg 6n-
magamat, én kereshetek (és talalhatok) uj,
megbizhatébb alapokat. Amor fati. Ezért
mondhatjuk minden talzas nélkul, hogy az
egész korszak Nietzsche csillaga alatt all. Eh-
hez képest kevésbé fontos, hogy valakit
Nietzsche kdzvetlenil befolyasolt-e vagy sem.
Hévizi szépen elemzi Nietzsche hatasat Pop-
perra, bar Lukacs esetében nem teszi meg
ugyanezt. Pedig a fiatal Lukacs muve tele van
Nietzsche-parafrazisokkal, s Ggy vélem, hogy
ha ezeket nem kézvetlentl Nietzschébdl me-
ritette is, s ha Nietzsche stilusainak egyike-
masika idegesitette és elidegenitette is, még-
sem allt kevésbé Nietzsche csillaga alatt, mint
baratja. Minden kérdés, mellyel a szazadfor-
dulé ifjd generacioja kiszkédni fog, Nietz-
schénél merdl fel, mindig élesen, mindig
tobbszélamtan, mindig szélséségesen - de
éppen ezért halljdk meg, éppen ezért nem
tudjak megkerilni Nietzschét.

Nietzsche csillaga alatt éltek ezek a fiatal
emberek - de ugyanakkor Kierkegaard ar-
nyékéban is. A csillag vezet, utat mutat (gyak-
ran a semmibe vezet§ utat mutatja), az ar-
nyék megvéd - a tal erBs csillagfénytél is
megvéd, Ov, vigyazatra int. Hévizi gyakorta
tér ra a Kierkegaard-vonatkozasra - nagyon
érdekesen, még a kés6i Adynal is! -, de ova-
tos, nem akar tul messze menni, nem akar
sulyos ellenpontokban fogalmazni. Kierke-
gaard-rél nem szol kulén fejezet - érthet6,
hiszen 6 nem szazadfordulés gondolkodd.
Stilusai is masok. A szédzadfordul6 minden
stilusaban ott buvik a szecesszié; mindenki,
akit Hévizi elemez, legalabbis atment egy he-
veny szecesszios fert6zésen, mindenekel6tt
ami a nyelvet illeti. Ez az a nyelv (és maga-
tartas), melyet Lukacs - Hévizi tolmacsolasa-
ban - mar a tizes évekt6l kezdve ,,szentimen-
talizmusnak” titulal és sajat magaban is biral.
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Nietzschére is, kulondsen koltészetében, jel-
lemz6 egyfajta nyelvi szecesszid és szentimen-
talizmus. Kierkegaard természetesen nem
tartozik ebbe a sorba. Itt szeretném megje-
gyezni, hogy a szazadforduld, a modernista
onreflexio és a szecesszids nyelvhasznalat (és
szentimentalizmus) nem esik okvetlentl egy-
be. igy példaul Max Webert pusztan az el6b-
biekjellemzik. Lukacs is (és ezt mutatja a Hé-
vizi bemutatta kritikai 6nelemzés) vonzalmat
érzett a nem szecessziés modernista onrefle-
xi6 (Max Weber-stilus) irant. Tévedések el-
keriilése végett: nem az alapélményben van
itt a ktlénbség, hanem abban, hogy azono-
sulunk-e ezzel az alapélménnyel vagy megki-
séreljuk-e a distancia megteremtését.

Megértem tehat, hogy egy Kierkegaard-
elemzés felbontotta volna a kotet egységét,
melyet nem csupan a szerz6-h6sok kozos
gondolat-alapélménye, hanem tdbbé-kevésbé
hasonld stilusvilaga is Osszef(iz. De Hévizi
torténete szempontjabdl (melyet, ha akarjuk,
a fiatal Lukacs nevel6dési regényének is ol-
vashatunk) Kierkegaard arnyékanak mégis
jelent6s szerepe van, akkor is, ha tudjuk,
hogy Lukacs végul is nem huzdédott meg en-
nek az arnyéknak védelme alatt. De a torté-
net val6ban Nietzschével kezdddik, s csak t6-
le visszafelé, veszedelmes igazsagai el6l védel-
met keresve lehet eljutni, kertil§ uton, Kier-
kegaard-hoz.

A kotet a X1X. szazad utols6 pillanatait érzé-
kelteti - hiszen a XX. szazad majd csak 1914-
ben fog elkezdddni. Ott fogjuk majd megen-
ni, amit a XI1X. szazadban szamunkra kif6z-
tek. Itt még csak f6znek. Jobban mondva Hé-
vizi diskurzusa idénként atlépi a XX. szazad
mezsgyéjét - Ady vilaghdboris koltészetét
elemezve vagy Lukécs kényvét, A REGENY EL-
MELETE-t és a Dosztojevszkij-fragmentumok
apokaliptikus mozzanatait érintve.

A XX. szdzad azzal k6szont be, hogy meg-
kérdbjelezi a kolt6 (és a Nietzsche tipusu fi-
lozéfus) vatesz voltat. Olyan dolgok fognak
megtdrténni égen és foldon, melyek felil-
mulnak minden kolt8i és boélcselmi fantaziat.
Hévizi idézi Ady egy levelébdl: ,,Bolond, hiszté-
ria csattog szerteszét... Hogyan nem gondoltam én
soha arra... hogy egyszer csak megoriilhet az egész
vilag... Hihetem-e még vatesznek magamat, mond-
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ja, Madame Prétérite, azutan, hogy josolni a leg-
kinalkozobb konstellaciok kdzott sem tudtam?” Va-
jon melyik jévét idézd bolcsész képzelhette
volna el Auschwitzot vagy a gulagot, ha mar
az elsd vilaghaboru rettenetei is megszégye-
nitették a koltdi vatesz apokaliptikus fanta-
zijat?

Hadd ugorjunk most el6re egy évszazadot
- a szazadfordulotol az ezredforduldig. Kér-
dés persze, hogy valéban ugrunk-e, kilénoé-
sen, hogy ,el6re”ugrunk-e (amennyiben
nem pusztan évszamokroél beszéliink), mert
az is lehetséges, hogy egy helyben topogunk
vagy hogy ugyanoda ,tériink vissza” - hogy
Nietzsche modoraban beszéljek. Majdnem
mindenre, amit Hévizi a GONDOLATFORMAK
A SZAZADFORDULON cimmel jellemez, nyu-
godtan ramondhatnank: ,,gondolatformak
két szdzadfordulon”. A XX. mar lezarult
1989-ben, s most a huszonegyedikben élunk.
Hegel annak idején, A SZELLEM FENOMENO-
LOGIAJA-nak a ,,moralitdas” cimet visel6 - és
nem a moralitasrol szolé - fejezetében azon
toprengett, hogy milyenné alakul a vilag az
apokalipszis utan. Ajakobinus diktatara apo-
kalipszisér6l volt sz6, mely persze szinte lat-
hatatlanna térpul a XX. szazad ember okozta
apokalipszisével Osszevetve.

Ez a vilag (a mi vildgunk) feltin6en és
gyanusan hasonlit a szazad elejire, elsésor-
ban ami az alaptalansag alapélményét illeti.
A koltd (és a filozéfus) megint feladja a vatesz-
szerepet, ha masként is és masért is, mint
Ady az els6 vilaghaboru idején. Nem azért
nem vatesz a kolt6 és a filozofus, mert kép-
zelBereje cserbenhagyta, mert az ,élet” a
maga kontingenciajaval, befejezetlenségével,
tobbértelmdiségével, formatlansagaval felll-
multa a legborzalmasabb és legérdégibb fan-
taziat is. Az tortént, hogy minden képzeletet
felilmualé 6rddégi invencidjaval a ,,valosag”
banalizélta a képzel6er6ét. A nagy elbeszélést
nem pusztan és nem is els6sorban erkdlcsi fe-
lelgsségérzetb6l hagytadk cserben az U sza-
zadvég gondolkodoi, hanem banalitdsa mi-
att. Nincs ma az a tizedrangu filmrendezé,
aki nem talélt volna ki és nem mutatott volna
be a televizibban egyfajta ,vilag végét”.
Hanyszor lattuk mar a hollywoodi utols6 em-
bert megfagyni a lakatlan és lakhatatlan,
atomhalal utani foldgolyobison? Vagy az
egész emberiséget sz6rostul-bérostil elpusz-

tulni a baktériumfegyverek okozta jarvany-
ban?

A vilag vége, ha banalis, legalabbis elkép-
zelhetd. De a torténelem ,,pozitiv”’ befejezése
elképzelhetetlenné valt. Az e vilagi boldog-
sag, a foldi kiralysag hirdetésére mar nem te-
lik a képzel6erébdél, mert ezen ajatékon mar
mindenki vesztett, akar parosra, akar parat-
lanra tett. Ami a vateszb6l megmaradt, az
Derrida messianikus, de nem messianisztikus
magatartasa. Ennek a kilénbségnek egyik
alapvet6 jellemvonasarél beszél Hévizi Ady
Endre kapcsan, mikor megkérdezi, hogy mi
a kalonbség hit és hivéség kozott. A hit em-
bere, irja Hévizi, megszdlithatja azt ,,a masi-
kat... A hiv6ség embere ezzel szemben sz6 és néma-
sag hatarmezsgyéjén all, mert nem egy befejezettje-
len idejét éli...”. Valami hasonlérél van sz6 itt
is, most is. (Zarojelben jegyzem meg, hogy
Hévizi nem gy6z6tt meg Ady néhany, kulén-
ben elegansan jellemzett istenes versének
ironikus jellegérdl. A lukacsi iréniafogalom-
nak az Ady-versekre valé alkalmazasat tal
erésnek érzem - ebben az esetben a reflek-
talo itél6er6t részesiteném elényben a meg-
hatarozo itéléerével szemben.)

Ha azt mondom, hogy a mi vilagunk fel-
tin6en hasonlit a szazad elejire, akkor Hévizi
elemzéseire hivatkozhatom, de kdvetkezteté-
seire nem. A kotet - szamomra- legszebb két
irdsa, a NIETZSCHE FORMALIZMUSA, valamint
A DIALOGUS AGONIAJA pontosan az ellenkez6t
sugallja. Az el6bbi majdnem programatiku-
san zarul: ,,Nietzschének tehat végsd soron igaza
lett. A phiiszisz eltorélt egy formulat - Zarathustra
halott.” (61. 0.) Az ,,6rok visszatérés” gondo-
latdnak olyan kival6é elemzéje, mint amilyen
Hévizi, itt apodiktikusan zarja ki Zarathustra
visszatérésének még a lehet6ségét is. Még azt
sem engedi neklnk elgondolni, hogy a
nietzschei proféta szelleme egyeseket még
ma (vagy holnap) is megkisérthet. De ha én
Hévizi torténetei és ajelen ,alapélményei”
kozott rokon vonasokat fedezek fel, akkor
semmiképpen nem zarhatom ki Zarathustra
ilyen vagy olyan formaban (mondjuk, akar
kisértetként) valo visszatérését. - A fiatal Lu-
kacs ITELKEZES cim( dialégustéredékét (vagy
inkabb dialégustervét) elemezve Hévizi azt
irja, hogy ebben a téredékben a nézetek ha-
rom vonatkozasban polarizalédnak - ,,a kon-
tingens létezés transzcendalhatosaganak, a hazug-



sag, illetve blintett szlikségességének és a hit kons-
titutiv jellegének kérdésében”. (165. 0.) Ameny-
nyiben a tdredéket (melyet Hévizi a maga
egészében kozol is) desifrirozni lehet, a két
szerepl6 négy valasztasi lehet6séget kinal. Az
egyik: egyutt élni a feszlltséggel, etikusan, a
masodik: egyutt éIni a feszlltséggel, de
koénnyedén, frivolan, a harmadik: taljutni a
fesziiltségen, megoldani azt, vagy legalabbis
- vateszként vagy profétaként - megidézni a
feszliltségtdél valdé megvaltas lehetdségét; a
negyedik: egydtt élni a feszlltséggel, vatesz-
ként, megidézve a feszliltségben é16k U] vila-
ganak eljovetelét. Nagy leegyszer(sitéssel azt
mondhatnank, hogy az utolsé lehetéség az
igényesen-eredetien nietzschei, de persze Za-
rathustra kisértete, megkllénbdztethetetlen
hasonmésa beéri a harmadikkal. A harmadik
lehet6ség a totalis tarsadalmakba valé fejes-
ugras javaslata. Mikor Lukéacs annak idején
azt mondta, hogy a kommunista part szaba-
ditotta meg a fejfajasatol, ezt (is) értette. Ha
e kett6t6l eltekintiink, mi marad? Az egyik:
egydutt élni a feszlltséggel, etikusan, a masik:
egyltt éIni a feszlltséggel, kdnnyedén, frivo-
lan. Ugy latszik, mintha az utébbi lenne a
kdnnyebb Gt - de ez csak latszik igy. Aki erre
az Gtra lép, annak nagy tehetségre van szik-
sége, kilonben csak a kdnnyedség marad, és
a feszliltség feloldédik a frivolitasban. S ak-
kor eljutunk Lukacs koéznapi emberéhez
vagy Heidegger ,,das Man”-jahoz - és meg-
szlnunk egzisztalé gondolkoddk lenni. Ma-
rad még egy at: egyutt élni a feszlltséggel,
etikusan. Aki erre az Utra Iép, az Kierkegaard
arnyékaban él. Elhet még Nietzsche csillaga
alatt is, de ez az arnyék 6rzi meg a Zarathust-
ra (az eredetijével oly kdnnyen 0Osszetéveszt-
het6) hasonméasanak kisértésétol.

Nos, amennyiben forméakrol beszélink (a
lélek tartalmanak megformalasarél) és nem
egyes, korhoz kotott gondolatokrol, akkor
nem nagy merészség azt allitanunk, hogy
ugyanazon utak keresztezik az ezredforduld
egzisztald6 gondolkoddinak sorsat, mint an-
nak idején a szazadfordul6 egzisztalé gondol-
kodéinak a sorsat. Ezek a lehetdségek a XX.
szazadban nem léteztek, jobban mondva a
XX. szazadban nem ezek voltak a valaszutak.
Ott nem azt kérdeztik, hogy van-e etika, ha-
nem azt, hogy milyen az etikdd, nem azt,
hogy van-e hited, hanem hogy kiben/miben
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hiszel, ott nem fajt a fejiink, mivel levagtak,
ha nem akartuk, hogy kimossak az agyunkat.
Ott nem volt problémank a metafizikai ab-
szolGtummal, mert csak a tizparancsolatot
kellett fejinkbe vésniink. De most atléptik a
XXI1. szazad mezsgyéjét, eltemettiik mind a
halottainkat, mind az eszményeinket, és
visszajutottunk a réges-régen magukra ha-
gyott lélekformakhoz, melyeken, azt hittik,
egyszer mar taljutottunk. Hogy hany gon-
dolkodo tér vissza ezekhez a lélekformakhoz,
az értelmetlen kérdés, hiszen a szazadfordu-
Ibn sem szamoltuk a gondolkodd fejeket.
Csak annyit mondhatunk, hogy azok, akik
gondolkoznak, Gjra igy gondolkoznak. lgaz,
be vannak oltva - egyel6re - a totalis tarsa-
dalmakba valé ugras kisértése ellen. De az
immunizalas ideje hamarosan lejar. Az, aki
gondolkozik, sajnos éppen olyan kdnnyen fe-
lejt, mint az, aki nem. De az el6bbi legalabb
emlékezni is képes.

Hévizi Ott6 szovegkonyve segitségével
részt vehetiink egy régi kartyajatékban, és
megprobalhatunk mas lapokra tenni.

Heller Agnes
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Minden tarsadalmi létezés legfébb dimenzio-
ja az id6, a kapcsolatoké az id§ tudata. Az
egyetlen id6pillanatba szoritott emberszocio-
l6giai vizsgalat, akarmilyen mély volt a felvé-
tel, végeredményét tekintve alig kiilonboztet-
het6 meg a méhekétdl vagy a termeszekét6l.
A magyar szociolégia mindig torténeti volt, s

* Ez a kritika eredetileg aKilgazdasag 1994/12. sza-
mabanjelent meg - atengedését ezton kdszonjik.
E szokasunktol eltérd Ujrakozléssel szeretnénk - a
Kulgazdasagétol feltehetGen kilonbdzd - olvasoko-
zonségink figyelmébe ajanlani Lanyi Kamilla ira-
sat. (Aszerk.)



