rom éves kapus, pias biro, a boldog dilettan-
sok és megszallott amat6rék hazajabol érkezé
angol partjelz6, meg a zuhog6 es6, az van
most. A tavaszi reménykedés az 6szi fordulo-
ban, és viszont.

Az Iszkra-Olajbanyaszrol és vidékérdl me-
sél6 nem a leveg6be beszél. Ez nem utanlé-
vés, hanem egy megformalt vilag, az elbeszé-
16 legsajatabb birtoka. H6sei sem cizellalt iro-
dalmi figurdk és toposzok, hanem belll la-
kék, akik csak ugy odavetve is a helyikon
vannak. A szerz6nek nem kell sanyargatnia a
lyen érzés is lehet 3:0-ra kikapni a 43. sz. Epi-
t6kt6l. Es nem kell eszperantéul vagy valaki
mas nyelvén keresni az idegen szavakat, mert
magatol bekattan s forog a szerkezet, lehet
akar elengedetten is ,,fikciozni”. Bureck tor-
téneteit olvasva gyanithattuk, hogy a szerz6
sejtelmes kodositései, elhallgatdsai csak tu-
datlansagat és bizonytalansagat leplezik; am
ha az Iszkrara keril a sz6, nyugodtan rabiz-
hatjuk magunkat az elbeszél6re: érezzik,
sokkal tébbet tud a targyarol, mint amennyit
elmond. Sokat tud, van mirdl hallgatnia.
Semmi Kkis torténetek, de - hogy egy Nagy
Embert idézziink - a foci, az fontos. Az leg-
aldbb valdsagos. Foci kdzben biztosan va-
gyunk.

Bori Erzsébet

TALALTAM EGY KONYVET
Szarazféldi hajoharang

Majtényi Erik: Hajoharang a Hold utcaban
Kriterion, Bukarest, 1977

.S emlékszem, még az is nagyon izgatott, hogy
milyen lehet a hegy teteje, ki is kunyoraltam, hogy
folmehessek, és fol is mentem, mit mentem, futot-
tam, hogy végul zihalva alljak meg egy arnyas, s-
rdn benétt lapalyon, ahonnan val6ban nem lehetett
marféljebb kapaszkodni, mert nem volt hova. Kissé
elidéztem a rejtelmekkel stlyos csendben, enyhe csa-
lodassal, hogy semmilyen iranyban sehova nem le-
het ellatni, mert én ezt masképp képzeltem: csucs-
ban végzddd tar oromnak, hogy végre-valahara az

Figyel6 <567

egész mindenséget bekalandozhassa a tekintetem...”
Ez a tizsornyi szdvegrész - gyermekkori em-
lék - metaforaja, jelképe, cimerlatomasa
nemcsak konkrétan Majtényi Erik sorsanak,
hanem kicsit a mindenkori kéltdsorsnak. Az
efféle életjelképek abban a kimondatlan, fi-
noman lebegd ,,mesterségem cimere” jaték-
ban atlésan épp az ellentétes sarokban he-
lyezkednek el, mint az ars poeticak. Egyik ar-
rol beszél, hogy mit szeretne, mit kellene,
masik, hogy mit lehetne s hogy mit is lehetett
végll. Majtényi Erik annak ellenére, hogy
par hénap hijan megérte a hatvanat, s egy-
szer eljutott Skandinaviaba, egyszer meg a
Kanari-szigetekre is, tulajdonképpen azok
kozé az alkotdink kozé szamithato, akik korul
sosem nyilt meg sem a tér, sem az id6 igazi
lathatara, s akikre a koztudat fel6l se nyilt
még soha igazi ralatads, méltd kilatas.
Vannak emberek, akiket felfokozott érzé-
kenységik arra karhoztat, vagy abban az al-
dasban részesiti 6ket, hogy a maguk szeren-
cséjét vagy szerencsétlenségét, anyagi Udvét
avagy szenvedéseit képesek ,,az Elet” minden
esetlegességet és személyes vonatkozast meg-
haladé jellegzetes megnyilvanulasaként ke-
zelni. Az ilyen tipusu tehetség kdnnyebben,
mert dnzetlenebbill nyugszik bele személyes
sorsaba; szamara a megnyilatkozas, a md az
igazi parancs, s a todul6é Uzenetkényszerre
ugy ragadja fel, szinte futtaban, a mdifajokat
- néha a kifejezési nyelveket is, mint a t(izol-
tani, menteni rohandék, ami éppen kezik
Ugyébe akad. A hatéast tekintik fontosabbnak,
s hogyha sikertl elérni, hogy felé fordulnak,
meghallgatjdk (Emberek, 1akasok lakgi.. a
posztumusz kotet cime és vezérmotivuma),
olvassak, figyelni kezdenek ra - 6 maga lep6-
dik meg legjobban, hogy egyszer csak kolt6-
nek, prozairénak vagy netan lelkiatyAmnak
szolitjak, mert 6 ezen a vonatkozasan a dol-
goknak sosem gondolkozott el holmi vagy-
vagyok szerint, nem tervezett el - végig és
kdvetkezetesen - semmi mast, mint hogy
szolni fog. ,,Dr. Pet6fi!” - kialt ra, szélitja meg
az égi Akadémia kivalé akusztikaja mennyei
csarnokdban a székfoglalé utan egy harsany
kritikus vagy hizelgd epigon, és 6 zavartan és
értetlentl, mint akit hirtelen ébresztettek,
alig fogja fel, hogy hozza beszélnek.
Majtényi Erik el6szor térténetesen roma-
nuljelentkezett a haboruat kdvetd, tdbbszoros
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rabsagat, fogsagat feloldé években (mint
ahogy Francisc Munteanu, jeles roman iro-
rendez6 az Utunkban indult magyarul), és az
akkoriban kijegecesed6 frontok, helyzetek
hoztdk gy, hogy ,,végil is” kéltének szamit,
egy olyan életmdvel, melynek epikai oldala
legalabb olyan gazdag és értékes. Mindenben
~rendezetlen sorrend(” ez a palya.

,»EQy vers egyedil jar az utcan, egy vers szavalja
6nmagat...” A Majtényi-széveg éppolyan prak-
tikus sziikségbdl, feltalaléi ingerbdl, inditék-
bél sziletik, szarmazik, mint az altala feltalalt
és kidolgozott ,,6ngyujtés-alvas” (a receptjét
itt nem részletezzik), vagy az, hogy szabad-
idg-szilankokban is lehet elintézni, kipipalni az
egész id6hoz szlikséges-alkalmas dolgokat;
példaul ha valamikor csak meg kell tanulni,
be kell vagni az egyes amerikai allamok f6-
varosait, mind az o6tvenvalamennyit, akkor
varoteremben, buszon, borbélynal, két unal-
mas Ulés kozott, elalvas el6tt stb. akar ezt
(is) gyakorolhatod, hiszen az élet minden
(barmelyik) pillanata éppen azt a valamikort
jelenti.

A ,koltévé fogadas” ivének eleje valahol
ott indul a ,legényegylet dnképzékdrében”,
ahol szombat esténként (tanc el6tt) szavalgat-
ni szoktak, s ahol egy barat a szerz6 tudtan
kivill az 6 egyik balladajaval all ki. Aztan a
fenesi gyd(ijtétaborban az arok partjan belela-
poz egy Jozsef Attila-kdtetbe, a szamosfalvi
laktanyaban, a foldre teritett szalmazsakon
Adyt olvas, amit elkér egy kozelben fekvé
karpaszomanyos, akivel csak a kovetkez6
nyaron kertilnek majd egyazon tizel6allas-
ba, egyel6re a hosszu éjszakai szolgalatok
alatt el6szedik sorra a kolt6ket, akikbdl idéz-
ni tudnak.

Erik, a labon jaré6 memoria, mar akkor, ti-
zenkilenc-hisz évesen is, legfennebb kevésbé
betaplalva ugyanaz az emberi komputer le-
hetett. A HAJOHARANG...-ban err6l a perio-
dusrol az all, hogy egyszer felkertl Pestre,
egy délelétt Gl a padon Arany-balladakkal a
kezében. ,,...Egyenruhdban vagyok, ez t(inhetett
fel egy idésebb Grnak, s meg is szolit: - AranyJa -
nos? Magat ez még érdekli? Hat igen, haboru van,
ilyenkor a tiizérnek mar kevés ideje jut a Voros
Rébékre. Mégis sértdnek érzem a kérdést, de hat
apam lehetne az illetd, nem hepciaskodom. 0 is
megnyugtat, hogy nem akart megbantani, aztan a

versekrdl kezdiink beszélgetni. S annyira szakma-
belinek érzem, hogy végil is kibokom: én is irok,
irogatok. Mire 6 meglepetten kérdi: - Hat miért
nem mutatja meg a Mesternek? Most mar én ban-
tom meg kissé: hogy nem tudom, ki a Mester. Hat
természetesen Szabd Dezsé. Es hogy hol taldlom
meg? Nos, az igazan egyszerd. Elmegyek délutan
Otkor a Baross kavéhazba, s megkérdem a féurtdl,
hogy hol Ul a Mester. Az majd megmutatja. Ezt ba-
cstizaskor még egyszer a lelkemre kéti - megint csak
anélkdl, hogy bemutatkoznék. igy aztdn sosem tu-
dom meg, hogy ki volt. Szab6 Dezs6tél addig csak
Az elsodort falut olvastam, még otthon, s féképp
nem tudtam, hogy voltaképp a legmorézusabb, leg-
kiszdmithatatlanabb oroszlan barlangjaba készl-
I16k. Mint mikor a szakadékba ereszkedtem le a me-
hedinti-i hegyekben, s nem tudtam, hogy szakadék
van alattam, a kotekedd, a rabidtus Szabd Dezs6t
is csak évek mulva ismertem meg a ropirataibél. A
Baross kavéhazban ezzel szemben egy joindulatd,
kovér bacsifogadott, és részletesen kikérdezett, hogy
hova valosi vagyok és hogy hol szolgalok. Szamos-
falva jo ajanlolevél volt, emlékeket ébresztett fol
benne, s ezekb8l mesélt is. A versekrdl pedig csak
ennyit mondott: - Ezeket majd csak este olvasom
el. J6jjon el értik holnap. Masnap egy lila cingu-
lumos pap tarsasdgdban talaltam: likért iddogal-
tak, de Ugy tettek, mintha észre se vennék, hogy én
nem fogyasztok semmit, pedig jocskan velik Gltem.
Eztpénztelen katonaként rossz néven vettem a nem
tudom milyen méltésagot viselé paptdl, s hogy Sza-
b6 Dezsé milyen szegény volt, arrdl is csak joval
késébb értestiltem. A versek mindenképp ott voltak
elétte, s ma mar - teljességgel ellendrizhetetlendil -
nagyon nehéz leirnom azt, hogy nagyjabdl tetszettek
neki. Neki, minden id6k legharapdsabb kritikusa-
nak. »Lesz magabodl valami, ha igyekszik« - mond-
ta. [...] S akkor hadd térjek vissza a mar emlitett
karpaszomanyoshoz, akibdl idékdzben hadapréd 6r-
mester lett, s aki egy vasarnap délel6tt laktanya-
Ugyeletes tisztként, kardosan csortetett be kérletiink-
be. - Vigyazz! - kialtotta el magat harsanyan, aki
els6nek megpillantotta, mi pedig ott alltunk fesze-
sen, kit hol ért a vezényszo, agy mellett, nyitott ka-
tonalada félott, sapadtan, ijedten, mert a laktanya-
Ugyeletes tiszt latogatasa ilyenkor, vasarnap délel6tt
és varatlanul, a kedélyes rendetlenség oraiban, ki-
sebbfajta istencsapasnak szamitott. [...] Pihenj! -
mondta a hadaprdéd 6rmester, majd hatarozott I1ép-
tekkel indult meg a két agysor kozott... végul meg-
allt eléttem, mire én persze ismét vigyazzba vagtam
magam. - Hagyja csak! - legyintett azzal a rettegett



fehér keszty(is kezével. - Csak azért jéttem, hogy
megmondjam: meghalt Reményik Sandor. Ma dél-
utén temetik...”

A koltévé fogadas ivének allomasai a ,,pok-
lokra kell annak menni” kozlekedési szabaly-
rendszere szerint kdvetik egymast. ,,Nagy-
apam - meséli a kolt6 - egyre gyakrabban emlé-
kezett vissza az ifjusagara, amelyet Parizsban tol-
tott, s ott egyszer még Munkacsyval is kezet szorit-
hatott. Es latta Verne Gyulat, amint egy lekétozott
léghajoba, Ugynevezett ballon captif-ba szallt,
hogy magasan afény varosa folott irja valamelyik
regényét. Nagyapam legalabbis igy tudta és igy me-
sélte...” Mindez nemcsak jé!| hangzik, de szin-
te szlrrealista vagy metafizikus vagy poszt-
modern tény is. Mivel hogyha olyanokat ug-
rik a naptar, hogy bamba kdzépkorbdl egy-
szer csak adaz XX. szadzad lesz, hogyne lehet-
ne haroméves Kisfilbdl huszonharom éves
rab, akinek a lelke viszont tele van a 1ét gyon-
gédebb oldalanak és szépségének tudataval
is. Csak hat minden azon van, arra van be-
allitva, hogy megajandékozzon és megfosz-
szon, megoOrvendeztessen és megszomorit-
son, hogy megfiirésszdén a boldogsagban és
megkinozzon érte. Arra, hogy ott, akkor rend-
szerint ne legyen id6d odafigyelni, utana pe-
dig nosztalgiat vagy lelkifurdalast érezz. Le-
megy a vilag s masodszor mar poézis. Lehet,
hogy csak egy pokol poézise. ,,Odaat a katonai
fegyhazban volt legaldbb egy konyvem: Schiller
verseinek egy régi kiadasa, tébb mint szazéves. Itt
azt is elvették, s a raktaros fegy6r, miutan belela-
pozott a gt bet(ik rengetegébe, gyanakodva mér vé-
gig: az irataim romai katolikusnak mondanak, mi-
nek nekem akkor ez a zsidé imakényv?...”

Itt kezdédik Majtényi Erik igazi horizont-
ja. Elete példa arra is: hogyan lesz magyar
koltévé kordban és kdérnyezetében az anya-
nyelv tisztasdganak és fenségének 6re és él-
tetdje, a magyarul élt és irt magatol értet6dd
eurdpaisag és egyetemesség megtestestilése
valaki, akinek &sei bansagi svabok, zsidok,
szam szerint kevesebben magyarok. Ezt
mondja el, kéveti nyomrol nyomra a Haje-
HARANG A Ho1d UTCABAN cimU visszapillantd
kotete. Amikor egy sportujsagirénak, aki bd-
vészként Dél-Amerikaig jut el, s egy koran
hal6, nagy szem( asszonynak nagyon érzé-
keny fiacskaja szlletik, nagyszul6k nevelte
egyke, a csaladi tudatvagyon és legendarium
letéteményese. Amikor két (kétszaz, kétezer)
vilag és vilagarnyalat érintkez6pontjaira esik
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mindennek a koordinataja, ami csak megha-
tarozza valakinek a sorsat. Elete képeskdnyve
(hangoskonyve) megdérzi az oly butacska rig-
musfoszlanyokat, politikai-csufol6dé és kup-
lészovegeket, hogy ,,...s0k-sok tonna liszt van ott,
és sok-sok angol tiszt van ott” - marmint a La
Manche csatornaban, ahol a dics6bbik flotta
tengeralattjaréi sikeresen elstllyesztették az
ellenséges hajokat. Ez a kontinentalis, ez a
szarazfoldi cethal nyeli el a mi kis jonasun-
kat: a képzel6tehetség cégére, az 6rok elva-
gyoédas jelvénye az a hajoharang, mikézben
valosagos is. Két nagyon nagy kondulassal.
Egyik a szenvedés, mely elkiséri - hozzatar-
tozdi s aztan a maga végzete szerint - mind-
halalig. Masik a nagy targyi tudas, ami lehe-
tévé teszi mindennek mdvészi, irodalmi ,,ér-
tékesitését”. A kor iranti rajongo kivancsisag-
bol spontanul indult s telt aztdn meg valami
emberfeletti er6t sugarzé szeretettel: meg
akar érteni mindent, az 6roklétt memériaja-
tékai révén egyrészt homo ludens, masrészt
azon kevesek egyike, akik végig értelmezni
akarjak jelenkorukat is. Ez az 6 legf6bb jel-
lemvonasa: megértés mindenki irant, éteri
indulat ajora, mely a szamaritanussagot su-
rolja, s persze a ,,nem vagy eszednél” inget
odaad6 bohémsagat. Szinkronban egy balkéa-
ni prolivilagban is a skatulyabol kivett Griem-
ber habituséaval.

,.Néhany esztenddvel ezel6tt arra jartam. Minden
megvaltozott, diéfak, feny6k tlintek el nyomtalanul
- de a legtdbbet talan én valtozhattam. Ezért is néz-
hettek ram olyan kilénésen a lakdk, mintha Ro-
binson bérkacaganyat hordtam volna még mindig
a vallamon, én pedig semmiképp nem tudtam meg-
magyarazni nekik, hogy voltaképp mit is keresek az
udvarukon...” Igazi sztléfoldink egy kor, nem
egy térbeli pont, nem egy évszam. Azok bet-
lehemien véletlenek, mert annyiszor van
népszamlalas, csédilet, menektlés, deporta-
las, még ,,hosszubéke” is annyiszor van, am
érkezéstink szempontjab6l mindez esetlege-
sebb, mint az a nagy, az a kozés, ama Ki-
egyenlité atrendezdédés, mellyel - Ggy nagy-
jabol emberolténként - a vilag eléall: ide egy
drotnélkuli taviré, oda egy szalongarnitlra,
amoda egy vilaghaborud, egy doboz Franck
kavépotlét vagy sarga Flavisan cukorkat a
kisasztalra, s a Tolnai Vilaglapja vagy a Szinhazi
Elet egynéhany példanyat, aztan ki a varos
végére, a kertek ala, csak ugy elszorva, mint
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az elsd dér, egy kis Trianon - és akkor mar
ide vele,johet a gyermek! A gyermek, aki az-
tan felnd, semmi sincs tekintettel az érzé-
kenységére ,,nicht vor dem Kind” alapon, s6t
minden arra torekszik, hogy er6s hatasokkal
nevelje, alakitsa, okitsa, szervezetten vagy
esetlegesen, pontos és pontatlan informaci-
Okkal tomje alakuld, valtozd, szinte anyagcse-
réhez hasonl6 életet é16 kis tudattartalmat; s
hat nem ugyanazok az okkult er6k vagy
mennyei hatalmak, koértlmények kezdenek
intézkedni, hogy aztan némi atmenettel a
szov6gép, bortdncella és szerkesztéség utan
végil ,,magankoltd, szolista” legyen, ha csak
ott nem felejtik valahol az eszterga, ekeszarv,
patyolat-fontos munka vagy piszkos politiza-
las valamelyik pultjanal, oly mélyre hangolva
hallgatasat, amilyen a sok-sok tonna liszté s
a sok-sok angol tiszté, zokszé nélkal, a ,,tor-
ténelem leghosszabb szazadanak” tengerfe-
nekén.

A parkak, akikre Majtényi Erik szalszdve-
vénye, idegkdétege bizatott, hol elaludtak, hol
eljatszadoztak az anyaggal, a nadlitél a mak-
raméig cifraztdk a bogoznivalét, samikor be-
leuntak, egy kérémolléval egyetlen miccen-
téssel elintézték az egészet, mely akkor mar,
szimbolikusan és val6sagosan, egyetlen élet-
fontossagu szalacskara-csévecskére szoritko-
zott. Akik ismertik és szerettik, testi-lelki
csaladjat képeztik, nagyon patetikus alka-
lomra is csak félénken kdlcsdndzhetlink erre
is t6le egy passzust: ,,Ugy hullott ki az életembél,
mint annyi minden, mint az ismerds arcok meghitt-
sége, vagy mint azoknak a hangja, akiket csak egy
elarvult telefonszam idéz immar orokkéfoloslegesen
egy megviselt szél( noteszlapon. ”

Egy intellektust maximalis teljesitményei
alapjan lehet és kell mérni és megismerni. Az
arnyalatok iranti érzék és vonzalom nyelvi, kolt6i
eszkozeinek kiteljesedése mentén a Majtényi-
szOveg Orangyala. A tragikumérzék és irénia
egyuttese és aranyai a nagyon tudatos alkotot
jellemzik, akinek muivészi jatékkedve és tar-
sadalmi fogékonysaga sziintelentl készen all
arra a szellemi kalandra, mely a képzelet s a
valbésag, a szubjektiv s az egzakt végleteinek
erGterében alkatilag is folyton vonzza. A Fer-
mat-tételt6l a rim nyelvi és akusztikai titkaiig,
egzotikus foldrajzi nevek, elmés rejtvények,
s6t blivészmutatvanyok matematikai és lé-
lektani hataraiig mindenben a maga latta-
hitte-vallotta humanum mélységeit hajszolja.

Hogy mit tud mindenrél, arra apré arva pél-
da a respublika sz6 kéril meggomolyogtatott
kis kultartorténet egy latszélag alkalmi s az
alkalmon tul igy nové kdlteményben. Mindig
informacio is, amit koltdi kozérzetté, valdja-
ban etikai leckévé szervezetten eljuttat re-
ménybeli kdzdsségéhez, kozénségéhez, aki-
ben a kort ugyanugy megszenvedett sugyan-
olyan érzékeny szenvedéllyel érteni akaro
partnert keres. Kevés kolténk alcazott annyi
kajan célzassal és sikerilt szojatékkal, parag-
rammaval, nyelvi és képi sziporkaval szamon
kéré kritikat, kinzé esengést, értelemma-
ganyt, mint ez a lira - még a maga legelko-
telezettebb korszakaiban, zsakutcaiban is.

Mikdzben sajat alkatanak és megnyer6 in-
tellektusanak kolt6i formajat kereste, a palya
utols6 masfél-két évtizedében a rogzitd kis
,.fest6i” remekek, megkapé képi és nyelvi te-
litalalatok mellett végleges, maradando szin-
tézisre is torekedett j6 par kolteményben. A
poétikai semmiségekben pontos diagnozisok
hevernek, szétfeszitve az amugy is valsagbha
keveredett format és befejezettségeszményt,
mellyel annyiszor maga se tudta, mit lehet
kezdeni. Nyilvanvalo: egészen mas koéltd kelt
fel abbdl a kollektiv lirai betegagybdl, mely-
ben annyian ott maradtak. A Majtényi vers-
helyzeteiben, lirdjanak etikajaban és esztéti-
kajdban felismerhet6 beszédes cezura kell6
tavlatbol mas és mas értékeld szempontokra
hivja fel a figyelmet, mindenekel6tt a palya-
ivben bekdvetkezett pozitiv, ugrasszer( valto-
zasra, melyet aligha vettink eddig szamba
kell alapossaggal, pedig telve van az elmult
évtizedekben sziletett koltészetiinkre is vo-
natkozd, altalanosithaté tanulsagokkal és ta-
nusaggal. Majtényi irodalmunknak ama leg-
fontosabb, megtarto, hidépitd, j6zan dnisme-
rettel bird6 vonulatat er@sitette, gazdagitotta
végul is, mindig is. A legnehezebb kortlmé-
nyek kozoétt is értékteremték vonulatat.

A KEKEK BOLYGOJA a cime annak a tudo-
manyos-fantasztikus novellajanak, melyben a
korban vergddé, az elfojtva lazadé értelmisé-
gi tragédiajat egy ironikus torténetfilozofiai
latomasban oldja fel és meg: van egy vilag,
egy tavoli jovb6beli égitesten, ahonnan a laza-
dokat azonnal és titokzatos mddon kiszdrik s
elttintetik. Mindenki Ggy tudja, hogy meg-
semmisitik. Az elbeszélé én, a fiatal lazadni
merészel6 aztdn sajat kalandja végén tudja
meg, hogy ezeket csupan a kékek bolygéjara



szam(zik, ahol birésag elé allitjak 6ket. igy
kerul atszallitasa utan 6 is a félelmetes tanécs
elé, hogy kideriljon, abban eltlint lazadok,
tulajdon tanitdémesterei foglalnak helyet, s
most 6t is kooptaljadk. Mert ezt az egészet,
mely ellen szabadsagszeret6 szellemnek l&-
zadnia lehet csupan, 6k iranyitjdk, onnan, a
kékek bolygojarol... ,,Hetvendt éves ez a szazad,
ahhoz képest igazan jol tartja magat, hazudik, aki
hatvandtnél tébbnek nézi” - rantja magasba a
szoveget aggédod meditaciok zuhanéreptlé-
sének mélypontjarol, vilagraszolo lelkiisme-
ret-feszliltségek ihletében s a kodzeli személyes
elmulas biztos tudatdban egyike azoknak,
akik esetében végtelenil fajlalom, hogy nem
érhették meg ’89-et, abban a Bukarestben, s
azt, ami kovette, ebben az Eurdpaban. A lel-
kierd persze nem esztétikai kategdria ugye-
bar, hacsak nem éppen a mi befogadéjaban
keletkezik, az alkot6 kiszamitott akaratabdl,
mint igazolt, bevalt, eredend6 mdvészi cél és
végsd rendeltetés teljestilése. Szerencsére
vannak korok, amikor az épitkez6, az egész
emberi kultdrara, erkélcsi elézményre épit6
alkotok szamitasa valik be jobban, létrehoz-
van vagy legaldbb karbantartvan, tatarozvan
azt a szellemi architekturat, melyben arra a
kornyi id6re szabadon, szabadabban és ké-
nyelmesebben lakozhat az ige.

Az efféléknek Kkismestere, nagymachere
volt Majtényi Erik, arra a tiin6d6 gondolatra
vezérelve alazatos olvaséjat, miszerint nem
fontos bebizonyitani folyton az égre Kkialté,
csak figyelembe nem vett evidencidkat, de
nem kell belemenni - a kommunikéacié higi-
éniajanak megdrzése érdekében - a kérmon-
font hamisitasok, kalkulalt tévedések lenyd-
goz6, burjanzo, 6rjongd, divatos, ragalyosja-
tékaba, még hogyha a farkasorditas kedvéért
lefegyverz6 ironiaval egyitt is Gvoltjuk a
meglovagolt abszurdumokkal, hogy: ,,jaték a
vilag, a szamtan esendd, s kilencszer kilenc az
nyolcvankett6!”

Majtényi Erikrdél ezer cédulam van, melyek
ilyenkor nem Kkertlnek el6, melyek sosem
fognak talalkozni. T6bb mint harom évtized-
del ezel6tt, mikor els6 kdtetemhez el6szot irt,
ezzel a kinrimmel készdéntem meg: ,,E kényv
elején gy Eriklesz, mint Athénben a bélcs Perik-
lesz” - s mintha valami gondolatban soha be
nem fejez6dd dialégus folyna, az O végtelen
szovegébdl folytathato: ,,En pedig arra gondo-
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lok kissé borongéan, hogy az eltelt harom évtized
soran szulévarosomban porig bombaztak a vasutal-
lomast, hogy székesegyhazak tlntek el Eurdpa ne-
vezetes tereir6l, éplletek, amelyeket mar nem latha-
tok viszont, vagy amelyeket mar el6szér sempillant-
hatok meg, s kozben...” Igen, kodzben, szinte
mellékesen, élete legfébb fordulatait szinte
mellékesen sorolja fel egy 6rékdélt kulcscsomé
kapcsan: ,,...kdzben ez a kulcs kutyah(séggel bajt
meg a tobbi kdzott, kutyahlséggel varta, hogy ismét
kezembe vegyem. Oftt pihent valamelyik fiokban,
mig én parancsszora bukfenceztem lefelé mundéro-
san egy szamosfalvi dombrol, hogy ég ésfold szor-
ny( hanyingeres keringésbe kezdett korulottem, ti-
relmesen lapult, mig én félmazséas kdveket adogat-
tam az épuldé Zsil-volgyi alagut boltozatahoz, egy
csoppet semfakult meg, mikdzben én halalt megvet6
batorsaggal, de inkdbb az éhség kétségbeesésében
teljességgel ismeretlen gombafajtat sttdttem hajszolt
szokevényként a mehedinti-i hegyek gerincén, meg-
volt, amikor els6 kislanyom sziletett, és megvolt,
amikor a masodik meghalt, csékdnydsen vart ram,
mig én egy hészin hajé korlatjara délve néztem el
a Finn-0bol jatékos fodrait, szamtalanszor érhettem
egészen a kozelébe s tavolodtam el tdle ismét, és meg
is csaltam, igen, megcsaltam idegen kulcsokkal,
szekrény- és ajtokulcsokkal, fiok- és irogépkulccsal,
de annyival, hogy ha most mind dsszegy(jtenék, ta-
lan mar egyet sem tudnék felismerni a tucatbdl.
Megvolt, amikor ideggyulladas bénitott a fogoly-
kérhaz vasagyan, megvolt, amikor veserohamok do-
gonyo6ztek naponta 6tszor is, megvolt...”
Megvolt. Valameddig. Majtényi Erik
1922-ben sziletett Temesvaron, leghosszabb
ideig Bukarestben élt, és 1982 januarjaban
sorvasztd betegség vetett véget a mar heti
dializistdl figgd életének. A nagy szerencsé-
sek és a nagy pechesek kozé szamithatd. Még
haszéves sincs, amikor honvédegyenruhaban
atszokik valahol a Kolozsvar és Torda kozé
rajzolt 0j orszaghataron. A korszak logikaja-
nak megfeleléen az ugyancsak megktlénboz-
tetések gorcsében rangé Romanidban nem
megkilonboztetés, életveszély elél meneki-
16ként, hanem kémként kezelik, bukaresti
kémelharitd, craiovai borton és tirgu-jiui la-
ger utan, harom iszonyl esztend6 végén
summas gyd(loletb6l és személyes bosszubal
német hangzasu neve Urlgyén bevagjak egy
menetszdzadba, s a doni szénbanyakba hur-
coljak, ahol majdnem a tifusz vet véget an-
nak, ami még el sem kezdddott, iktatja a név-
telen holtak kozé azt, aki még se kolt6, se
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apa, se barat; sehol még az a csodalatos in-
tézményembere a romaniai magyar literata-
ranak, am egy mar alig felfejtheté determi-
nacio elébb elviszi a dolgot addig a pontig,
hogy nem is lesz semmi bel6le, aztan hirtelen
szeszéllyel kiengedi vasmarkabdl és hazahoz-
za. Hogy csaladot és kultarat alapitson a ro-
mokon: olyan otthont hozzon létre, mely szi-
multan egy irodalmi szalon s egy katonai ta-
maszpont megfelel6je egy par szobas bérla-
kasban, olyan évtizedekben, amikor a szalont
mindenféle értelmében, jelentésében és for-
majaban Kiirtotta, s a timaszpontot a legun-
dokabb formajaban tenyésztette ebben a tér-
ségben a nemezis.

Eletem egy szakaszdban sokat laktam na-
luk. Egyszer reggel felé tértink haza vala-
honnan, vilagmegvaltd dumak fistjével fa-
radtra pacolva, mikor az atjaréhazként és re-
pulétéri tranzitként hasznalt Majtényi-men-
haz el6szobajaban, ahol egyébként mindig
tornyosult valaki éppen érkez6 vagy mind-
jart atszallasra var6 poggyasza, egy szokatlan
alakd cuccba botlottunk: hangszertok volt a
javabol. A hazban senki, Oli a kiadoban, a la-
nyok iskolaban, a csomagnak bizonyara a
hajnali vonattal érkezett tulajdonosa se hor-
kolt egyik divanyon se, a két kutya pedig, jO1-
lehet értettek romanul, magyarul, kriterio-
nul s talan albanul, térokul, egyik gorogul is,
de beszélni nem tudtak. Végre megzdrrent a
telefon, s a vonal végén a harom tindér ko-
zUl az illetékes jelentkezett. ,,Azonnal gyere
haza, és agnoszkald ezt a pikulat!” - paran-
csolta a zord atya, akit gyermekei keresztne-
vén szolitottak polyaskoruktdl, s akinél ma-
sok érzelmi, lelkiismereti szabadsagatjobban
tisztel6 ember nem élt akkor sem kozottink.
Hat most itt vagyok, Erik, és proballak ag-
noszkalni, mint ebben az évszazadban vala-
hol (végig) bekovetkezett éltetd (tomeg)sze-
rencsétlenséglink egyik nagyon is ismert és
mégis elfeledett halottjat. A futdaldozatot
vagy bastyadldozast, hogy a parti mégse tor-
kolljon pattba.

Eriket elhamvasztottuk, ezer cédulam is
hidba van meg valahol rola, azok hamvai se
taldlkoznak soha tobbé. Velunk szératnak
szét. Csak a vers van meg, a vers egyedul:
megy az utcan, és szavalja 6nmagat.

Laszloffy Aladar

HEVIZI OTTO:
ALAPTALANUL

T-Twins-Lukacs Gyérgy Archivum, 1994.
254 oldal, 450 Ft

A kotet alcime: GONDOLATFORMAK A SZAZAD-
FORDULON. Az esszék Nietzsche, Popper Leo,
Lukacs és Ady Endre néhany gondolatfor-
majat furkészik ki - ebben a sorrendben (hol-
ott nem ez volt a tanulmanyok megirasanak
sorrendje). Mi indokolja ezt a valogatast, ezt
a sorrendet? Valaszolhatndnk a f6cimmel,
hogy semmi, mindez ,alaptalanul” tértént.
Nem kell utévégre mindent megmagyarazni,
annal kevésbé, mert amugy is meg tudunk
mindent magyarazni. Egy targy iranti érdek-
16dés tdbbnyire eléggé esetleges tényez6k
flggvénye - s ezen az sem valtoztat, ha az ér-
deklédés targya, mint Hévizi esetében, tob-
bek k6z6tt maga az esetlegesség. De ebben az
esetben nem Hévizi vélasztotta ki esszéi sze-
repl6it - 6k maguk vélasztottak ki egymast.
Pontosabban szo6lva, a Lukéacs/Popper Leo
du6 dontodtt Nietzsche és Ady gondolatfor-
mai mellett, és Hévizi csupan tudomasul vet-
te és tiszteletben tartotta dontésiiket - igy ko-
totte Gket Ossze, éppen ezeket a szerepl6ket
egy esszégylijteményben.

A kotet titkos f6h6se a fiatal Lukécs
Gyorgy, aki a szazadfordulé idején kezdi meg
(baratjaval, Popper Leo6val egyitt) szellemi
életét, Nietzsche csillaga alatt. Hévizi Lukacsa
- cseppet sem oktalanul - pontosan olyan,
mint amilyennek Lukacs kés6bb a modern
regények hdseit leirta, 6 az a problematikus
individuum, aki keresi a kontingenciatol a
szlikségszerliséghez vezet§ utat, azaz a sajat
atjat. Az alapélmény az alaptalansag. Ez
annyit jelent, hogy a szazadfordul¢ ifju csil-
lagainak élményvilaga Iényegében kozos; itt
nem szamitanak az orszaghatarok: ha valaki
a modernségre reflektal, a modernséggel vet
szamot, akkor mindenkit Iényegében tud
megérteni, éljen bar Heidelbergben vagy Pé-
tervarott vagy Nagyvaradon vagy Berlinben
vagy Périzsban. Persze ez csak Eurdpan belil
igaz. Pontosabban szolva itt, ebben az id6ben
és ebben a gesztusban, abban a kozos él-
ményvilagban, mely a modernséggel valé
szamot vetésbdl, az esetlegességgel valo meg-



