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nek; délnek a szobrok; gyulladnak az épule-
tek; a temet6ben gyaldzzak a sirokat... S ki
szolgéltat igazsagot? A sintér néma Kisfia, aki
széttépeti Blanka kutyajaval Andrast.

A pontos szerkesztésl regény elejétél fog-
va pusztulassal, a rosszak gy6zelmével fenye-
getett, de Kapecz - hdseinek multbeli kalan-
dozasa, az egymastél hol tavolodé, hol egy-
méshoz kozeledd sorsok bemutatasa utan -
nem vart megoldast talal a regény szalainak
egybefogasara: a nevetség és hitvanysag for-
mait a kdzelmult politikai alakjaival és esemé-
nyeivel azonositja. Csalddottsdgom igen nagy
volt, amikor megjelent a regényben egy
,-medvetermetd, tésztaképd, akaratos oOriascsecsemd
benyomasat kelt6 népvezér, aki kiadds tanul-
manykészité munkassagaval kapraztatta el a volgy-
lakdkat™, vagy ,,a hires képvisel6asszony, aki nem-
régiben a kormanyzoi palota kapujaban fogadta a
labdajatékosok kiildottségét, s kedves legénykéimnek
szélitotta valamennyit”, nem beszélve az egyko-
ri sportbajnokrol, aki a Volgybeli Osvénykor
megalakulasakor elmondja a homoszexuali-
sokat és szabadgondolkoddkat kirekeszt6 be-
szédét. Sajnaltam, hogy Kapecz Zsuzsa enge-
dett a csabitasnak, és - mintha az olvaséban
sem bizna - felaldozta targyilagos el6adas-
modjat a hol ironikus, hol szatirikus, legin-
kébb pedig tragikomikus hangért, képzeletét
a mindennapok unalomig ismert torzsalko-
désaiért, mesél6kedvét és tehetségét mulé-
kony szajh6sOk csatarozasaiért és acsarkoda-
saiért. Innent6l kezdve mintha dokumen-
tumregényt olvastam volna. Pedigjobban ér-
dekelt volna, hogy vajon mi kotétte Blankat
a férjéhez, az idegent a kocsmaroslanyhoz, a
kutyakat és a tobbi allatot a voélgylakokhoz,
milyen multja volt a tdbornoknénak, s mit
kezd magéaval a kororvos immar totalisan
magara maradva.

Mert hiszem, hogy az 6 sorsuk minden-
kor érdekesebb és maradandébb, mint bar-
melyik, napisajtébol idekerilt alaké, akikre
mar senki sem fog emlékezni akkor, amikor
egy messzirél jott idegen férfi a maga titok-
zatossagaval, szabadsagvagyaval, fliggetlen-
ségével és szeretni tudasaval még mindig
megdobogtat minden érzékeny szivet.

Boldizsar Ildiké

VILAGTALANUL

Korosi Zoltan: A testtdl valé szabadulas Gtja
Pesti Szalon, 1994. 189 oldal, 280 Ft

Nem volt - és nemigen lesz egyhamar - még
egy nemzedék a magyar irodalomban, ame-
lyik ilyen tagas és ritka leveg6jl térbe érke-
zett volna, mint a mai harminc koruliek. A
legutobbi évekig az volt itt a ,,természetes”,
hogy az ujonnan fellép6knek jéval nagyobb
a tehetségik, mint a lehet6ségiik. Most ez
megvaltozott (rosszmaju megfogalmazasban:
megfordult), de az ifja ir6rajt még sincsen
miért irigyelnink: mire megérkeztek, mar
csak elforméatlanodott életet, valészer(itlen
valosagot talaltak. Egy vilagtalan vilagot.

Akkor hat azt kell megirni, s miért volna
ez nehezebb vagy kevésbé mélté feladat, mint
amit a korabbi generaciok kaptak a maguk
idejétdél? Kétségtelendl létezik most is a min-
denkori kihivas, de még nem akadt senki, aki
fogadja. A hetvenes évek elbeszél6i reneszan-
sza, a nagy 0sszegz6 regények, Gj hangu no-
velldk kora elmult, iréik hallgatnak vagy mas
mUnemekbe és forméakba vonultak vissza. A
szorvanyos kivételek épp arra jék, hogy ne
kelljen cs6deljaras ald vonni a folyoiratok
prézarovatat. Az atlag mai magyar proza két-
féle: végallapotrajz az olvashatésag hataran
és a klasszikus novella szabalykényve szerint
szerkesztett szép torténet. Az els6 fajta vilag-
talan, a masodik valotlan.

Kérosi Zoltan kotetében mindkét tipus
megtalalhat6. A szerzé az 4j nemzedékjelleg-
zetes tagja, palyakezdése mégis eltér valame-
lyest a tarsakétél. Kicsit idésebben allt el6 az
elsé koényvvel, mint a tdbbiek a magukéval,
bar régtél fogva hivatasszerlien foglalkozik
(az) irodalommal. Mintha el6bb fel akarta
volna térképezni a kézeget, amelybe belépni
készult: kritikusként, rovatvezetéként, majd
radios szerkesztéként m(ikddott, s mind e te-
vékenységekben feltin6 mdédon szinte csak
sajat korosztalyara figyelt. Nem sokkal A
TESTTOL VALO SZABADULAS UTJA el6tt adta
kozre kotetben is azokat az interjukat, me-
lyekben majdhogynem hianytalanul vonul-
nak fel a magyar irodalom legUjabb nemze-
dékének tagjai (FELROMBOLAS - MagaNIRO-
dalmi beszélgetések). Prozairoként akkor
valt ismertté K6rosi, amikor 1992-ben meg-



nyerte a Magyar Naplé Orkény-palyazatat. (A
palyadijas munka, a Hazafe1°® is szerepel a
kotetben.)

A Magyar Napléban jelent meg az az inter-
ja, amelyben a héhért akasztjak, az 6rokos
kérdez6bdl valaszadd lett. Ebben Korosi el-
mondja kései indulasanak kortlményeit: mi-
kdzben készllt az ir6sagra, a valésagban nem
irt semmit, a madvek legfeljebb a fejében Ié-
teztek. Nem volna rendes dolog visszaélni
egy szerz6i vallomassal, s nem is kell: Kkitet-
szik magéabdl a koétetbdl, hogy palyakezddérél
van sz6. Az elbeszélések nagyobbik részébdl
az ir6 olvasmanyait, példaképeit ismerhetjik
meg (és fel). Az idegen hatasok a tematikatol
a szerkezeten at egészen a mondatritmusig és
szohasznélatig kimutathaték, néha egyene-
sen a kovetett auktort teszi meg a torténet
hésének (E. T. A. Hoffmann, Kosztolanyi).
Mégis tobbet kell 1atnunk ezekben az irasok-
ban, mint tisztességesen elvégzett stilus- és
ujjgyakorlatokat. Heves sdvargas sut ki a szo-
vegbdl, olyan id6k utan, amikor még voltak
hésok és torténetek, lehetett (mit) elbeszélni.
Amikor az ember egy sz(ikebb vilagban - a
mult szazadi Drezdaban vagy a haboru el6tti
Budapesten - kozelebb volt valamiféle teljes-
séghez. A mai vilag riasztéan tagassa és Ures-
sé lett, rendetlenll megszorva megannyi ma-
vi, szervetlen, érték nélkili dologgal, amikkel
nem akarhatunk, s ha akarnank, se tudnank
mélyebb kapcsolatot teremteni. Nem érzink
késztetést, hogy lehajoljunk hozzajuk, kézbe
vegyuk Oket. S nemcsak a torténetnek felleg-
zett be, hanem a torténetmondasnak is. Nincs
mar, ki mesélne, és olyan sem, aki hallgatna.
Ettdl valik keserGen komikussa a kotetet nyi-
t0 lgaz tort°netek fesztivalja. Elképzel-
het6-e képtelenebb helyzet, groteszkebb fel-
tevés, mint hogy az esti 6rakban, mikdzben
megy a DALLAS, a tévészéria célkdzonsége
(bolti eladdlany, hentes, cip6nagyker-tulajdo-
nos, presszosnd, nyugdijas szaki, hdzmester-
né meg a Béla fogorvos) a varosi mlivhaz kul-
tartermében Ggy mulatja az id6t, mint Boc-
caccio mester tarsasdga Fiesoléban a pestis
idején: szép, igaz torténetekkel. °s mirdl
sz6lnak ma a pajkos mesék? Hurokkal meg-
fojtott macskarol, a drinkbar tikorfalaba va-
gott poharrol, egy olyan Anselmus-Hoff-
mannrol, aki nem hisz a csoddkban. Itt, e
nyajas korben, a fekete melltartdés presszos-
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kisasszony elbeszélésében tlinik fel el6szor
egy bizonyos Bureck, a kotetet kezd6 ciklus
visszatér§ alakja. A szerzd szandéka szerint
egy kisregényt tordelt széjjel, de gyanithato,
hogy Bureck regénye mint miegész sosem
jott létre. A hésrél alig tudunk meg valamit:
harmincas férfi, ki tobb mint tiz éve méar Bu-
dapesten él, azel6tt meg valami telepen la-
kott (a SATANTANGO pusztai telepének erddk,
hegyek kozé helyezett valtozata ez, doktoros-
tul, kocsmarosostul). Még régebben egy ta-
bor isvolt arrafelé, a dupla szégesdrot kerités
kézé zart elvadult farkaskutyakkal, azokat
kellett Burecknak etetnie. Aztdn kilonds és
homalyban hagyott kérilmények kézt Buda-
pestre tavozott, de hogy mit csinal ott, ho-
gyan tolti napjait, az nem derdl ki. lgazabél
nem is érdekes: mire Bureckkal taladlkozunk,
mar minden megtortént. vele is, a vilaggal
is. Az utdn vagyunk, nem tudni pontosan,
mikor. Budapesten napjaink lehangol6 tar-
gyai ésjelenségei utalnak ajelenre, mig a ti-
zenkét évvel korabbi torténések kivil allnak
az id6n: a tdbor az oOtvenes évekre hajaz6
multban, a telep B szérias hollywoodi filmek-
b6l ismerds jov6ében van. A Bureck-torté-
netek cimében pedig Szent Agoston monda-
sa bujkal: Nem az id6ben, hanem az id&vel
teremtette Isten a foldet.

A kovetkez6 D°LUTaNI K°PEK a kotet leg-
hosszabb és legproblematikusabb része. Ele-
gyes darabokat tartalmaz, s ha kdzelr6l néz-
zUk, hatarozottan orvosil6-format kezd olte-
ni. Szerepelnek benne irasgyakorlatok és sti-
luskisérletek, Faust-parafrazis és Esti Kornél-
torténet (mindenki megvan benne, Kornél,
Desiré, Pataki, jozsi pincér, ki felszolgalas
kdzben Kileheli a lelkét - de ez mar egy masik
mese). Megkisért egy névsorolvasas, de elej-
tem. Hiszen nem b(in az, még csak nem is
hiba, ha egy palyakezdd ir6 mestereket va-
laszt, és vellk, t6lik tanulja ki az elbeszélés
mesterségét. °s megint az azonosulasi vagy,
a szabadulhatnék: el innen egy er6sebb léte-
zésbe, szinesebb (valé-szinlbb) valdsagba.
(Melynek hianyarél a nyelvérzék apré6 meg-
bicsaklasa is &rulkodik: a mivesre kalapélt
mondatokban, az aggalyosan véalogatott sza-
vak kozo6tt azonnal szembe6tlik az oda nem
ill6, a mas korbol, mas nyelvhasznalathol
szarmazo6 valés. A hetvenes években csinalt,
sajton at terjedd buta divatszé mint kakukk-
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tojas a szazad eleji, két habora kozti szép proé-
zanyelvben.) El innen az idszamitottan teld
id6bdl a betel6 id6be. Ez a testtdl valé szaba-
dulas valasztott Gtja. A test - mindaz, ami
romlas, bomlas és halal - az id6ben létezik,
de van - kell legyen - egy masik id6, a tiszta
tartam, melynek mindenkori egyetlen pilla-
nataban a teljességet éljuk at. Ennek keresé-
sér6l, a tévutakrdl és a lehetséges megkéze-
litésekr6l sz6l a DELUTANI KEPEK majd’ mind-
egyik elbeszélése, s egészen kdzvetlentl fo-
galmazodik meg ok és cél A POSTAS cim( tor-
ténetben (valészinlileg a kotet legrosszabb
irdsa), amely a TALALKOZAS EGY FIATAL-
EMBERREL verzéjaként olvashatd, s amelyben
igen lapos Kifejtést kap a testben valé létezés
metafordja.

A szerz6 mentségére legyen mondva, ritka
az ilyen rovidzarlat; még a nem jé irasokrol
is elmondhatjuk, hogy izléssel, migonddal és
aranyérzékkel készultek, becsilettel ,,meg
vannak csinalva”. lgaz, néha éppen ez az
aproélékos kidolgozas okozza a bajt, fedi fel a
»gyenge lancszemet”. Példaul a varosismeret
hézagait vagy a leirdsok inkonzisztenciajat
(magyarul azt az esetet, amikor az ir6 nem
eléggé ismeri vagy nem jo1 latja maga el6tt a
targyat). Vegyuk a HAZAFELE cim{ FAusT-val-
tozatot, mely a kovetkez6képp irja le a ,.titok-
zatos” masikat: valoszer(tlentl sapadt férfi,
mélyen Ul6 szemek kodzé (?) ragasztott ko-
romfekete szemoldokok; a fekete-fehér sze-
mély signorénak szoélitja az F. névjeld hést, s
ezt dinnydgi maga elé: ,Eld6lt a test, és ha
szokne a szellem, a vérrel irt kotést elé rakom. ” Mar
ennyi is tobbb az elégnél, de (el)beszélé még
szUkségét érzi megjegyezni: ,,Legalabb pataja
nincs.” Ugyanez az irds példazza, hogyan sé-
tal bele a szerz6 a konkrétumok csapdajaba.
A célszerliségnek és a divattalansagnak feketébe
és fehérbe parolt, tokéletesen jelentés nélkili dsz-
szegzését visel§” férfi elmeséli F.-nek, hogyan
tort ki Budapesten a forradalom. Nem a '48-
as - akkor még nem volt mozi -, de nem is
az '56-0s, hiszen A HET MESTERLOVESZ, mely-
nek telt hazas vetitésén hamis jegyeket arul
egy Azazello-figura, 1960-ban készult, és még
j6 par évnek kellett eltelnie, mig Magyaror-
szagon is bemutattak. A hamis jegyek végul
semmilyen szerepet nem kapnak az esemé-
nyekben - aribilliét ajegytzér kabatjaban la-
ké macskakolykok idézik el6 -, annal inkabb

a mozi fekvése. A sugaras elrendezés(i varos
ugymond legszebb mozija a Nagykorut és az
egyik sugarut keresztez6désénél talalhato,
vele szemben kavéhaz, az agymond ,kdzeli
tisztiiskolasok” torzshelye. Nem tudjuk mire
vélni ezen dezinformaciokat: tréfanak gyen-
gék, s ha a tér-idd lebegtetése mian keriltek
a szovegbe, hat még gyengébbek. Inkabb kis
elmaszatolasoknak tlinnek fol, s nem hoznak
létre feszlltséget valosag és képzelet kdzott.
A véllaltan hagyomanyos elbeszél6formaban
nem elhajithatd 6reg kacat az epikai hitel, s
amilyen kdnnyen elképzeljuk, amint ,,bugybo-
rékolva sullyed el a Margitsziget”, annyira rossz
néven vesszik, hogy a Hirndk egy Ddzsa
Gyorgy uti haz folydparti kijaratan at mene-
kdl az é96 Varbol (A szabadulas napja),
mintha csak egy meg nem irt TERKEPTORTE-
NET Ill. cim( szbveg szamara rendezték vol-
na at a varos részeit.

K&rosi Zoltan els6 kotetét semmire nem
kotelezd igéretként konyvelhetnénk el, ha
nem volna a kdnyv végére illesztett rovidke
harmadik ciklus, sovany appendix: a BUDA-
PESTI Iszkra-Olajbanyasz térténetek. FOCI
a magyar irodalomban, naja, Mandytdl Es-
terhazyn at Kukorellyig és tovabb (a FELROM-
BOLASBAN - melyben véletlentl sem jutnak
sz6hoz n6nemiek - majdnem mindenki fo-
cizott, focizik) tarthat a nagy enumeracio.
Hat persze. Es mégsem. E szerény torténetek
megalljt parancsolnak a kénnyen legyingeté
itélkez6nek; ez itt nemcsak rakészulés, ha-
nem prozair6i teljesitmény. A labdat rugé
héstket meglepd médon nem izgatja a testtdl
val6 szabadulas. A focit, azon tul, hogy sziv-
vel-lélekkel (hiszen ez itt a harmadosztaly),
testteljatsszak, labbal meg fejjel, mely utébbi
néha hendikepnek bizonyul az Iszkra
schwarz und gelb szineiben versenyz6 javit-
hatatlan balfékek szamara. Az ezredvégi
BLASZ IIl. koérdl pedig ott van, minden
erdlkodés nélkial moégé rajzolodik a nagy ma-
gyar élet, a félmult és ajelen. A palyakat ugy
hivjak, Magyar Acél (hol van az mar?), Gam-
ma (jovére szanaljak) meg Gumigyar, a csa-
patok neve MAFC-Landler, Apr. 4. Vasas, 43.
sz. Epit6k. A szocialista nagyiizemekre épult
honi élsport pusztulgat itt, bdjtatott allasos-
tul, kalériapénzestll, negyedosztalyl bufés-
tal. Gazverte, elhagyott palyak, térott ablaku
0ltdz6k, hajdan jobb napokat latott 6tvenha-



rom éves kapus, pias biro, a boldog dilettan-
sok és megszallott amat6rék hazajabol érkezé
angol partjelz6, meg a zuhog6 es6, az van
most. A tavaszi reménykedés az 6szi fordulo-
ban, és viszont.

Az Iszkra-Olajbanyaszrol és vidékérdl me-
sél6 nem a leveg6be beszél. Ez nem utanlé-
vés, hanem egy megformalt vilag, az elbeszé-
16 legsajatabb birtoka. H6sei sem cizellalt iro-
dalmi figurdk és toposzok, hanem belll la-
kék, akik csak ugy odavetve is a helyikon
vannak. A szerz6nek nem kell sanyargatnia a
lyen érzés is lehet 3:0-ra kikapni a 43. sz. Epi-
t6kt6l. Es nem kell eszperantéul vagy valaki
mas nyelvén keresni az idegen szavakat, mert
magatol bekattan s forog a szerkezet, lehet
akar elengedetten is ,,fikciozni”. Bureck tor-
téneteit olvasva gyanithattuk, hogy a szerz6
sejtelmes kodositései, elhallgatdsai csak tu-
datlansagat és bizonytalansagat leplezik; am
ha az Iszkrara keril a sz6, nyugodtan rabiz-
hatjuk magunkat az elbeszél6re: érezzik,
sokkal tébbet tud a targyarol, mint amennyit
elmond. Sokat tud, van mirdl hallgatnia.
Semmi Kkis torténetek, de - hogy egy Nagy
Embert idézziink - a foci, az fontos. Az leg-
aldbb valdsagos. Foci kdzben biztosan va-
gyunk.

Bori Erzsébet

TALALTAM EGY KONYVET
Szarazféldi hajoharang

Majtényi Erik: Hajoharang a Hold utcaban
Kriterion, Bukarest, 1977

.S emlékszem, még az is nagyon izgatott, hogy
milyen lehet a hegy teteje, ki is kunyoraltam, hogy
folmehessek, és fol is mentem, mit mentem, futot-
tam, hogy végul zihalva alljak meg egy arnyas, s-
rdn benétt lapalyon, ahonnan val6ban nem lehetett
marféljebb kapaszkodni, mert nem volt hova. Kissé
elidéztem a rejtelmekkel stlyos csendben, enyhe csa-
lodassal, hogy semmilyen iranyban sehova nem le-
het ellatni, mert én ezt masképp képzeltem: csucs-
ban végzddd tar oromnak, hogy végre-valahara az
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egész mindenséget bekalandozhassa a tekintetem...”
Ez a tizsornyi szdvegrész - gyermekkori em-
lék - metaforaja, jelképe, cimerlatomasa
nemcsak konkrétan Majtényi Erik sorsanak,
hanem kicsit a mindenkori kéltdsorsnak. Az
efféle életjelképek abban a kimondatlan, fi-
noman lebegd ,,mesterségem cimere” jaték-
ban atlésan épp az ellentétes sarokban he-
lyezkednek el, mint az ars poeticak. Egyik ar-
rol beszél, hogy mit szeretne, mit kellene,
masik, hogy mit lehetne s hogy mit is lehetett
végll. Majtényi Erik annak ellenére, hogy
par hénap hijan megérte a hatvanat, s egy-
szer eljutott Skandinaviaba, egyszer meg a
Kanari-szigetekre is, tulajdonképpen azok
kozé az alkotdink kozé szamithato, akik korul
sosem nyilt meg sem a tér, sem az id6 igazi
lathatara, s akikre a koztudat fel6l se nyilt
még soha igazi ralatads, méltd kilatas.
Vannak emberek, akiket felfokozott érzé-
kenységik arra karhoztat, vagy abban az al-
dasban részesiti 6ket, hogy a maguk szeren-
cséjét vagy szerencsétlenségét, anyagi Udvét
avagy szenvedéseit képesek ,,az Elet” minden
esetlegességet és személyes vonatkozast meg-
haladé jellegzetes megnyilvanulasaként ke-
zelni. Az ilyen tipusu tehetség kdnnyebben,
mert dnzetlenebbill nyugszik bele személyes
sorsaba; szamara a megnyilatkozas, a md az
igazi parancs, s a todul6é Uzenetkényszerre
ugy ragadja fel, szinte futtaban, a mdifajokat
- néha a kifejezési nyelveket is, mint a t(izol-
tani, menteni rohandék, ami éppen kezik
Ugyébe akad. A hatéast tekintik fontosabbnak,
s hogyha sikertl elérni, hogy felé fordulnak,
meghallgatjdk (Emberek, 1akasok lakgi.. a
posztumusz kotet cime és vezérmotivuma),
olvassak, figyelni kezdenek ra - 6 maga lep6-
dik meg legjobban, hogy egyszer csak kolt6-
nek, prozairénak vagy netan lelkiatyAmnak
szolitjak, mert 6 ezen a vonatkozasan a dol-
goknak sosem gondolkozott el holmi vagy-
vagyok szerint, nem tervezett el - végig és
kdvetkezetesen - semmi mast, mint hogy
szolni fog. ,,Dr. Pet6fi!” - kialt ra, szélitja meg
az égi Akadémia kivalé akusztikaja mennyei
csarnokdban a székfoglalé utan egy harsany
kritikus vagy hizelgd epigon, és 6 zavartan és
értetlentl, mint akit hirtelen ébresztettek,
alig fogja fel, hogy hozza beszélnek.
Majtényi Erik el6szor térténetesen roma-
nuljelentkezett a haboruat kdvetd, tdbbszoros



