556 <Figyel6

vizmélyi fénytorésben egymasba bomlanak,
és mintha viz aldl jonnének egyre feljebb,
mignem a felszinen mind dsszeolvad
egyetlen arcba, és ahogy folé hajolva

elnézem, és a kék szem

szemembe nyilik, mintha rég halott,

oroktdl ismerds szemekbe néztem

volna, Ugy érzem, és mintha hol itt, hol ott
lennék én is, kiviil magamon, mig egészen
kicsuszom, le, odaig, hol az idék alatt

valami fény, mikor még se nap, se csillagok,
hullamz6 szédilethen dobog: vagyok, vagyok...”

Ez a koltészet, mely viszolyogva fordul el
minden transzcendencia miazmaitol, s oly
szivesen emlegeti a ,,mogottes” helyett a
,.koztes” dolgok felségteruleteit, itt, a kotet
csucspontjan mégiscsak kipillant a pusztan
emberi er6feszitések esetleges zlrzavarabdl.
Mintha haldlmotivumainak korabban elkote-
lezettség nélkil hasznalt gyakorldterérdl hir-
telen olyan halaltapasztalat frontvonalaba ke-
rilne, mely nem tdri a részvétlen iréniat s az
emberi jatékok pontatlansagait.

Nem csupan a mult tér vissza itt, hanem
a holtak, a buiszke holtak foglalnak helyet egy
sokat tapasztalt tudat kell6s kozepében, s mi-
kdzben a kolt6 - szenvedésre emlékezve -
mintegy muivészileg megismétli a szenvedést,
egyszersmind Ki is egésziti a latvanyt a kisér-
teties mentalis tér chtonikus elemeivel. A vers
most békilékeny; nem birtoklasra, hanem Ié-
tezésre torekv6. Nem terheli meg sajat kor-
nyezetét valamely teljesitetlen élet sulyaival.
A teljesség, nem a nehézség tartalya tobbé.
Kéz nélkdl irott vers. A korlatlan dnbirtok-
lasra vagyakozo lirikus figura - éppen a nem-
létben - megtalalja a tébbieket, s perem felé
futdsa mintegy zuhanéassa valtozik. Vilagon
tal terjeszti a vilagot.

Rakovszky koltészete visszaszerzi azokat a
megrokkant architekturakat, melyek emberi
létink valodi alapjat jelentik. Hiszen tudja:
az igazsag legadazabb ellensége nem a téve-
dés, hanem az értelmetlenség.

Bathori Csaba

A SEMLEGESSEG GESZTUSAI

Somly6 Gyodrgy: Szélrdzsa
Osszegydijtott versforditasok I. Klasszikusok
Tevan, Békéscsaba, 1993. 352 oldal, 395 Ft

M{iforditasok olvasdinak van egy koézos, rit-
kan széva tett tapasztalata: a masodik szdveg
olvasasakor olyan érzésiunk tdmad, mintha
valaki ugy nézne rank, hogy csak a szeme fe-
hérjét forditja felénk. Eszrevessziik, hogyne
vennénk észre az ajandékozas jo szandékait;
és mégis: legyen a fordité akarki zsenifia, sz6-
vege a gatlasok jeleit mutatja, s az onelfatyo-
lozo atlltetési folyamat eredménye soha nem
kelti bennitink azt az érzést: itt hus-vér cse-
csem6 sziletett. A forditdas mindig inkabb
méhlepényszer(. Ezt a furcsa tapasztalatot -
méas 0Osszefliggésben - szabatosan jellemzi
egyik kdlteményében Paul Celan: ,etwas aus
meinem und keinerlei Stoff” (,,valami az én anya-
gombol és semmiféle anyaghol™). Az eredeti vers
is a semmibdl szlletik, de az eredmény tobb-
nyire vegetabilis, szervesen épil egy gyakor-
ta lathatatlan bels6é orig6 koré, és nem vala-
mely szoveg kozotti nyelvi tartomany senki
foldjén gyokerezik. A forditott széveg viszont
- mi tlrés-tagadas - mindig legfeljebb sikert
eredményez, mdvet sohasem. Ennek a siker-
nek persze sokszor van egy-egy olyan gorbi-
lete, amely emlékeztet az eredetileg irott szo-
vegek szervességére, de egészében mégiscsak
korrektarak gydjteménye, valamilyen kor-
szer(i megegyezés tanusaga, az dngyotrés és
az ideiglenes 0Onlegy6zés koz6tt megvont
egyenes. Hadd flizzem hozza nyomban: a
masodik szoveg els6vé is valhat, de jelent6sé-
ge nem az eredeti szoveg felé mutat, hanem
a célnyelv irodalma felé. A forditas ugyanis,
mikoézben makacsul emlegeti az eredetit,
onallo életre kel, esélyt nyer a maradandé-
sagra az id6ben, mégpedig akkor, ha képes
beagyazodni abba a sajat nyelvi hagyomany-
ba, amelyben minden mdvészi helyfoglalas-
nak 6nallé helyi értéke és kizardlagos érvé-
nyességi igénye van. Nincs tehat igazuk azok-
nak, akik eleve tagadjak a kolt6i szovegek
fordithat6sagat. Csupan annyit lehet monda-
ni: a forditds nem helyettesiti, hanem jelzi az
eredetit; de a semlegesség kérnyezetébdl Ki-
hivott mlivek is beépilhetnek abba a latha-



tatlan architektaraba, amelyet nemzeti iroda-
lomnak nevezink.

Nem oktalansag Octavio Paz figyelmezte-
tése: a nyugati irodalmak legszebb versei sok-
szor forditasok, nagy kolt6k forditasai. S ha
példaul Wedres Sandor koltészetére gondo-
lunk, elmondhatjuk: ember legyen a talpan,
aki az 6 mivészetében valaha is el tudja majd
valasztani az idegentdl a sajat tulajdont. Nin-
csen mod folbontani ezt a végtelentl fino-
man 0sszesz6tt multiprogramot. Forditani te-
hat kell: remélni a remény ellenére. El kell
fogadni a kihivast: a fordité olyan ember, aki
ar ellen Gszva sodrédik ki a tengerre.

Somly6 Gyoérgy kotete az Gjabb kori ma-
gyar miforditéi hagyomanynak abba a vonu-
latdba tartozik, mely a XIX. szazad masodik
felét6l napjainkig megdrizte alapelveit, s két-
ségtelen, hogy tovabbra is meg6rzi uralmat a
hazai forditoi gyakorlatban. Ez az ekvivalen-
ciahiten alapulé hagyomany azt koveteli a
forditétol, hogy szovegét egy virtudlis egyen-
értékliség jegyében, merészségek kozbeikta-
tadsa nélkal, tartalmi és formai hiségre tore-
kedve, alazatos jelformalassal hozza létre:
nem engedi meg a széveg kalandor elagazta-
tésat, pontos illeszkedés(i tikrozést paran-
csol, saz idegen szdveget csak parhuzamosan
lebegtetett, szinonim szellemi késziltség esz-
kbzeivel tartja kozvetlenil hozzaférhetének.
Mondhatnam: csucstol csucsig vezetd szoveg-
formalast var a forditotol, s figyelmet érdem-
16 mlvészi gyakorlatban eleve gyanakvassal
tekint a hozzaférkezésnek olyan j6 szandé-
kaira, melyek elhagyjdk a megegyezésnek ezt
a régota kikeritett, sikerekkel hitelesitett
gyakorloterepét. Ebben a hagyomanyban a
formai-tartalmi ,,szivargas”: jovatehetetlen
hiba, a miforditoi teljesitmény megbocsatha-
tatlan makulaja, s a parhuzamosnak tekin-
tett, konzervativ szdvegszervezés: iratlan tor-
vény és sérthetetlen parancs. Lehetne persze
masképpen is: a kizarolagossag igényével
nem indokolhatd ugyanis egy olyan impera-
tiv kanon, amely egymagaban képes arra,
hogy veszteség nélkil atterelje az egyik nyel-
vet a masikba, s ha mondjuk Stefan George
Baudelaire-forditasaira vagy - az Gjabb id6k-
b6l - Ted Hughes Pilinszky-forditasaira gon-
dolunk, hamar belatjuk: elvileg elképzelhet6
a ,szovegfoglalasnak” olyan gyakorlata is,
amely eleve nem egy képzelt egyenérték(iség
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delejében munkalkodik. Minthogy - szem-
ben a nyugat-eurépai hagyomanyokkal - a
magyar forditéi gyakorlat 1ényegében egyet-
len alaphelyzetben dolgozik, ezeket az alap-
elveket nem is lehet komolyan hibaztatni. Azt
azonban érdemes megjegyezni, hogy a nyu-
gat-europai nemzeti szévegadaptaciok fordi-
toi gyakorlatokra épulilnek, s ha példaul - pars
pro toto - a német Shakespeare-ismeret tor-
ténetére gondolunk, nyomban kivilaglik: a
Wieland-féle prézai elsajatitastol a Schlegel-
Tieck-valtozat ,,magyaros” stilusi recepci6-
jan at Erich Fried Shakespeare-korpuszaig
vagy a Suerbaum-iskola sokrétl, szenvtele-
nil régzitett szovegblokkjaig hosszu, hosszi
az (t... a szoveg megkopogtatasanak szamta-
lan valtozataval, 0j és 0j sikerekkel és kudar-
cokkal, végtelen impulzuslancokkal. Bar...
bar semmi kétség, Shakespeare tovabbra is
Angliaban lakik, s minden idegen igyekezet
csupan utjelzd lehet a misztérium felé.
Somlyé Gyodrgy roppant sokrétli anyagot
gy(jtott egybe a SzeLROzsA 1. kotetében:
megtalaljuk itt a klasszikus 6kor koéltéit, pon-
tosabban a GOROG ANTOLOGIA egyes darab-
jait s Horatius 6t kélteményét (kiegészitve az
Enekek ENEKE-vel), néhany skot balladat, a
francia reneszdnsz ismert és kevéssé ismert
kolt6it, egy-egy spanyol és angol barokk mes-
tert; Goethe néhany fontos versét, izelit6ul
valamit Heine koltészetébdl; egy terjedelme-
sebb anyagot az angol romantika koltészeté-
bél; aztan Victor Hugo kovetkezik, nagylelk(
(Hugo életmUivéhez képest persze szlkmar-
kda) adagolasban; majd Longfellow, Tenny-
son, Walt Whitman, Swinburne, Gerard
Manley Hopkins néhany gyonyorld darabja
sorakozik; harom Nietzsche-miniatlr; a
kdnyvet Konsztantinosz Kavafisz és William
Buttler Yeats kdlteményei zarjak. Szemmel
lathat6 tehat, hogy Somly6 még annak a
nagy mdforditéi igénykatalégusnak értelmé-
ben alakitotta forditéi életmdivét, mely kiter-
jedt kézmf(ivességi ismeretet, csillapithatatlan
érdeklddést, Kitartast, elmélyilt nyelvtudast
és széles kolt6i memoriakapacitast foltétele-
zett a forditérol, s nem pusztdn az idegen
szovegek egy ujjal torténé megpdccintését,
egy nyelvek szerint folparcellazott forditoi
nagylizem piciny laboratériumaban. Milyen
is hat - rogton els6 pillantasra - Somlyo for-
ditéi hangja? Sokféle. Tobbnyire kertli a
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nyelvi latvanyossagokat; a kindlkoz6 szinoni-
mak kozul a fakobbat valasztja; nem simitja,
hanem batran rancolja a szoveget; a dombo-
ritas helyett inkabb homoritja-kivajja az em-
lékezetes vershelyeket, s ezzel bizonyos Kipi-
hentséget kdlcsondz a versmondatnak. A szo-
vegformalds sem nem kométos vagy gorcso-
sen mélységre torekvd, sem nem konnyed
vagy kosztolanyisan izgaga; vannak mélysé-
gei és vannak izgagasagai, de mindenhol
érezzik a szbveg ,,megfogasanak” mozzana-
tat, az azonosulas hitelét, a ,,jelentést a szbveg
kdzepébdbl”. A magyar forditoi csaladfaban
Vas Istvan kozvetlen szomszédja 6: mindket-
ten magan a szdvegen tajékozédnak, s nem
zokkentik a sz6t sajat modoruk ismert vonall
sinparjaira. Mindkettéjuknél az a legels6 ta-
pasztalatunk: barhol Gtjuk is fel forditaskote-
teiket, sohasem okoznak csalédast, egy-egy
véletlendl kikapott hasz-harminc soros rész-
lettikkel. Vas Istvan modora szaraz, méltésa-
gos, nehézkes jarasu, s még a kénnyed, dal-
szerl forméknak is valami arisztokratikus ko-
morsagot kolcsondz; Somlyd hangfekvése
kissé lagyabb, naivabb, mondhatnam: kevés-
bé 0Osszefigg6. Néhol hagyja meginogni a
verset, ritmikus kozjatékokat is belef(iz a sz6-
vegbe, ser6sen bizik a nyelv 6nilleszked6 6sz-
toneiben. Noha kinosan dgyel a tartalmi
pontossagra (ennek érdekében olykor még
be is arnyékolja a sort), ezt nem valamely fi-
lolégiai dih hirdetése révén éri el, hanem a
szOveg anyagszeriségének fokozasaval, a tril-
lak visszafogasaval és a zeneiség csokkentésé-
vel. Nem kizarélag a szotari értelmet tartja
szem el6tt, hanem azt a tagasabb igényd vers-
er6teret, mely valahol tébbnyire talterjed
ezen a rogzithetd territériumon. Tudja, hogy
a forditas a felel6sség miifaja, s az egyszer le-
forditott szbveg 6rok tarsava valik az ember-
nek, kozosen érlel6dik vele az id&ben.
Minthogy a kotet tdbb évtized anyagét
fogja at, a régebbi valtozatok ismeretében
(egy-egy megvaltoztatott szovegponton) be-
pillanthatunk Somlyé forditéi figyelmének és
prioritdsainak torténetébe. Valtoztatasai (ja-
vitasai) jobbara egy harmonikusabb azonosi-
tds érdekében torténnek: kiiktat egy-egy rit-
musrutint, pontosabban becstli fol egy-egy
sor eredeti ivét, vagy olykor frissit6 szocseré-
vel stabilizalja a meg-megrokkandé korai val-

tozatokat. Tanulsagos 0Osszevetni példaul az
1961-es Borzsdk-Devecseri-féle HORATIUS
Noster darabjait a SZELROZSA valtozataival.
Nem volna helyes itt csiszolasrol, lekerekités-
rél vagy elsimitasrol beszélni; az Gjabb valto-
zatok sem ,,szinesebbek”, ,érdekesebbek”,
hanem csupan aktivabbak, pontosabban il-
leszkeddk; szildrdabban ulnek a vers falaza-
tdban: bajos megktlénboztetni a téglat és a
maltert. A CARMINA |. 27-ben példaul egyet-
len lényeges korrekciot latok, mégpedig a
masodik szakasz negyedik sordban: ez a méa-
sodik valtozat, semmi kétség, plasztikusabb,
éberebb; o6nsulya gyarapodott (az eredeti-
ben: ,et cubito remanete presso”). De egyszers-
mind bucsut mond a kett6s imperativusznak
(,,lenite”, ,,remanete”, s megtartja a sorban ,,a
lagy heverok” ridegen vedlett hangulatu jelz6s
szerkezetét. Ami az antik strofak ritmikai raj-
zat illeti: itt is lathat6, hogy Somlyé (noha
nem Szab6 L&rinc henye lazitasokat is meg-
trd iskolajabajarhatott) nem ritmikai puris-
ta, s a késdi variansokban is meghagyja az itt-
ott felsajduld ritmikai bibit; nem a kerék kul-
I6ire figyel, hanem a kerék futdsara. Feltling,
hogy a cezurak el6tti kételez6en hosszu sz6-
tagok néha megrovidilnek, vagy ékezetval-
téssal araszolnak, s6t maga a cezlra is helyet
valtoztat. A CARMINA |. 37-ben: ,,sehogy se
csendlil dssze™, ,.hitvany viszonyba. Mondd...”,
,.Biztosfllekre bizd...”;az I. 34-ben: ,,a régi Utra.
Mert...”, ,,a fényt sotétre valtani”; a I1l. 7-ben:
,bar nincs senki, aki Mars...”; a IV. 11-ben:
,.tindokélsz majd, hogyha hajadba...”, ,,jéjj s ta-
nuld meg verseimet”, ,,hangodon csendiljon az
ének”. Persze kéztudomasu, hogy néha még
maga Horatius is elmozditja a cezlrat, és
nem hinném, hogy a szdvegsajtolas hive lett
volna, valamilyen megcsontosodott Gtemka-
non vaskalapos hiveként. Csupén jelezni ki-
vanom itt a szOvegrogzitésnek ezt a bator
gyakorlatat: mas nagy kolték mdveiben és
forditasaiban is lépten-nyomon latjuk, hogy
mindig a tapasztalati gorbe egésze a fontos, az
egyes sorok vagy szakaszok egzisztenciaja, 1é-
legzetvétele, lelkiismerete (gondoljunk csak
Babits antik forditasaira vagy Holderlin ke-
ményen Kivésett, nem pusztan ritmikai tizpa-
rancsolatok szerint szervezett nagyszerd kol-
teményeire). Valahogy ugy lehetne mondani:
a pontossag nem az igazsag. Ahogy egy festd



is tobb izben lefestheti ugyanazt a targyat,
vagy egy iré tébbszoér is megirhatja ugyanazt
az élményt, s a ml lehet gydkeresen kilon-
b6z6, ugyanuagy a fordit6é is tdbbszér meg-
probalhatja hden (hGtlentl hiien!) tolmacsol-
ni az idegen szdveget: s a kiilonbségek dacara
mégis mindig ugyanazt a tapasztalatot igyek-
szik kozvetiteni. S hogy a summaban hogy s
mint illeszkednek a szdveg egyes karakterfi-
zérei, az voltaképpen masodlagos kérdés. A
forditas mindig hemzseg a fordito ellent-
mondasos érzéseit6l, s minthogy - mint em-
litettem - nem az els6dleges teremtés allapo-
tabdl sziletik, soha nem juthat belsé nyugvo-
pontra: a helyeslések és fenntartasok tara
marad, s minden pillanatban a fordité ellen-
ségévé valhat.

Somly6 Gyorgy - csillapithatatlan forditoi
kivancsisaggal - nem csupan uj, eleddig itt-
hon ismeretlen kolt6kkel és kolteményekkel
ajandékozza meg az olvas6kozonséget (6 fe-
dezte fel szamunkra tobbek kozt Jacques
Roubaud SOLEIL DU SOLEIL cim({ antoldgia-
jat, a XVI-XVII. szazad francia szonettiro-
dalmanak elfeledett darabjait), hanem mar
ismert, tobbszor leforditott miiveket formalt
meg Ujra, meg-megélénkitve a valosag altal
taplalt forditdéi almainkat. A hagyomanyos
alapallast, természetesen, itt is tiszteletben
tartja; ugyanaz marad a cél, csak az eszk6z6k
valtoznak. Az (jitds mindig a forditéi koz-
megegyezés keretében torténik, s nem szo-
katlan formai rokonsagok vagy Uj rimképle-
tek vagy valamely ravaszul szinlelt érzéket-
lenség eszkozeivel, hanem a részletek masféle
megvilagitasaval, fanyarabb mozaikrakassal
vagy fontos kicsinységek, aprd verskdvecsek
megmozgatasaval. Az ,,Gjonnan feltételezett”
kdltemények gazdag vélasztékabél kieme-
lem Ronsard |1 FAUT LAISSER MAISONS... kez-
det( o6regkori szonettjét. ime, Illyés Gyulaja-
vaslata:

.Kertet, hazat, hazat, a csinnal-6tvozott
kancsokat, kincseket, itthagynom kell maholnap,
haldokld hatty(ként, hogy szallvan gy daloljak,
mint 8, ha budcsuzik kanyargé part folétt.

Vége! A szép fonal ime hat lepdrdg;

éltem, énekeltem: nevem hirben ragyoghat;
am tollam égre szall, Gtjan a csillagoknak,
messze onnan, hol a vasar vilag zorog.
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Boldog, ki sosem élt. Es boldog, aki megtér
az 8si semmibe; de még boldogabb ennél,
ki angyalnak siet Krisztus kérébe fol,

lent hagyvan kénnyedén romland6 sar-ruhait,
melyekkel itt a sors, végzet, szerencse jatszik:
ki lélek mar, szabad a fold nydgeit8I!”

Somly6 Gydrgy igy latja a verset:

,.528I8t, kertet, lakot oda kell hagyni hat,

s talcat és talakat, mit mives keze metszett,

s végll dalolni, mint Meander partja mellett
a hattya dalba kezd, ha érzi a halalt.

Elmalt. Lepergetém mar sorsom orsajat.
Eltem s a hiremért megtettem, ami tellett.
Tollam a mennybe kél, csillagnak, égi jelnek,
hagyvan jokhoz se hi hivsagaid, vilag.

Boldog, ki sosem élt, boldogabb, kit let(inve
a semmi visszavar, legholdogabb, kit Gdve
0j angyalként dics8n Krisztus mellé szerez;

s roml6 porhuvelyét, mely rothadasra készil,
otthagyva végzet és szeszély jatékszerédil,
testét8l valva, mar csak tiszta eszme lesz.”

Ha figyelmesen olvassuk a két valtozatot,
meglatjuk a kulonbségeket: Illyés szbvege
kissé siet6sebb, szaporan ndvekedd; Somlyé
szonettje lassabban kdszik, téréspontokon
kapaszkodva kerekedik. Illyésé ugy terjed,
mint a futétliz, Somlyéé dideregve, szertar-
tdsosan halad; Illyés - még a halalfélelem
orajaban is - az érett aktivitast villantja fol, a
megostorozott szavakban a hitetlen lazadast,
a semmi boldogsagat: Illyés forditasa, ugy vé-
lem, egy élénken kétkedd, hirtelen balsorsu
ember szavait tikrézi; Somly6 ezzel szemben
egy hidegvérd, inkdbb énuralombdl hitetlen
ember végs6é Uzenetét kdzvetiti: az 6 versé-
nek h6se nem olyan valaki, aki hirtelen dob-
ben ra a lenni vagy nem lenni dilemmadjara;
az 6 Ronsard-ja meditativ, agnosztikussagban
megnyugvo, hitvilagat a halal elétt sem 1ép-
tékvaltassal nyugtatgatd. Egyébként mindkét
mester Kissé meglazitja az olasz modellezésl
sonnet irrégulier szabalyait: a cezurdk el6tt
(Ronsard-nal zémmel kemény, férfias, epikus
cezurak) itt-ott rekken egyet a széveg, Illyés-
nél fokozott mértékben évakodik el6 a hang-
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sulyos ritmikara épitett mondatalakitasi ref-
lex, s6t egy helyen még a penultima is meg-
roskad, és kacsalabtan esetlenné valik; Som-
lyé formai hlsége hangtalan, alig fitogtatott:
6 messzemendkig kerdli a cafrangot, inkabb
egyszer(siti, mintsem lebonyolitia a kdlte-
ményt, inkabb el6sorol, mintsem legombo-
lyit. Ami lllyés versét (s ez lllyés egész fordi-
toi mavészetére érvényes) veszélybe sodor-
hatja: a tul eszesen, tul inyencen megformalt
couleur locale, a francianak ,tultelepitése”:
az els6 két - zeneileg majdnem hibatlan -
sorban példaul foltlnik a ,,csinnal-8tvozott” Kki-
fejezés, valamint a trouvaille-nak szant ,,itt-
hagynom kell maholnap”; az el6bbi szép, szem-
beszékd, pompas, csak egy arnyalatnyit ,,hir-
szomjas”, az utébbi - 6si, Pazmany nyelvhasz-
nalatara emlékeztet6 szorendjével - szintén
emlékezetes, archaikusan vésett, vigyazato-
san avatott (gondoljunk példaul Babits vagy
Jozsef Attila nyers, megddnthetetlentl érvé-
nyes soraira: ,,Oh jaj, meg kell halni, meg kell
halni!”; ,,...fol kéne szabadulni mar!”). Summa
summarum: lllyés forditasat épp ott kezdheti
ki az id6, ahol a legfurfangosabban térzsokos
akar lenni, ahol a szbéveg tetejére Ulteti az 6t-
letet. Somly6 erénye ezzel szemben: az efféle
Petur banos vadrezgések kertilése, a ,,maso-
dik otlet” irdnti rokonszenv, a becézés helyett
a szovegtilolas, az tres rekordok elutasitasa,
a hlvosebb versagyazas. Somlyo letéri a lavi-
nat: szenvtelen szévalasztésaival, darabosan
kipergetett mondataival, zlGzalékos akusztika-
javal. Illyés szévegének ive van; Somlyé szo-
nettjének ivei. lllyés a versmondatot tekinti
szentnek (de hat ezt mar Nemes Nagy Agnes
is megmondta); Somlyo az akusztikailag rog-
zitett teljességet, a versnek ,,munkapontok-
ba” slrlis6dé, racsosan épitett rasztereit. A
SzELROZSA-ra &ltaldban is jellemz6 ez a tul-
zott, nehéz lelkiismeretesség: Somlyo széve-
geiben van egy bizonyos mozdulatlan kon-
centracio és mikroszkopikusan artatlan szem-
léleti elem; paradox (lirikusnal paradox!)
maodon azt mondhatnank: hianyzik a versek-
b6l az érzelmi koloratira. Ez nem pusztan
Somly6 6riasi forditaselméleti miveltségével
és madszertani 6vatossagaval fligg 0Ossze
(olyan, mintha szdz szemmel pillantana ra a
szdvegre), hanem, Ggy gondolom, azzal az &l-
talanos emberi-koltéi tapasztalattal, hogy
eredeti szbveg voltaképpen soha nem hozha-

té létre. Ismét érdemes itt idézni Octavio Paz
talalé megjegyzéseit: a forditas részint meg-
szUnteti a nyelvek kilénbségeit, részint azon-
ban azt is vilagossa teszi, hogy szomszédaink
és méas idegen népek maésként gondolkod-
nak, beszélnek és irnak, mint mi. A vilag te-
hat egyrészt sokféleségek halmazata, maés-
részt viszont olyan kilonb6z6 eredetl szo-
vegrétegek egymasra rakédasa, melyeknek
mindegyike csak kismértékben tér el a ma-
siktdl: forditdsok forditasainak a forditésa.
Minden szOveg egyszeri és paratlan, de egy-
szersmind egy masik szdveg forditasa is. Nin-
csen tokéletesen eredeti szoveg, mert a nyelv
- lényege szerint - maga is forditds: a nem
verbalis, valamint a verbalis vilag forditasa,
amelyben minden jel és minden mondat egy
masikjel és egy masik mondat tartalmait &ri-
z6 anyag; s maga is parancs. Ezt az érvelést
persze meg is fordithatjuk, anélkdl hogy el-
veszitené érvényességét: minden szdveg egy-
szeri és paratlan, mert minden forditas mas-
féle. Ugyanis minden forditas, bizonyos fo-
kig, kitalalas, s ezért eredeti szoveget hoz lét-
re. Somly6 mélyebb forditoi eredetiségét én
abban latom, hogy 6 a forditott szovegek t6-
nusaban, generalisan, egy olyan anyanyelvi
szélarnyékot keres, amelyben a kételkedd
nyelvfilozoéfia, a tudasnak és szeretetnek ez az
agnosztikus elegye éppugy szohoz juthat,
mint az a minden forditéra jellemz8 poéti-
kai viszketegség, amely mégiscsak be akarja
csaklyazni az anyanyelv héaldjaba a vadat, az
idegen Kiralytigrist. A forditok z6me az
anyanyelv biztos melegében dolgozik, s mint-
egy érzelmi ragadozé madarként nyul ki
idegen zsdkmanya utan, megprobéalva azt at-
rancigalni a kétely nélkil és eleve bizalom-
mal berendezett anyanyelvi térbe; Somlyo6
azonban mintha kikéltézne a nyelvbdl, mint-
ha sok nyelven akarna beszélni, az anyanyelv
elGitéletei nélkil, mintha egy Ujfajta egysé-
get, valamely orfikus, nemjelen lév6jelrend-
szert szeretne megteremteni egy fokozatosan
kiépitett provizérikus nyelvi szélességen. Tu-
datosan tudja, hogy az anyanyelv jelrend-
szere is csupan egy els6ként megismert meg-
allapodashalmaz, s hogy nem érdemes fol-
tétlendl ennek a halmaznak legpartikulari-
sabb elemeit alkalmazni. Ha szabad azt mon-
danom: egy forditdi gyakorlatban kimunkalt
eszperantd esélyeit latolgatja, s nem éri be



azzal a kisebb mdvészi min6séggel, amire
rogton azt mondjuk: szép; hanem mindig
egy szépségen kivil esd hitelesség nyelvét
keresi, az egész nyelvi k6zlenddt akarja meg-
ragadni, nem a lelkes tolmacs gyanut kelt6é
maganboldogsaganak keretében. A recen-
zens éppen azért tartja fontosnak és figye-
lemre mélténak Somlyo6 forditoi teljesitmé-
nyét, mert itt nem pusztan az ,,elsajatitas” ra-
biatus vagyait, majd a skalpfitogtatas barbar
oromuinnepeit latja, hanem inkabb a kétke-
déssel megtett utakat, nem isl... keril6 uta-
kat, sa réluk keészitett, szaggatott vonalu tér-
képrajzokat.

Utak, utak: Somly¢ izlése - ha lehet egyal-
talan egységet feltételezni egy ilyen gazdag és
egymastol gyodkeresen kilonbdzd koltéket
felvonultaté antoldgia esetén - tobbnyire a
klasszikus kozéptengely fel6l kozeliti meg a
korokat, s az egyes kolt6ket is az egyensuly
keresésének igényével mérlegeli. Ugy tinik,
6vakodik a felfokozott érzelmek teruleteit6l,
s ha néha-néha kimerészkedik is a furcsan
felfGitott, irgalmatlanul ,,egyoldalt” Iényegla-
tok ingovanyaira (gondolok itt példaul Ge-
rard Manley Hopkins SziBILLA-JOSLATAI-ra
vagy a Nietzsche-darabokra vagy az angol ro-
mantikus kolt6k magikus szdvegeire), inkabb
a torvényszer(ien haté erékbdl taplalkozik, s
nem a kedélyvégletek tarnaiban gunnyaszté
vak energidkbdl. Jellemz6é példaul, hogy
Goethe roppant széles skalaju kolt6i életm-
vébbl az ORPHIKUS IGEK, a TALALKOZAS ES
BUCSU vagy a XENIAK tolmacsolasat tekinti
feladatanak, s nem, mondjuk, a korai, démo-
nikus, nappal szemben replil6 sas Goethe
O0sszemérhetetlen kolt6i lenduletl alkotésait
(ilyen Goethe is van!). Lathatélag nemigen
vonzodik a megismert idegen nemzeti irodal-
mak mindent egy lapra tevé, léleklatnok
alakjaihoz  (megemlithetném Héolderlint),
vagy Du Bellayhez vagy akar a kozépkor
nagy érzéki-szellemi szenved@ihez, vagy akar
a romantika vilagra vak, csak bels@ életre ha-
lalosan éber koltéihez (bar, bar.. példaul
Heine KIKOTOBEN cimid remekét, e ,,részeg
angyalisdggal” megformalt, majdnem mitikus
verset kivaléan magyaritja; ugyan az EPILO-
GUS ,,vagy a csondes patakhoz” sordban keres-
nunk kell még az egyetértést). Ennek a hori-
zontdlis szemlélet(i tajékozddasnak gyonyord
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emlékeibdl hadd idézzem itt, izelit6il Konsz-
tantinosz Kavafisznak A BARBAROKRA VARVA
ciml kolteményét. Nemcsak azért érdemes
emlegetni ezt a verset, mert egyik legszebb
példaja Somly6 Gyoérgy nem hivalkod6an
foszforeszkald, bizantinikusan nehézked§ szi-
nekben mutatkoz6 forditoi mdvészetének;
hanem azért, mert - a fiatalok heves ostroma
ellenére - tovabbra is a legmonolitikusabb,
legérettebb valtozat:

,»Mire varunk, tolongva mind a forumon?«
Hogy végre ma a barbarok betérjenek.

»A szenatus mért ily tétlen s tanacstalan ?
Miért nem Ulnek térvényt a szenatorok«

Mert varjak, hogy a barbarok betérjenek.
Mily térvényt hoznanak még a szenatorok?
Majd hoznak a barbarok, csak betdrjenek.

»Meért keltfel csaszarunk ma ily koran, s miért
Ult ki a legfelsé varoskapu elé
trénjara, koronaval, Gnnepélyesen?«

Mert varja, hogy a barbarok betérjenek.
S a csaszar méltoképp készil fogadni f6
emberiiket. Kildon pergament iratott,
hogy atnyujtsa neki, dicsé cimekkel és
jelz6kkel is kicirkalmazta ékesen.

»Meértj6 két konzulunk s a prétorok vords
himzett tégaban, melyben Ginnepen szokas?
Mért diszitik smaragd-gy(rik az ujjukat?
Miért vették ma éppen arany és ezist
muivekkel gazdagon mintazott botjukat?«

Mert varjak, hogy a barbarok betorjenek,
és a barbart az ilyesmi elb(ivoli.

»Meért nem gydiltek dssze a tisztes rétorok,
hogy szoljanak s elmondjak, ami lelkiikdn?«

Mert varjak, hogy a barbarok betérjenek,
s a barbarokat untatjak a szép szavak.

»De mért egyszerre ez a z(irzavar, ez a
felbolydulas? (Milyen sotét lett minden arc!)
Mért néptelenednek el az utcak és terek,

s mért siet ki-ki otthonaba komoran?«
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Mert éj lett, és a barbarok nem jottek el.
S futarok érkeztek a limesek fel6l,
jelentve, hogy a barbarok tébbé nincsenek.

»S most - vajon barbarok nélktl mi lesz veliink?
Ok mégiscsak megoldas voltak valahogy...«”

Minden olvaséi tapasztalat nyomot hagy a
versen. A miifordAto, aki gyarapAtja egy-egy
koltemény beilleszkedési képességeit, mun-
kajaval értéket teremt a vers eleddig észre-
vétlen rezonanciaterén belul. Kettds folya-
mat ez: a szellemi elsajatAtas megvaltoztatja az
embert; de ugyanakkor az, amit valéban el-
sajatAtunk, maga is megvéltozik.

A miifordAtas ennek a kélcséndsen valtoz-
tatdo folyamatnak egyik paradigmaja. Olyan
muvészi agazat, mely folytonosan sikerek és
kudarcok kozleked6edény-rendszerében ala-
kAtja ki létformait, de mindenképpen csak
ideiglenesen képes felénk forditani a verset.
Olyan tett, amelynek két neve van: veszte-
ség és nyereség. S6t hadd mondjak még
tébbet...

Hadd idézzek, befejezésil, egy rovidke
szoveget Jorge Luis Borgest6l (Somlyonak
egyik kedvence 6). Nem az a fontos, ki ennek
a szOvegnek az alanya. Lehet, hogy egy hi-
tetlen pap; lehet, hogy egy sebesilt katona;
lehet, hogy egy féldonfutéva valt oregasz-
szony; lehet, hogy egy néma koldus.

Lehet, hogy egy palyaja csucsara ért mi-
fordAté.

Borges ezt Arja

,»tudom, képtelen volnék megszamolni, mi min-
den dolgot veszitettem el; s tudom, ezek a vesztesé-
gek alkotjak mai vagyonomat. Tudom, elvesztettem
a sargat ésfeketét, s agy gondolok e lehetetlen szi-
nekre, mint senki azok kozétt, akik latnak. Meghalt
apam, és velem van 6rokké. Ha Swinburne verseit
idézem, mondjak, apdm hangjat hallani. Csak aki
meghalt, az a miénk. Csak amit elveszitettiink, az
a sajatunk. llion nincs tobbé, de megdrizte a hexa-
meter, mely megsiratja. lzrael akkor létezett, midén
még csupan 6si vagyakozas volt. Idével minden
kéltemény elégiava valtozik. Velink vannak az
asszonyok, akik elhagytak minket: nem nyomaszt
tobbé az el6z0 este, mely egyetlen szomordsag. Nem
nyomasztanak keservek, nem tldéznek a remény li-
dércei. Mas Paradicsomok nem léteznek, csak az el-
veszett Paradicsomok.”

Bathori Csaba

NAPFENY EGY URES
SZOBABAN

Kapecz Zsuzsa: Tukoriras
Ab Ovo, 1994. 157 oldal, 370 Ft

Kapecz Zsuzsa megArta els6 regényét, s ha-
sonld kdvetkeztetésre jutott, mint kilencven
esztenddvel ezel6tt a mottdjaban is megidé-
zett Thomas Mann: nevetség és hitvanysag az
egész vilag, nevetség és hitvanysag.

Regényének helyszAne egy volgy, hései pe-
dig a volgylakok, s bar a helyszAn megvélasz-
tasa kezdetben azt sugallja, hogy e volgy bar-
hol lehetne, hamar (sajnos tdlsagosan ha-
mar) kiderdl: nagyon is kdzel van hozzank.
Amikor a,,rékamosolyl és vendéghajat visel6 kor-
manyz6” megjelenik a 23. oldalon, sa kopasz-
ra nyiratkozott, bakancsos fiukbdl megalakul
a Hegyi Bulldogok csapata, mar minden két-
séget kizar6an tudhatjuk, hol vagyunk. De
mindaddig, amAg a nyomor, az erfszak, a
képmutatas, az emberek mindenkori rossz
kedélyallapota, a tehetetlenség, kétszAniiség,
az Azés iszonyatos hianya és a hazugséag kul-
tusza nem kap konkrét format a kdzelmult
politikai eseményeinek tukroztetésével, azt
hihetnénk, hogy e hitvanysagnak és nevetsé-
gességnek valahol mélyebben, az ember ter-
mészetében és boldogsagra valé képtelensé-
gében keresendd az oka. Kapecz e felismerés
Adéretével indAtja regényét, a kAméletlendl
targyszerii és pontos mondatok, a felbukka-
no alakok azt sejtetik, hogy a komor és fe-
nyeget6 események arnyékaban megfejthet-
juk a volgy titkat, valaszt kapunk arra, hogy
mit tehetlink egy olyan vilagban, mely ,,rideg-
ségre és 0nzésre tanit, a lelkeseddket kifigurazza, a
sirankozokat megveti, a gyengéket eltiporja, legin-
kabb a csalokat és a kdponyegforgatdkat jutalmaz-
za, 6és nagyon szereti a pénzszagot”. Mi jut ne-
kiink ebben a voélgyben, ahol nincsenek jol
sikeriilt életek, a felkAnalt lehet6ségek pedig:
alkoholizmus, meg6rilés, kulféldre szokeés,
ongyilkossag és potcselekvések sorozata?

A pusztulads felé mutat itt minden.

A volgy lakoi sorsukkal elégedetlen, nagy
termetd, erds oklu férfiak és nagy csontu, telt
asszonyok. Zart, de az Osszetartas minden
formajat nélkiloz6, rideg vilagukbol négy
ember emelkedik ki, harom férfi és egy né.



