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|
SOKJO VERS KIS KOTETBEN

Rokonszenvvel nyal az ember azoknak a kol-
téknek a muveihez, akik nem jelentkeznek
minden esztend&ben vaskos Uj kotettel. Azo-
kéhoz, akik fél évtizedenként vagy még rit-
kdbban bocsatjak kdzre keményen megmun-
kalt, szigoruan rostalt, keskeny kdnyvben is
elfér6 termésiiket. A mennyiségi verseny
ugyan szinte minden irodalomnak folytonos
koértlinete manapsag, a miénk, sajna, tavolrol
sem utolsé ezen a téren. Ne bantsunk azon-
ban emléket a multbdl, ne sértsiink nevet a
jelenbél. Csak utaljunk arra, a masod-, har-
madrenddektSl micsoda testes Osszes MU-
VEK vagy kotetsorok foglaljak el a kbényvtarak
sz(ikds polcait, érintetlendl, olvasatlanul po-
rosodva, hacsak huszévenként egy-egy el-
szant irodalomtérténész meg nem bontja
nyugalmukat. lgaz, az els6rendlek sem min-
dig vétlenek e tekintetben. Gondoljunk Illyés
szigoru itéletére Adyt illetéen, melyet Fenyd
Miksa szinte konyorg6 ellenvetéseire sem
vont vissza. Pedig e ragalytél maga Illyés sem
volt egészen mentes. Van persze ellenpélda,
ha nem is b6éven, nalunk is, masutt is. Eliot
lirai életm(ive példaul nem igényel 6blds ko-
teteket, Benné pedig alig haladja meg a ha-
romszaz normal szedés( lapot. S Arany nagy-
szerd, dtvenes évekbeli liraja sem kért sokkal
tobb teret. S émellé sorolhatjuk Berzsenyi,
Fist Milan vagy - némi engedékenységgel -
akar Kosztolanyi lirajat is.

Az ellenvetés, persze, kész: a nagy mUvek
tébbnyire el6zményeken at formalédnak, ér-

lelédnek azza, amik. S aztan, mint Arany
mondta - nem iréniaval, csak jézanul -, a
versirast nyilvanossag el6tt is tanulni kell.
Van azonban ezeknek az el6zeteseknek, ha
kell, megnyilvanulasi terik béven. Az emli-
tett Benn az Ujsagok, a magazinok kulturdlis
rovatat, az irodalmi s még inkdbb a vegyes
folyoiratok tomkelegének lapjait eleve ilyen-
nek tekintette. Arany o6vta kortarsait, hogy
termékenységben Petdfit tekintsék példanak,
azt hivén, hogy 6k is csak ugy ,,csosszanthatnak
egy-egy verset”. A maiakat isj6 volna, mondjuk
Wedres versbhségétdl (ami tdn még neki sem
mindig hasznalt) eltanacsolni.

De lehet ajelenlét vagyanal alantibb for-
rasa is az aradasnak. Nyilvan a kolt6nek is
megjar az 6 bére. Am fizetségért sok verset
adni ki a kézbd6l, vagy nagy ivszamu koteteket
tenni a konyvesboltok pultjara nem vonzo
magatartas. Nem kétséges, Arany sovany er-
szényének isjo1jott a tiszteletdij, de tanarko-
dasbol, fétitkari munkabdl, szerkeszt6i tevé-
kenységbdl szerezte a csalad mindennapijat.
Benn meg, aki egy id6ben verseiért honora-
riumot sem fogadott el, orvosi praxisabdl,
nemi és b&rgyogyaszatbdl élt. S nem valt kol-
tészetik karara, hogy nem foglalkoztatta,
nem sarkallta 6ket a folytonos jelenlét 6szto-
ne. lllyés is aztjavasolta, igaz, még a haboru
el6tt, legyen a koltének tisztes keres6 foglal-
kozasa; ne pénzért kelljen éreznie, érzelmet
és eszméletet csiholnia, élményt és gondola-
tot formaba fognia.

Egyszoval 6rom olyan kotetet kézbe venni,
melynek cimlapjan, mint Rakovszky Zsuzsa-
én (Hangok), az all, hogy Vélogatott és Uj ver-
sek, s mégis csak szaznegyven lapot tesz ki. 1l-
let6leg még annyit sem, mert sok a félig tres
lap; az &tmend oldalon nem kezdédik 0j vers.

Ez a negyedik kotete, b6 masfél évtizedé-
nek termése. Eddigi kotetei inkabb flizetek,
mint kényvek. Mégis, vagy éppen ezért, éles
profil, hatarozott hangnem, vilagos eszme-
rend, atuté élményvilag, 6sszetéveszthetetlen
egyediség, alig hibazo s egyre erésebb nyelv-
és versbiztonsag koti le olvasojat, kivalt utolsé



kdnyveiben. Szakitatlan azonossag és folyto-
nos alakulas van ezekben egyutt és egyszerre
jelen. S egyre kevesebb bennik a kortarsak
gyUjteményeibe is illeszthet, egyre tisztab-
ban és egészen a sajatja minden.

Az utolsd, a Hangok Sszinte hibatlan tel-
jességgel mutat fol egy kiérlelt, kovetkezete-
sen vitt és vallalt magatartast s az ezt elemi
erével rank sugarzé nyelv- és versm(ivé-
szetet. Mint maga a kotetcim, Ggy pontosan
ratalaléo remeklés a vers széhasznalata, mon-
datformalasa, szerkesztésmodja, szcenikdja,
hanghordozasa, beszéddallama, utalasvilaga
is. Az olvaso ugy érzi, a napi beszéd alapele-
meibdl, a napi élet 6srétegeibdl, a napi lét Ié-
nyegiségébdl van véve mindez. Elesettsége-
inkre, tétovasagainkra, céltalansagainkra, fe-
lelettelen kérdéseinkre, amité menekilése-
inkre, bava nagyzasainkra, viszolygd belata-
sainkra ismerink itteni versei alaptipusabol.

Jelmezes verseknek, alarcos vallomasok-
nak tnhetnek els6 pillanatra. S nem is egé-
szen tévesen. Mert van bennik ez is; egyik
alkot6-, egyik hatéelemik ez. Am éppen
Osszetettségikben rejlik erejiuk nem utolso
titka. Kemény targyiassag egyesul benntk
tisztan nyilvanulo egyszerlséggel, szenvelgés
nélkiali személyességgel. Targyiassaga oly mi-
nuciézusan pontos, hogy akar verses ka-
rakterrajzoknak, tipust és egyedet egyarant
megjelenitd verses karcolatoknak, sorssum-
mazatoknak is mondhatnank java darabjait.
Aproélékos pontossaga azonban nem kilsé
abrazolasban nyilvanul meg, nem abban el-
s@sorban, hanem legtobbszér a bels6 beszé-
des, a toprengve, a szamvetve ©&nszemlélé
monolég ama fajtajaban, amely egyszerre
maganak és mindenkinek szol. Panasz és
vad, cimzetlen kérdés és feleletelharitas, l&-
zadozés és beletdr6dés méltatlankodd és re-
zignélt hanghordozassal, beszédmodorral,
fordulatkinccsel.

A tragikum Unnepi fonsége vagy éppen
teatralitdsa hianyzik, nincsjelen itt. De hiany-
zik, nincs jelen a hivalkod6 naturalitdas ko-
zonségessége sem. Mindennapi kétségbeesé-
seink és maganyossagaink, féloromeink és el-
lentmondasaink, fogadkozésaink és kény-
szerelnyugvasaink 6nironikus mosolyd me-
lankolidja ez, koézel a Jean Paul-féle humor
kesernyés, kénytelen vigaszl egyensulyahoz.

De, ismételjik, mégsem lirai karcolatok,
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mégsem verses karakterrajzok ezek. Nem
azért nem azok, mert mély lirai részvét hang-
ja hatja 6ket at. A részvét legnagyobb mély-
sége esetén is kivil marad a részvétet ébresz-
tén és érdemldn. Itt a tbbbes szdm els6 sze-
mélyének hasznalata van helyén. Mauriac va-
lamelyik regényében a compassion helyett
vagy azzal egyitt a peine commune-t tartja,
ajanlja igazan helyénvalonak, egyesitének,
azonositonak. E versalakok kolt6je valéban
nemcsak részvev6é szemlél6je, hanem kozos
elszenveddje is kis és nagy, nyilt és rejtett
nyomorusagainknak - jollehet, korabbi ver-
seivel szemben, itt ritkan szo6l roluk a sajat
nevében.

A nem tudom, a nem értem, a miért, a mi-
nek, a miért én, a miért nem én, a miért ne-
kem, a miért nekem nem, a hogy vagyok oka,
a minek vagyok oka s egyéb kérdezd gesztus-
tarsaik vibralnak ezekben az els6 pillanatra
néha csak foélényes leirast, biztos megjeleni-
tést kinalé versekben is. Az elszenvedés ko-
zBssége, azonosulasa mellett azonban van egy
folalnézete is benntik mindennek. Ez menti
meg 6ket a szentimentalitastél. Az emberi
sors red es6 részének szomorudan der(s, de-
r(isen szomoru elfogadésa, elviselése. Az ab-
szolut individualis az abszol(t k6zossel tarsul,
azonosul itt. Belll, a kotet boritojan a szer-
z6 csondes, zart mosolyu fényképe. Midén
hallgatbm volt az egyetemen, az arc mintha
nyugtalanabb, zaklatottabb, bizonytalanabb
lett volna. Mint ahogy els6 verseinek nem kis
része is ilyen még.

JO Kkoltérdl szabad s tan kell is érdesen is
sz6lni.

Ha most egészen sajat nyelven, tisztazott
hangnemben és modorban szél: alakulas
eredménye ez. Titka, biztositéka az els6nek
alighanem az, hogy a mvelt beszédnyelvet
j6 aranyban vegyiti, emeli irodalmiva, s az
irodalmit megfelel6éen formalja, alkotja vers-
beszédnyelvvé. Amit Arany a maga tokéletes
ismeretével lelkére kotott a koltdnek: sajat
sokrétlien kimdvelt nyelvébdl kell a szolas
minden maédjat és fajtajat kikevernie, azt lat-
juk itt. S a modalitas hatarozottsaganak, egy-
séges voltanak kanti kdvetelményét. Meg a
modor divattol figgetlenedd egyediségét.

Korabban azonban nem minden versér6l
mondhattuk volna el mindezt. Tobbfajta di-
vatos elem sziiremlett beléjik. Példaul natu-
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ralitasok merésznek vélt kimondasa. Vagy tu-
dés, egyenesen természettudos szavak rittak
ki mesterkélten. Vagy divatos szocioldgiai,
pszichologiai, filozofiai szakszavak. Vagy ér-
dektelen, mindenkinél azonos erotiko- vagy
éppen szexintimitasok Utkoztek Ki itt-ott.
Mindezt a kamaszbéatorsagot bizony mar el-
jatszottak j0 néhanyszor. A széls6séges avant-
gard, a rosszul kezelt expresszionizmus pél-
daul. ,,Ertékrobbanas™ még Gjsagcikkben sem
merném leirni, annyira divatizd sannyira bi-
zonytalan jelentés(: értékek robbanasszer(
sokasodasa vagy pusztulasa? S ilyenkor a
mondat is meg-megbotlik: ,,ilyen fogadalmakat
prébalok meg betartani”. Ugyan mire itt a bi-
zonykod6 meg igekdtd? S olykor publiciszti-
kusba, s6t zsurnalisztikusba csuszik at a szo-
veg, mint példaul a LejaTSZATLAN LEMEZ-ben
vagy a HAZASSAGTORESEINK-ben.

Néhany kritikusat olvasva fogalmi pontos-
sagat, targyi szakszer(iségét, természeti kozel-
ségét latom dicsérve. Csakhogy minden iras-
fajtdnak megvan a maga nyelve. A versé min-
dig beszédnyelv, mégpedig mindig versbe-
szédnyelv, amely kilénbdzik minden més be-
szédnyelvtél, noha parodias, irénias vagy
egyéb célzattal vehet fél publicisztikus, tudos,
tarsasagi és egyéb elemet - bar az igy tarkitott
vers ritkan idétallé. Hogy ma divat, ezt tu-
domasul nem venni? A divatos, mondja
Illyés, sohasem igaz. S ha van is benne igaz
- tegylk hozza Nietzschével -, sohasem egyé-
ni, sohasem elegans, sohasem el6kel6. S hol
legyen az ember magabecsiléen az, ha nem
a muvészetben?

Mindezt persze nem a Hangok szerz@jé-
nek mondjuk. O mar tal van ezen. Egyné-
mely korabbi versének szamontartasat, min-
denesetre, inkdbb ajévendd irodalomtorté-
nészekre, mint valogatott kotete olvasojara
bizhatta volna. Mert verseivel, ha megtartja
mai magassagéat, vagy még emeli is azt, nekik
is foglalkozniok kell majd - s nem is hliszesz-
tenddénként.

Németh G. Béla

1
A HOLTAK BUSZKESEGE

Nem tartozom azok ko6zé, akik ugy gondol-
jak, hogy az irodalmat csak a mdvészi eszko-
z6k szemfényvesztd kezelése teheti elevenné.
Abban a korban, mely bizonytalansagait egy
hamis szandékkal hangoztatott végitélet sz6-
kincsével szokta elmondani, nem art, ha em-
lékeztetiink néha-néha a biztos széemelés bi-
zonyitékaira, nem Kisérletek 6rvén végrehaj-
tott cselekedeteire és személyes ritusokban
kialakitott szokasrendjére.

Ugy lehet: tavlataiban minden mdvészi at-
valtoztatas a hagyomany teljes ismeretébdl
meriti eredetiségének megalapozott és fiig-
getlen mértékét, s még latszélagos gatlasré-
tegeinek csomoiban is egy mélyebbrél iranyi-
tott energia mkddik. Az Gjabb magyar iro-
dalomban - rangrejtve, de mégis a torzs ere-
jével - mindig isjelen volt ez a lényegében
nyugatos hagyomany, s voltak olyanok, akik
titokban tovabb szamlaltak a Nyugat nemze-
dékeit, jutva el igy akar a hatodikig vagy he-
tedikig. Vélhet6 volna, hogy a népi irodalom
diabolikus rug6zatt, fokozatosan hitelét ve-
szitd és osszefliggéstelenné valé igyekezete
mogott, lathatatlanul és bens6leg sértetlendl,
megdrzédtek annak a polgari szemléletnek
szellemi és érzelmi kanonjai, amelybdl id6vel
érvényes irodalmi Osszefiiggés keletkezhet.

Ennek a periferikus értékrezgésnek egyik
jelentés eredménye Rakovszky Zsuzsa valo-
gatott és Uj verseinek gydjteménye, a Han-
gok.A kotetet nem pusztan kilséjelzéseinek
mindsége (a formai tokély, a gondosan versbe
agyazott adatok mederrendszere, a versmon-
dat lépésenkénti muikodtetése, egyszoval:
klasszikus vezérlése) teszi emlékezetessé, ha-
nem Kivalt az a bensd Kiterjedtség, mely a
mvek zOmét éppen az imént emlitett hagyo-
méanybéazishoz csatlakoztatja. Ez a program-
belévés mar énmagaban jelentéséget kolcso-
noz a kotetnek. Nem talalunk itt nyegle z6-
nakat, nem akadunk csupan az otlet kedvé-
ért kicsinositott rétegekre vagy akusztikus
gyermekbetegségekre. Minden szé vezet és
nem szigetel, minden figura gyarapitja a
kompozicié hasznos fellleteit, maradandéva
domboritja az egyedi impulzusokat, és kiik-
tatja a kisérleti versben gyakori holtutasitaso-



kat. Ugy is mondhatnam: eligazitd kereszt-
metszetté valtozik.

Van ugyan bizonyos rokoko izgagasag és
cirmos arabeszkszerlség Rakovszkyjelforma-
lasdban, de a faragvanyok mdogott rendre va-
lamilyen tragikus tapasztalatemléket fede-
zink fel. Szeliden sugalmazott hétkdznapi
apokalipszisét olykor feledteti egy-egy mo-
sollyal, az élmény megragadasa azonban
mindig szaraz csattanas vagy Utés vagy fegy-
verdorrenés kiséretében torténik, s a kolte-
mény harmonikus fékjeijobbadan rejtve ma-
radnak.

Maga a kompoziciés technika halvanyan
emlékeztet a Toth Arpad-i ragasztgatasi kul-
tuszra: nem egyetlen lenduletbdl folvitt men-
talis arnyalatokrol van sz6, hanem ikerkép-
zetek lépcs6zetes, a koltemény belsé kérge
mentén végrehajtott folsorakoztatasarol. A
szovegnek vannak a tekintet el6l elzart vonat-
kozasi pontjai, s a részek pontosan illeszked-
nek az er6félosleget gorgetd szavak szilard
foglalataban.

Olyan a verstest, mint a tiparna: sima s
alapjaban attekinthet6 fellletén fenyeget6en
sorakoznak a tomott kijelentések strl tdhe-
gyei. De fizom is hozza tustént: Rakovszky
technikéja - szemben Téth Arpadéval - nem
diszit6 jellegli, hanem gyorsit6, slrget6:
Toth verse allapotvers, Rakovszkyé pedig fo-
lyamatvers. Hiszen a mi kolt6nk egyik Ujitasa
éppen abban all, hogy kitagitja a birtokos
szerkezet belsd terét, és a versmondat olyan
savosan nyalébolt, szapora regisztereit terem-
ti meg, amelyekre az utébbi id6ben alig
akadt példa (hacsak nem emlitjik Ferencz
Gy06z6 aggalyosan szerteféstlt szovegszerke-
zeteit). Rakovszky igencsak prébara teszi a
mondat teherbird képességét, szinte kétten-
gelylvé terpeszti a kijelentést, gyarapitja az
egy bolyba tartoz6 képzetcsaladokat: monda-
tainak nincs Ures utasitasuk, s noha nyomban
kivilaglik a ,,szarnyas szerkezet”, szinte min-
den egyes mondatrésszel kildon-kilon parbe-
szédet lehet folytatni. Nem ugratja, hanem
radlteti figyelminket a szévegre; minden so-
rdba érdemes lefarni; érdemes miniaturizal-
ni és legombolyitani a metrum orsojarél eze-
ket az egyébként terebélyes figurakat. A bir-
tokos szerkezet kitagitasa féleg ajelz6k zsu-
folasaval torténik (és micsoda telivér, zajtala-
nul engedelmeskedd, finoman pergd, kull6-
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szer(i jelz6k!). ime, egy példa, a NOK EGY
KORTEREMBOL 06todik darabjabol:

,,...ENNek a szemnek

mutatkozott mar langban és viragban

a varosszéli vézna liget. Feltiindokolt és
kihunyt a téli ég szétszort tukorszilankban
kiégett haz tet6tlen szobaiban, a toltés
tocsaiban. A duzzadt fels6ajak hibatlan
fogsorfolé borult, vagy mint egy sor vékony oltés
szegték a rancok. Vagy mintha magas

fi kdzt nagy nehezen elfordulna a vas

kertkapu és a résen lopnak maguk el6,

s vagnanak a szirkés, Gres fasornak,
hullamz6 fold alél, mit lassan befolyt a k,
dalongd granit- és marvanyfogak a sorvadt
agyag-inyben, a véset vakon, a levegd
lassitott tlizvészében rég kiolvadt

a lassan elmosddo csaladnév aranya.”

Lathaté: mint a magma, ugy fortyognak a
hasonlatok lavai a szorosan zart forma kréate-
rében; de egyszersmind olyan érzésink ta-
mad: ez a kolt6é nem kitalal, hanem talal, s
még teremtd szeszélye sodraban is képes Ki-
egyensulyozott képi Osszefliggést folrajzolni.
Ebben arészletben - sz6anyaganak takarékos
elemzése révén - rogtdn meg is mutathatjuk
Rakovszky lirdjanak egy-egy fontos vonésat.

A szem: ez a kolt6 szem-ember, a latas,
mégpedig a kozellatas mestere: latasa, Ugy
rémlik, inkabb kifelé iranyul, s a vilag apro,
aligha latvanyos koézlendgit taldn nem is
6hajtja tul feltlin6en atcsoportositani a belsé
oldalra; vagy taldn a szubjektivizmus bakté-
riumaitol valé rettegése folytan O6vakodik
hangsulyozni egyenértékd bels6 tapasz-
talatait; de az is lehet, hogy Ovatossaga vala-
milyen életbeli hitsziikséglet parancsa vagy
egyszerden féltve 6rzott magan-energiatarta-
lIék. Mindenesetre ott, ahol a kdltemény meg-
érkezik sajat csucspontjahoz, ahol a szemé-
lyes élettapasztalat korlatozasai és feszultsé-
gei altalanos argumentum megfogalmazasat
kodvetelnék a kils6 tikrozés eredményeként,
ott tobbnyire tartézkodoan axiomatikus és ta-
pintatosan sz(ikszavu.

Szamtalan remek (jobbara hasonlattal is
hitelesitett) részletet lehetne itt idézni: ezek
a tojashimz6i tirelemmel kidolgozott figurak
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kalon tollaszkodnak a helyiikre, kitagitjak tu-
lajdon kdrnyezetiket. Lam, igy irja le példa-
ul a konyhai csapfejen gémboély6dd vizcsep-
pet:
,»---Ahogy a nap
elérte, a kehes konyhai csap
fénylett, mint egy madarfej kisisten,

a csorén kittremld, kicsi kortét,
a csoppet lassan érlelte a sulya,
a gyénge vizszar nyulott vékonyulva...”

Vagy, ime, a tocsak tukrébdl visszaintd esti
fény, vakitd erejli plaszticitassal:

,,Ott lattam meg a sarban

- ott vonult a cipém orra el6tt, lenn
recés keréknyomok kozt, a red6kben
folgylrt agyagba ékelt pocsolyakban -

az onos, szlirke égre
nagy foltokban kittkoz6, vords fényt...”

Visszatérek fokusznak tekintett idézetem-
hez.

Rakovszky szemléletének masik fontos je -
gye, hogy tapasztalatait a sz6 szoros értelmé-
ben fdélszikraztatja: lépten-nyomon fol-fol-
bukkannak kélteményeiben a tlz, a lang, a
gyulladas, égés képzetei (jelz6k, hasonlatok,
utalasok, rokonitasok formajaban), illetve a
megvilagitas, fény, lampa, sotétség orokkeé
vandorlo, argyélus epitetonjai (a sotét a legte-
vékenyebb jelz8). A fénynek és szineknek ez
a pazar boszorkanytanca olyan melegaramot
kolcsondz ennek a versvilagnak, mely még a
tragikus eredetd emlékeket is egy bizonyos
emberkdzeli Gdvlehet6ség atjara tereli. A
szoveg ennek a ,,belampazottsagnak” kovet-
keztében egy terebélyes komplexitas érzetét
sugallja, és gazdag értelmezési mezbket nyit
meg: hol hallgatéznak a szinek, hol hlivésen
visszahatralnak; hol tomotten vattazott a
vers, hol leveses vagy tésztaszerd; hol jo lel-
kiismeret(ien nyugodt, hol viharosan habor-
g6; hol nyomasztéan terhes, hol felhétlendl
der(s; hol viaszosan sikos, hol meg gyapjasan
meleg... de mindenképpen éles arnyalatba
veti a versben lakozé anonim személy mélyen
rétegzett érzelmi asvanyvilagat, és szinte be-
égeti az emlékezetbe a versekben titkositott
evidenciakat. A fénynek és sotétségnek ez az

allando jelenléte egy tartésan m(ikédé md-
vészi metamorfézis bonyodalmaira utal: jelzi,
hogy a vilag elemi kozléseiben is egy sokrétd,
csak pillanatfelvételekben megragadhat6 6sz-
szetettség rejlik, s minden egyszerre kezd6d-
het és végz6dhet, s6t néha éppen a kezdet-
ben végz6dik, és a végén kezddédik el. Amint
az idézett sorban is (,,...mutatkozott mar langban
és viragban...”): csak a dinamikus vedIési fo-
lyamatot érzékeljik, s a természet maszkok
mogott alakulé kozvetlen erdjatékat; s nem
valamilyen Kisajatithatd, tlhegyre szarhato,
»birtokba vehet6” zenetet; a ,langban”
ugyanis egyszerre jelent megsemmisulést és
tavaszi virdgzast. S noha a késébb ellentétek-
ben szoktetett gondolat (,.feltiindokolt és ki-
hunyt) visszahéatral egy fojtogaté negativitas
sancai mogé, ez a,,langban” szocska gyogyito
erdvel illeszkedik a szdvegbe: az egész futa-
mot istapold dsszhatassal ruhdzza fel.

Itt kinalkozik alkalom, hogy megemlitsek
valami érdekeset: a t(iznek (és szarmazékai-
nak), valamint a szineknek gyakori emlege-
tése - az észrevehet6ség peremén - eleve bi-
zonyos galvanikus élénkség s dntudatlanul
hordozott harmonia légkorét emeli a széveg
koré, s az érzelmek tagadasra hajlamos, ma-
ganyt termeld rendje végul is, dnkéntelendl,
mindig egy létet igenld, érett valaszt rejteget.
Ami itt mikroszk6p alatt megbizonyosodik,
az érvényes Rakovszky egész muivészetére
(s6t, mondhatnam, magara a mdvészetre is):
a mUivészi tevékenység - alkoténak és olvasé-
nak egyarant - bizonyos bensd er6tér kiala-
kitasara iranyul, s talan éppen azért nélki-
16zhetetlen, mert tokéletes formaji eredmé-
nyei garanciat kinalnak egy szilard emberi
beallitottsag elérésére. Pontosan a mi ko-
runkban, melyben a legtébben hierarchikus
becsvagyak uszalydban sodrédnak a m(ivészi
(vagy latszolag miuvészi) tevékenységhez,
nem lehet elég nyomatékosan hangsulyozni
a muvészi értéknek ezt a végsd Osalapjat,
mely oly rejtett és titokzatos, hogy mar a leg-
szerényebb érte tett szolgalat azonosithato
legmaradanddbb és legérdemlegesebb for-
majaval (nevezetesen a valddi produkcidval).

Rakovszky konyve - Osszes kacéran emle-
getett pariakomplexusa ellenére - minden
sordban ezzel az abszolut tisztasagl emberi
hattértarral tart kapcsolatot, s fotografikus
jelzései mogott folyton érzékeljiuk ennek az



aktiv igazsagforrasnak a miikodését. Pontos-
saganak mércéi ugyan a kicsiny dolgok (hadd
utaljak itt Voltaire talalé megjegyzésére: ajo
vers szép részletek Osszessége), de magasra
fuggesztett, kolosszalis fénytorésében. Kony-
ve: allacsillag. Vagy Mallarmé féltétlen kife-
jezésével: ,,un livre architectural et prémédité”.

Teszek egy kis kitérét.

Paul Valéry irja valahol, Edgar Degas-ra em-
lékezve: Lappangott benne egy ir6, s a md-
vészetrdl ejtett szellemes megjegyzéseit kiilon
kotetbe lehetne gydjteni. De létezett egy kol-
t6 Degas is, s minthogy szenvedélyesen ér-
dekl6dott a koltészet mesterségbeli titkai
irant, maga is megprobalkozott a versirassal.
Kozvetlenll kivancsi volt mindenre, ami a
mivészetben kézmlvességi kérdés vagy,
ahogy ma mondanank, technika. Tehat ver-
seket is a mesterség iranti ahitattal farigcsalt,
noha nem volt igazi kélt6i vénaja. Es melles-
leg oriasi faradsaggal farigcsalt - mint ahogy
illik is, hiszen aki faradsag nélkul késziti a
verset, az nem verset készit. Ha megtorpant
a munkdaban, ha cserbenhagyta a muzsa,
vagy 6 hagyta cserben a muazsat, akkor tana-
csért folyamodott barataihoz. igy szolt:

- Egy all6 napig bibel6dtem ezzel az atko-
zott szonettel. Egész napomat elfecséreltem
ra, letettem az ecsetet a versiras kedvéért, s
mégsem tudom elérni, amit szeretnék. Mar
zag a fejem.

Mallarmé jelenlétében egyszer
kadt ki:

- Erthetetlen, miért nem sikeril 6sszeesz-
kdbalnom ezt a kis verset. Pedig végtére is te-
le vagyok gondolattal.

Mallarmé csak ennyit mondott:

- Draga Degas, verset nem gondolatok-
bél, hanem szavakbdl csinal az ember.

igy fa-

Most pedig vegyik szemugyre ismét els6 idé-
zetlinket.

Két dolgot kivanok megemliteni.

Az egyik: Rakovszky - koltészete multtal
atitatott valtojatékanak nyelvi tukreként -
szerfolott szivesen hasznaljajelz6ként a befe-
jezett melléknévi igenevet. Ez fokozza mUivé-
szetének todmbszerGen torl6dd slr(iségét, s
mintegy a t hangok vattajaba gongyoéli e kol-
tészet lagyan 6mlé anyagait. A lezart, de foly-
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ton kisértd eseményeket, cselekedeteket, em-
lékeket meghosszabbitani a jelenbe, attele-
piteni a félmalt tetszhalalbdl az éntudat ele-
ven dramaba: erre talan nem is kinalkoznék
helyesebb megoldas. Athéngészek, taldlomra,
harom kolteményt: DECEMBER, ALKONYAT,
NOK EGY KORTEREMBOL 5. ime, ez marad
fonn a halémban: ,kiszaradt, fenydgallyak kozé
flizétten, alacsony langra csavartan, szélbe vetet-
ten, folgyGrt, ékelt, lefosztott, szétzilalt, débbent,
nyugodt, dermedt, gatjavesztett, sulyosra azott, be-
horpadt, kitoltétt, ellazult, elgérbilt, szétszort, ki-
égett, sorvadt, lassitott, elfeketlilt, kipergett” (az
ezekkel rokon, szintgy t hangokkal dusitott
jelz6ket, igevaltozatokat, féneveket figyel-
men kivil hagytam). A cselekvésekbdl kipat-
tand, de elnyesett, torott tiskeként mered-
nek fol a versekbdl ezek a szavak, terhek em-
lékeit hordozva, kinos provizériumként. Es
ugyanakkor vakité élességgel sugalmazzak
minden szellemi-testi-lelki tapasztalat egyide-
jaségét, mult-jelen-jévé egy bordaban szétt,
csak személyes életiinkben szervessé érlel6d6
bonyolultsagat.

A masik: Rakovszky elGszeretettel alkal-
mazza a jelzdi funkciéba billentett fénevet.
Kéltészetének ez a gyakran szembedtl§ tulaj-
donsaga, Ugy gondolom, szintén kedvez a
mondatnyomatékositasnak, egyfajta anyag-
gal telitettség benyomasat kelti; olyan ez,
mintha a kolt6 potldlagosan vel6t toltene a
szOvegbe. Ezt a nyelvi figurat persze ismerjik
mar a hagyomanybol (magyar népballada,
SZEGENY ARVA LEANY:,,Aholfelnétt vala egy édes
almafa / Sarig gyopar virag alatta nétt vala™; Zri-
nyi: ,,Nemfelele tébbet archangyal Istennek, / Ha-
nem sugar szarnyait ereszte égnek”; Jozsef Attila:
,»Szabad ésszel nem adom ocsmany / médon a szol-
ga ostobat”), de ilyen fokozott mértékben vald
hasznalata, semmi kétség, talalmanyszamba
megy. Ennek koévetkeztében a Rakovszky-
vers mineralogikusan masszivva, alapkdésze-
rGivé, mar-mar hegemonikusan 6&sivé valik: a
szavak gyokerei mintha egy személytelen,
senkihez nem sz6l6 vissza-utasitas altalajaba
vajodnanak; minden emberi allapot az itélet
vagy a reménykedés szférajaba ér, és egy ele-
ve elddntott idvrend mértékeit kdzvetiti. Ez
a semmi mas, mint targyiassag igyekezet, f6-
leg a kotet legérettebb, HANGOK cim( ciklu-
saban, mintegy eltavolodik a kdzvetlen kife-
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jezés véletleneitdl, lassiva fokozza a tekintet
mozgasat, s a korai, érzelmileg modellalt
verskeretet egy gazdag, de mégis fegyelme-
zetten cizellalt stilus medrévé vési.

A fénévijelz6 uralomra torését a kovetke-
z6 példakkal szemléltethetjuk: ,,szarazvillam
gyodnyor, nem véletlen parazs hamu id6ben, vatta-
cukor héség, latok katranylap haztetén tengni rések
kozt nétt ecetfat, az alkohol hullam falat kézém s
kozém simit, a k6 jelen, z6ld halyog tdcsa, legmé-
lyem vakszeszély energiaja, az arc szirom bdre, az
ég véralafutas-szine, a két szemdldok lehellet ive”
stb.

Nos, a fénévi jelz6 olykor molochszer(ivé
dagad, s szélesen red6zott rancaival majd-
nem szétfesziti a jelz6s szerkezetet. Erre is-
mét els6 idézetiink szolgaltat példat.

,...Feltiindokolt
és kihunyt a téli ég szétszort tuikorszilankban
kiégett haz tet6tlen szobaiban, a toltés
técsaiban...”

Sotétségbdl sz6tt ragyogas: igy nevezném
ezeket a ravaszul hurkolt mondatkodtegeket.
Megint a tiz dinamikus képzetei, keveredve
a viz, a tél, a nyirkossag hdvos elemeivel: ere-
deti Rakovszky-toposz.

Térjunk fontosabbra.

A Rakovszky-koltészet tapasztalati gorbé-
jének tévében egy kisvarosi, apré méltatlan-
sagokban mutatkozd, sz(ikds szabalyok sze-
rint érzékeny félvalésaggd ndvekedd vilag
emlékei lebegnek; még befejezetlen, gyanat-
lan varakozasban eltoltdott reménykedés.
Koénnydszerrel folismerhetd a versek mogott
ez a vissza-visszatéré miniatlr emléklancolat:
,.a poros fénykévékkel athatott sétét templom”, ,,az
uszoda forré kove”, ,,csaladi étkezések, tulfiitott
unalom vagy pletykak szintere: polgari szalon”, ,,a
kisvarosi korcsolyapalya villanyfényesjege™, ,,a hat-
vanas évek slagerei”... Igen, emléksziink még
a hatvanas éveknek kevéssé eksztatikus, ala-
csony jelszintre szoritott, arccal alig rendel-
kezd, langyosan mUkodtetett életviszonyaira,
emléksziink arra az imaginarius gyermekko-
ri kontinensre, mely kés6bb is csupan egy
targyatlan varakozéas igéreteihez csatlakozha-
tott, és nem tette lehetévé egy szervesen in-
tegralt maganélet megszervezését. Senkinek
nem lehetett alkalmas precizidja a vagyako-
zashoz: a vagyakozas célba 16vés. Valahogy

Ugy érezte magat az ember, mint egy kélyok-
kutya, amelyikrél még azt sem dontotték el,
mi legyen a neve. Az ember, mint valami hor-
csOg, kidugta az orrat a foldbél, s iszkolt is
vissza tistént egy dihds, dnemészt6, bensd-
leg megszégyenitett életforma lidérces felleg-
varaba. Rettegett kilépni; félt attdl, hogy bar-
miféle érintkezés egy titkon elutasitott valo-
sag Uzenetével: csak kevesbedés, zuzddas, s6t
vereség lehet.

Tehat ugy gondolom, nem véletlen, hogy
ez a kolt6, kés6bb, éppen a testi megalaztatas
dramai monologjaiban leli meg paradigmati-
kus figurait; hiszen az a gondolat, hogy a f4j-
dalom megfosztja az egyént sajat vilagatol,
mar a kotet els6 darabjaiban is megmutatko-
zik. Voltaire mondja egyik oregkori levelé-
ben: ,,Le bonheur n'est qu‘un réve, et la douleur
est réelle” (,,A boldogsag csak alom; valésagos csu-
pan afajdalom™. Ez a gondolat megerdsiti azt
a gyanut, hogy a valésagos emberi tapasztalat
a vereségek szférajaban gyokerezik; ugy is
mondhatnam: ott, ahol a rettenetes és a
nagyszer(i azonos formaban jelenik meg.

Ha tehat Rakovszkynal a koltdi tapasztalat
nyers forrasait keressiik, nem torténelmi kate-
goriakban kell gondolkodnunk, hanem in-
kabb egzisztencialis kategoriakban: a nagy
koltészetben ugyanis minden ko6zds tapasz-
talat mélyen egyéni belatassa szirédik, azaz:
csak ebben az értelemben van jelent6sége; a
nagy koltészet csak a hata mogott tapasztalja
atorténelmet. Latni kell ugyan a konkrét tér-
ténelmi adottsagok foglalatat, de csak Ugy,
mint vak hatteret: a térténelem csak a kolt6i
atvaltasban nyer egzisztencialis értéket, ott
valik féldolgozott, nyitott tomeggé.

Sietek hozzatenni: ez a hamis terminusok-
ban Gzend kor Rakovszkynal kezdett6l fogva
(@ HANGOK-ciklusban is!) megérzi artatlan,
fugg6leges szakralitasat, valahogy tulterjed
onmagan, és szamtalan ponton érintkezik a
reménnyel. Mert ez a kélté - pillantson bar
feneketlen kutba - képes félfedezni a magas
csillagképeket. Kiragadok két apré példat; az
egyiket a kotet elejér6l, a masikat a NOK EGY
KORTEREMBOL cimid sorozatbdl:

A képeslap-tajhdl kivakit a fehér:
hirdeti ég6 dogmait a dél
katedrajardl a nap.



Mint a szesz, éget a dél: a kéz, Im tan
a forrd lében a lényeg utan
horgaszna, sziszegve elolvad.”

(Szozo po I)

,e..65 @ kék szem

szemembe nyilik, mintha rég halott,

6roktdl ismerés szemekbe néztem

volna, Ugy érzem, és mintha hol itt, hol ott

lennék én is, kivil magamon, mig egészen

kicsiszom, le, odaig, hol az id6k alatt

valami fény, amikor még se nap, se csillagok,

hullamzé szédiletben dobog: vagyok, vagyok...”
(N6k egy kérterembsl 5)

Latjuk, micsoda eleven, rejtett bizonyossag-
gal sugalmazza a szbveg a ,,remény elvét”, s
hogyan kapaszkodik - szinte dntudatlanul -
egy individualitason tuli evidencia magasaba:
az els6 részletben a dél ragyogasanak emle-
getése révén, a masodikban pedig ,,az idék
alatti fény” folidézésével (Gjra meg Ujra: a
fénymisztika ékes bizonyitékai).

Folytassuk a nyers székatalogust: ,,Hivatal,
allélampa, févaros, lebeg6 lehetéségek, hazassagto-
rések, szemkozti hazsor, kényvgerincek, fagyott sta-
tus quo, sbtét udvar, bécsidombi padka”; majd:
,»arulé aramkér, egymas eleven emlékezete, az egyre
szennyezettebb szokészletek, a mar rég csak 6nmaga
test, az elvetélt szinészn6, a szépség gyors fogyasa,
dregasszony, kihullottfog, levett mell, talvilag, puf-
fed bokak ésfémfogak, téppedt dregasszony, Isten,
egymast 616 két ember, kerge tydk, zsarnok szérny,
tronfosztott kiralynd, csuffodraszlany, szomoru fe-
leség, dzvegy, sarat és hajat okled a lefolyd, nok egy
korterembdl””: ime, Kis puzzle-jatékunkkal mar
fol is rajzoltuk a lirai halandd vilagi kontar-
jait.

Szemmel lathat6, hogy ez a lirai alany a
varakozas, késébbi vilagi ismerkedés, a sze-
relmi csal6dés és lassi lemeztelenedés id6-
szakain at eljut arra az egzisztencialis mély-
pontra (,,az év legmélyebb pontja” kifejezés mar
a kotet elsé versében!), mely valamilyen -
igazi folytonossagaval nem @sszefligg6 - blin
nyomasztd és kétértelm( fenyegetéseivel
szembesiti. A lirai tudatossagi folyamatban
egyre téményebben jelennek meg a testi ha-
nyatlés, lelki tanéacstalansag, s6t személytelen
indokolasu megalazottsag egyetemesen ijesz-
t6, részvétlen kisértetei. A lirai monolog epi-
kus elemekkel telitédik, a kdltemény mas ne-
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vében kezd beszélni, targyszer(i distanciak
edényévé valtozik, és lassan kitermeli maga-
bol - nem sziikségszer(ien, de egyenes agi le-
szarmazas logikajaval - azokat a funkcionalis
szivacsfigurakat, melyek képesek folszivni a
lirai alany életgyakorlatanak osszes tapasz-
talatat.

A HANGOK-ciklus beszédhelyzetét megala-
pozza és el6késziti a Rakovszky-lira oOsszes
fontos el6zetes eseménye: a h@siességre szi-
letett, de tébbszor méltatlan helyzetekbe sod-
rodoé lirai szubjektum, a sorsszer(iség vak tor-
vényeivel dacol6, nyugtalan, ,,meddd pap-
néi” messianizmussal megvert habitus, a tét-
len duhot éles véadra cserélé emberi alkat, s
az 0rdodgi mindenség és isteni semmi megfo-
ganéaséara egyarant képes ndéi elrendeltség (ol-
vassuk csak el figyelmesen a DEL cimd liliputi
remeket!).

Mondanom sem kell, a dramai monoldg
itt nem valami mesterségesen folcicomazott
jelmezbazar vagy kiokumlalt epikus zaradék;
egy komoly kolt6 mivészi fogasa az: mara-
déktalanul lirai tapasztalatkézvetités. A mo-
nolégok szécsovei: csuf fodraszlany, oreg-
asszony, oOzvegy, korteremben fekvd nék....
tulajdon testiikre feszitett emberek, akik sze-
mélyes, csaladi, torténelmi mualtjukban kere-
sik az udv és az elkarhozas ritka urdnszem-
cséit (jutnak eszembe, sorsukra gondolvan,
Macbeth szavai: ha ,,megmérte azt a koztes id6”;
,»The Interim having weigh'd it”).

A koltemények érzugaiban vérrégok, szi-
kilet, tagitds, meszesedés, aprd robbanasok,
konyorgések, hibaztatasok, szidalmak, meg-
csufolasok; orok riadd. S amint lassan kike-
rekedik a meggyotort figurak karakterfiizé-
re, fokozott erével érezzik: az egyes ember
hieroglifikus Uzenete ugyanolyan fontos,
mint a milliés tdmegek plakativ, egyenlit&i
szélesre rajzolt igénykatalégusai. Az egyedi
sorsok fold alatti, katakombaszerd mélyvila-
gabdl foltolulé hangok mindig egy egész élet
summazatat kinaljak, nem a kiindulépontok
vagy dominans életcsomok folmutatasaval,
hanem az eredmény kiméletlen taglalasa ré-
vén: sotét aknak mélyén vagyunk. Keresni és
talalni 6énmagunkban egy tisztabb pontot,
mint barmely vilagi pont: csak a gyokereken
dolgozva, melyeket senki se lat, és csak egy
személyes e vilagi epifania érdekében, mely
egyszer osztalyrészévé valhat mindenkinek.
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vizmélyi fénytorésben egymasba bomlanak,
és mintha viz aldl jonnének egyre feljebb,
mignem a felszinen mind dsszeolvad
egyetlen arcba, és ahogy folé hajolva

elnézem, és a kék szem

szemembe nyilik, mintha rég halott,

oroktdl ismerds szemekbe néztem

volna, Ugy érzem, és mintha hol itt, hol ott
lennék én is, kiviil magamon, mig egészen
kicsuszom, le, odaig, hol az idék alatt

valami fény, mikor még se nap, se csillagok,
hullamz6 szédilethen dobog: vagyok, vagyok...”

Ez a koltészet, mely viszolyogva fordul el
minden transzcendencia miazmaitol, s oly
szivesen emlegeti a ,,mogottes” helyett a
,.koztes” dolgok felségteruleteit, itt, a kotet
csucspontjan mégiscsak kipillant a pusztan
emberi er6feszitések esetleges zlrzavarabdl.
Mintha haldlmotivumainak korabban elkote-
lezettség nélkil hasznalt gyakorldterérdl hir-
telen olyan halaltapasztalat frontvonalaba ke-
rilne, mely nem tdri a részvétlen iréniat s az
emberi jatékok pontatlansagait.

Nem csupan a mult tér vissza itt, hanem
a holtak, a buiszke holtak foglalnak helyet egy
sokat tapasztalt tudat kell6s kozepében, s mi-
kdzben a kolt6 - szenvedésre emlékezve -
mintegy muivészileg megismétli a szenvedést,
egyszersmind Ki is egésziti a latvanyt a kisér-
teties mentalis tér chtonikus elemeivel. A vers
most békilékeny; nem birtoklasra, hanem Ié-
tezésre torekv6. Nem terheli meg sajat kor-
nyezetét valamely teljesitetlen élet sulyaival.
A teljesség, nem a nehézség tartalya tobbé.
Kéz nélkdl irott vers. A korlatlan dnbirtok-
lasra vagyakozo lirikus figura - éppen a nem-
létben - megtalalja a tébbieket, s perem felé
futdsa mintegy zuhanéassa valtozik. Vilagon
tal terjeszti a vilagot.

Rakovszky koltészete visszaszerzi azokat a
megrokkant architekturakat, melyek emberi
létink valodi alapjat jelentik. Hiszen tudja:
az igazsag legadazabb ellensége nem a téve-
dés, hanem az értelmetlenség.

Bathori Csaba

A SEMLEGESSEG GESZTUSAI

Somly6 Gyodrgy: Szélrdzsa
Osszegydijtott versforditasok I. Klasszikusok
Tevan, Békéscsaba, 1993. 352 oldal, 395 Ft

M{iforditasok olvasdinak van egy koézos, rit-
kan széva tett tapasztalata: a masodik szdveg
olvasasakor olyan érzésiunk tdmad, mintha
valaki ugy nézne rank, hogy csak a szeme fe-
hérjét forditja felénk. Eszrevessziik, hogyne
vennénk észre az ajandékozas jo szandékait;
és mégis: legyen a fordité akarki zsenifia, sz6-
vege a gatlasok jeleit mutatja, s az onelfatyo-
lozo atlltetési folyamat eredménye soha nem
kelti bennitink azt az érzést: itt hus-vér cse-
csem6 sziletett. A forditdas mindig inkabb
méhlepényszer(. Ezt a furcsa tapasztalatot -
méas 0Osszefliggésben - szabatosan jellemzi
egyik kdlteményében Paul Celan: ,etwas aus
meinem und keinerlei Stoff” (,,valami az én anya-
gombol és semmiféle anyaghol™). Az eredeti vers
is a semmibdl szlletik, de az eredmény tobb-
nyire vegetabilis, szervesen épil egy gyakor-
ta lathatatlan bels6é orig6 koré, és nem vala-
mely szoveg kozotti nyelvi tartomany senki
foldjén gyokerezik. A forditott széveg viszont
- mi tlrés-tagadas - mindig legfeljebb sikert
eredményez, mdvet sohasem. Ennek a siker-
nek persze sokszor van egy-egy olyan gorbi-
lete, amely emlékeztet az eredetileg irott szo-
vegek szervességére, de egészében mégiscsak
korrektarak gydjteménye, valamilyen kor-
szer(i megegyezés tanusaga, az dngyotrés és
az ideiglenes 0Onlegy6zés koz6tt megvont
egyenes. Hadd flizzem hozza nyomban: a
masodik szoveg els6vé is valhat, de jelent6sé-
ge nem az eredeti szoveg felé mutat, hanem
a célnyelv irodalma felé. A forditas ugyanis,
mikoézben makacsul emlegeti az eredetit,
onallo életre kel, esélyt nyer a maradandé-
sagra az id6ben, mégpedig akkor, ha képes
beagyazodni abba a sajat nyelvi hagyomany-
ba, amelyben minden mdvészi helyfoglalas-
nak 6nallé helyi értéke és kizardlagos érvé-
nyességi igénye van. Nincs tehat igazuk azok-
nak, akik eleve tagadjak a kolt6i szovegek
fordithat6sagat. Csupan annyit lehet monda-
ni: a forditds nem helyettesiti, hanem jelzi az
eredetit; de a semlegesség kérnyezetébdl Ki-
hivott mlivek is beépilhetnek abba a latha-



