Kasza Béla: Kukazék <537

Az ir6 szamaéra ez csufos vereség volt. Biiszkeségében sértették meg. Almatlansag
kinozta, ingerilt volt, majd depresszidba zuhant. 1911. majus 13-4n a mindig szen-
zacioéhes Az Ujsagjelentette elsének, hogy a Pajor Szanatorium elsd emeletén, a né-
gyes szamu szobaban Molnar Ferenc, a kbzismert szinpadi szerz6 eszméletlenil lebeg
élet és halal k6z6tt, miutan ongyilkossagi kisérletet tett nagy adag altatoval.

Vészi Margit Rbméban olvasta a magyar Ujsagot, és még aznap levelet irtj6 barét-
janak, Hatvany Lajosnak. Indignalédva kérdezte a bar6t, mit szél ehhez a felt(inési
viszketegségben szenved6 Molnarhoz. ,,llyen larméat csapni! Hiszen mar legalabb
husszor probalt meg ongyilkossagot elkdvetni, de sohasem iratta ki az Gjsagba.” (Téeny
és vald, hogy az ironak nem ez volt az els6 kisérlete. Egy izben allitélag pisztollyal pro-
balta meg a dolgot, de csak addigjutott, hogy véletlentl labon 16tte magat. Amikor
feléplilve Ujra megjelent a New York térzsasztalanal, Brody Sandor leckéztetni kezdte
ifja baratjat, kioktatta, hogy aj6 6ngyilkos nem hadonészik a pisztollyal, hanem ha-
lantékdhoz szoritja a csovét. Molnar fanyarul hallgatta a hasznalati utasitast, de ennél
a pontnal félbeszakitotta Brodyt:

- Nézd, Sandor bécsi, én ebben az tigyben csak attél fogadok el tanacsot, aki mar
sikeresen agyonl6tte magat...)

Hogy feléptljon, a banatos dngyilkosjelolt Ausztridba utazott Gdilni. S ott azon
nyomban irni kezdte Gj szindarabjat, a lelkében dulo érzelmekrol sokat elarulé A FAR-
KAS-t.

Kasza Béla

KUKAZOK

Még arra is volt gondjuk az épit8knek, hogy a két szarnyék ne legyen egyforma; az
egyik alapja lekerekitett téglalap, a masiké pedig szabalyosan hajld, kissé megnyujtott
félkoriv. Szépen be is mazoltak mindkettét valami rézsaszin arnyalattal. Hasonl6 szind
csikokat festettek itt-ott a kdrnyez8 hdzakra is, hosszaban vagy rézsut vagy keresztben;
nem mondhat6 tehat, hogy ne lett volna semmij6é szdndék némi der(t lopni e lako-
telepi szlrkeségbe. Az aszfaltutak s a zéldjik vesztett fak kézott a november végi vi-
lagban most kiiléndsen sokat tesz egy kevéske megfakult igyekezet a szinek terén. Koz-
vetlenil az ablakom alatt a két rézsaszin(l szarnyék; koéril a faradt flicsomokkal, a szél-
ben meg-meglebbené papirokkal, rongyokkal s mas szeméttel olyan benyomast kelt,
mint egy szinpadi diszlet. Persze csak olyasféle diszlet, amit ott feledtek egyszer, amikor
esni kezdett az es6. Néha a kukédkat sem hlzzak vissza a szarnyék belsejébe, s olyankor
egyutt aznak a diszletek s a kulisszak mogotti szerkezetek.

A kukak koéral rendesen kilenc ora tajban kezd6dik az élet. Addigra mar dolgozok
és iskolasok egyarant eltlinnek a kornyékrdl, csak egy-két haziasszony igyekszik ko-
saraval a szinen at bevasarolni valamerre, s délutanosok, éjszakasok és munkanélki-
liek araszolnak almatlan tekintet(i maganyukban a kocsma felé. Ok azonban nem igazi
szerepl6k, némi zavart is éreznek talan, mig athaladnak a félig megvilagitott szinpa-
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don. Az erkélyeken, az ablakok mégott bamész tekintetek kovetik a lassan kifejl6 ese-
ményeket.

S ittjovok én, még a szerepl6k elbtt, egyutt a bAmeész kdzonséggel, de nem kodzuluk
valén, hanem mint gondos ligyel8je a magara hagyott szinpadnak. Vagy mint a lelki-
ismeretes kritikus, aki nem unhat ra soha arra figyelni, ami torténik, sem pedig le-
vonni bizonyos kdvetkeztetéseket. De még szebben hangzik talan, ha azt mondom;
magam vagyok a szemlél6dd, szemben az alanti cselekv6kkel. Ok talan mozditanak
egyet-egyet az eseményeken, hdznak imitt-amott az élet rugéjan, egyszéval szerepet
vallalnak - svelik szemben én a kontemplacié mestere vagyok, aki nem mozdul, aki
nem tehet mast, mint hogy szamon tartja a teremtés alapmin6ségét s az épitett vilag
allagét, egyszoOval virraszt a lét fol6tt, mint (teszem azt) a Vilagugyel6-férfi a finnugor
mitolégiaban.

Akik kinevetnek ezért, nem tudjak még, hogy a maganyos szemlél6dés mennyire
veszélyes. Cselekedni bizonnyal egyszerlbb. Egyszer(bb, s azért, mert egyértelm(bb
is, esetlegesebb. De hagyjuk ezt.

Ott tartottam, hogy kilenc 6ra tajban megjelennek az els6 kukazék. Vallukon hoz-
zak vagy kezukben lobaljak a kampojukat, amivel széttlrjak majd a szemetet. Sok ku-
kdsnak azonban még kampdja sincs. Biciklivel jarnak az alkalmi kukazdk, 6k éppen
csak fél labbal bedllnak a szarnyék elé, és finnyasan megforgatnak ezt-azt. Persze ko-
zo6ttlk is van alaposabb és kevésbé szemérmes; 6k nem gyorsan kerekeznek el, mintha
itt sem lettek volna, hanem a kormanyra akasztjak a szatyrukat, és komotosan toljak
maguk mellett ajarmdviket. S vannak még kilonbjarmdvek is, mint a kerékpéarok.
Egy csapatot legalabbis marjél ismerek, amelyik kocsivaljar. Nem tulsagosan Uj kocsi,
de mégiscsak autd. Kiszallnak bel6le négyen-oten, férfiak, n6k vegyesen, mindegyik
mas-mas korosztaly, aztdn mddszeresen kezdik a szerszamaikkal a folforgatast. Egyre
tobb papirhulladék és rongydarab és miianyag flakon, de haztartasi hulladék is, to-
jashéj vagy szaraz kenyér borzolédik a gyér fi kozoétt a kukak koril a lassu és szlirke
szélben. Erdekes, hogy a szemétnek soha sincs szine igazan. Hiaba van kdzétte piros
pantlika, kék vagy sarga szbvetdarab, vagy szines Ujsag.

Egyszer a feleségem (a volt feleségem, akivel nem szakadt meg minden kapcsolat)
elakadt itt az ablakban, és hosszan nézel6dott, talan 6 is folfigyelt r4, hogy voltaképpen
el6adas zajlik odakinn. Csénd volt, altaldban mi ketten csondben vagyunk, én talan
ki is mentem néhany percre a szobabdl, samikor visszatértem, 6 még mindig ott allt,
s egyszer csak megszolalt magaban - szérnylség. Nem akartam vele ellenkezni, de 6
hozzatette még, talan igazi aggodalommal a hangjiban.

- igy végzed majd te is.

- De kedvesem, hogy képzeled? - szdltam rda méltatlankodva, hiszen nem illik, hogy
sokévi hazassag utdn ennyire ne ismerjen.

- Azok ott mind-mind cselekvé emberek. El vannak szanva a cselekvésre. Dolguk
van, és azt elvégzik. Gondold csak el! Micsoda komplex tevékenység ez a kukazas. EI6-
szor is el kell hinnitk, hogy van valami, amiért érdemes. Aztan... aztan, ugye, meg-
cselekedni, foltarni a szemetet, kutatni valamit; rongyot vagy szaraz kenyeret vagy
iires Uveget... mit tudom én. Es ez még mind semmi. Azt a sok-sok kacatot valami-
képpen értékesitenitk kell. Ezeknek az embereknek van némi fogalmuk keresletrél
és kinalatrél. S6t: Gzletrél. Ezeknek kapcsolataik vannak, talan kiépult kapcsolatrend-
szerik. Minderre én sohasem lennék képes.

Nem akarom itt megjegyezni, hogy feleségem nagyon szomoruan nézett rdm. Mas-
rol van szo.
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Mar akkor is tudtam, hogy nem teljesen Ugy igaz, ahogy beszélek. Nem csak tzle-
tel§ kukasok vannak ugyanis. Eleinte nem is értettem ezt a masfajtat. Ezek érdekes
maodon tdébbnyire fiatalok, svalamiképpen mind-mind maganyosak, ez latszik rajtuk.
Csak jonnek, egyaltalan nem céltudatosan, csak odaérnek a szarnyékhoz, s mintha
csak errdljutna eszikbe... Szerszamuk sincs. Puszta kézzel, k6zémbdsen emelgetik
fol, ami taldn érdekes lehet, aztdn tébbnyire elejtik, szinte még azel6tt, hogy eljutna
a tudatukig a félismerés, hogy mit talaltak.

Nos igen, megddbbentd volt szamomra, amikor el6sz6r gondoltam ra, hogy ezek
szemlél6dé kukasok. Nem a dolgukat végzik. Nincs dolguk. Nincs szuikséguk kenyér-
keresetre. Hogy mibdl élnek? Nem tudom. Hogy mit remélnek, amikor kiemelnek
valamit? Néha arra gondolok, olyanok, mint a kincskeres6k. Hia reménység. Nem az
6 reményuk hid, mert 6k nem remélnek. Az én reményem hid, hogy ilyen olcsé ma-
gyarazattal megérthet6... vagy inkdbb letagadhaté valami.

Még néhany hénapig fizetik nekem a segélyt, azutan nem tudom, mi lesz. Ha mun-
kam volt, mindig elvégeztem, de ha nincs dolgom, akkor megbénulok. Nem értek
semmi mashoz, csak elvégezni, amit ram biztak.

Mostanaban kezdtem arra gondolni, hogy tulajdonképpen a féldi vilag tengelyé-
ben allok, és rendeltetésem van a sziintelen szemlélédéssel. Ez a szinpad itt el6ttem,
ez ma is az a szinpad, ami ,,az egész vilag”. Lehet, hogy Shakespeare idejében tron-
termekben és csatamez6kén délt el a vilag sora, de ma mar nincs igy. Soha, sehol sem
dél el igazan semmi. Ami egyaltalan megtorténik, az csak olyan, mintha megkdvil
valamely lehet6ség a sok kodzul. A cselekvé ember kévé vélik a kdvilagban. Csak a kon-
templacio ad reményt. A vilag szinpada ma csupan itt valésagos, a kukak korul, itt
torténik meg, ami valésag. Mit lat az, akinek ablaka a tengerre néz, vagy nytizsg6 va-
rosi utcakra nyilik? Hazugsag, hilsag, gyarlésag csupan. A legkonkrétabb cselekvés
ma az, ami a leghasonlatosabb a semmittevéshez.

Délutan a hazakbodl hordjak a szemetet, s megtelnek Ujra a kukak. Az asszonyok
megallnak beszélgetni a kukék kortl, mint egykor, nagyon régen a katnal. A mai vilag
egyetlen autentikus cselekedete az Urités. Az aktus, amelyben az elhasznalt val6sag
visszakerul egy természetibb és igazabb értékrendbe.

Az én szemlélédésem pedig a lazadas ez ellen a vilag ellen.

Sajo Laszlo

DIES IRAE

A folszentelt kénkbves es6

nem kiméli a csecseméket sem.

Friss hajtas tévében teremnek a tetvek.
El6bb apré lyukakjelennek meg.
Foltamadasra érett mitesszerek
dugjak fekete fejlket a foldbél.



