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Tóth Krisztina

SZILVESZTER

Hát elkergettem ezt az évet is, 
hónak öltözve most megy éppen el.
Tudom, hogy vagy, csak nem velem, nem itt, 
de minden rendben mégis: létezel,

képzelt és fogható terek 
határán ott egy másik este, 
és most, hogy gondolatban néztelek 
csupa idegent láttam benne,

de én is: ha a táskám kipakolnám, 
csupa idegen holmi volna, 
kulcsok, zsebkendő, elázott igazolvány, 
egyáltalán, felismernél-e róla,

mondanád-e a cipőmről kapásból, 
hogy az enyém, tudnád-e, ahogy én egy 
fogasra akasztott kabátból, 
vagy még előbb, még mielőtt belépek?

Mintha tükörből nézem a szobát, 
milyen tágas és ismerős idegenség, 
nem lévő másik létem. Át 
kéne aludni ezt az estét,

aludni kéne súlyos évekig.
Merülj, merülj, ne juss eszembe, 
hogyha a nevem kérdezik, 
ne gondoljak a te nevedre.

„ELLENTÉTES IRÁNYÚ METRÓK”

Neked most jó  lehet,
nem görgetsz tovább, rágatlan falatot,
alamuszi képpel a szádban,
amíg a felnőttek esznek -
-  te vagy az angyal.
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Este, ha épp a gyerekedet fürösztöd, 
nem csöng bele a telefon, 
máskor se csöng, te persze hívsz azért, 
egyenletes szúrás az éjszakában.
Nem futunk össze a buszon se, 
a véletlenek gyönyörű 
összjátékának vége most, a kormozott ég 
mögött vonul tovább a pillanat, 
és nem sötétül el a délelőtt, ha 
a dupla üvegajtó elé nem akasztod 
üggyel-bajjal a bordó takarót fel.
(Ott hagytam, töksötét van.)
A vers címét köszönöm különben, 
jelentkezem majd én is: ott leszek 
a naptáradban, névtelen nyolcadik nap, 
nem tartozik és nem tart sehová.

„RÁHEL, CSENGE”

Nem bírok meghalni, az a baj,
pedig most -  viccen kívül -  hogy szeretném
fölvenni éjszaka a telefont, és
mint nyáron a Gellért teraszán a
kacér, de tárgyilagos női hang, beszólni:
„Figyelem, öt perc múlva jön  a hullám!”
Lenne ám nagy futás, visongva
menekülés vissza a vízbe,
jó l kint vagyunk,
te is meg én is.
Nincs semmi vész: majd sütni fog, 
ha meg nem süt, majd esni fog, 
minden rendben lesz, 
az a baj.


