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Marcel Proust

BERGOTTE HALALA

Horvath Andor forditasa

A halalesetrél, amely aznap tértént, Bergotte halalarél, nagy fajdalommal értesiltem.
Ismeretes, hogy mar régota beteg volt. Nem abban a betegségben szenvedett, amely
kezdetben fellépett néla, és amely természetes kér volt. A természet erejébdl, ugy td-
nik, csak meglehetdsen révid betegségekre telik, az orvostudomany azonban a beteg-
ségek meghosszabbitdsanak m(ivészetére is kiterjed. Az orvossagok, az altaluk kivaltott
javulas, illetve a rosszullét, amelyet az okoz, ha mar nem szedik 6ket, olyan, betegség-
hez hasonlatos allapothoz vezetnek, amelyet szokésai folytan a beteg végul ugyanugy
allandosit és stilizal, mint ahogy merd szeszélybdl a gyerekek is rendszeresen kohdg-
nek mégjoval azutén is, hogy kigyogyultak a szamarhurutb6l. Az orvossagok hatasa
utdbb mar csokken, ekkor novelik az adagot, de most mar semmi hasznuk, s6t épp
ellenkezbleg, atartds gyongélkedés kovetkeztében artani kezdenek. A természet nem
meéretezte volna ily hosszlra a betegség id6tartamat. Valdsagos csoda, hogy az orvos-
tudomany, szinte a természettel versenyezve, arra tudja kényszeriteni az embert, hogy
adgyban maradjon és haldlbiintetés terhe mellett dlland6an gy6gyszert szedjen. Ezzel
a mesterségesen beoltott betegség maris gyokeret eresztett, masodlagos, &m valdsagos
betegséggé valt, azzal az egy kulonbséggel, hogy a természetes betegségekbdl Kigyo-
gyulunk, azokbdl viszont, amelyeket az orvostudomany okoz, mivelhogy a gyogyitas
titkat nem ismeri, sohasem.

Bergotte méar évek Ota nem jart el hazulrdl. A tarsasagi életet egyébként sohasem
kedvelte, vagy ha igen, akkor is csak egyetlen napig, hogy azutdn megvesse, mint min-
den egyebet is, a maga sajatos maédjan, vagyis nem azt vetette meg, amit nem tudott
elérni, hanem azt, nyomban, amit elért. Oly egyszer(ien élt, hogy senki sem gyanitotta,
mennyire gazdag, ha pedig tudtak volna, akkor meg fésvénynek nézik, ami ugyanugy
tévedés lett volna, mivelhogy nem volt nalanal b6kez(ibb ember. Kilonésen nékkel,
pontosabban fiatal lanyokkal szemben volt b6kez(, akik szégyellettek is oly sokat el-
fogadni ily csekélységért. Onmaga el6tt abban talalt felmentést, hogy tudta, soha nem
megy neki olyjol az iras, mint amikor szerelmi érzésének légkdre veszi kortl. A sze-
relem, vagy ha ez a sz6 sok, hat a gyonyor, ha athatja az ember testét, elGsegiti az iréi
munkat, mivel megsemmisiti mind a tébbi élvezetet, példaul a tarsasagi élet 6romeit,
egyszoval azokat, amelyek mindenki szamara egyforméak. Es ha kiadbrandulas kéveti
is a szerelmet, legaldbb ezaltal is felborzolja a lélek felszinét, amely egyébként esetleg
mozdulatlansagba dermedne. Az iré szamara tehat nem haszontalan avagy, mivel el6-
szOr is elkuléniti a tobbi embert6l, nem engedi hozzajuk hasonléva valni, majd Gjra
megmozgatja a szellem gépezetét, amely bizonyos életkoron tul kénnyen leall. Bol-
doggé lenntuink nem sikerul, &m az okokat illet6en, amelyek ebben megakadalyoznak
benntnket, olyan megfigyelések birtokabajutunk, amelyek méasktlénben, a csalédas
okozta varatlan ralatas nélkul, 6rdkre rejtve maradnanak el6ttiink. Az almok, tudjuk
j6l, nem valnak valdra; vagy hijan talan meg sem sziletnének, pedig megszuletésik
hasznos avégett, hogy lassuk, mint buknak el, s okuljunk bukasukbdl. Bergotte is igy
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okoskodott: ,, Tobbet kolték egy-egy csitrire, mint akdrhany multimilliomos, de az a
gyonyor és azok a csalddasok, amelyeket télik kapok, irasra 8sztondznek, a kbnyvem
pedigjéljovedelmez.” Gazdasagi szempontbdl ez az okfejtés képtelen volt, Bergotte
azonban minden bizonnyal 6rémét lelte abban, hogy az aranyat ily médon simoga-
tasra, a simogatast aranyra valtsa. A megfaradt éregkor - miként nagyanyam halala
is mutatta - a nyugalmat keresi. A nagyvilag ellenben nem ismer egyebet a tarsalgés-
nal, amely mer6 ostobasag ugyan, arra viszontjd, hogy kiiktassa a n6ket, akikb8l nem
marad mas, mint kérdések és feleletek sora. A nagyvilag korein kivil a n6k visszaval-
toznak azza, ami oly igen pihentetd egy megfaradt 6regember szamara: a szemlél6dés
targyava. Mindenesetre most mar errél nem volt szé. Bergotte, mint mondottam, mar
nem mozdult ki a hazbél, ha pedig egy 6racskara felkelt, gy be volt bugy olalva salakba
és plédekbe, mint amikor a Kkinti fagy elleni védekezésul vagy miel6tt vonatra szall-
nank,j6 melegen feloltézink. Menteget6dzott is emiatt ama néhany baratja el6tt, akit
fogadott, és skét mintas hazikabatjara, takar6ira mutatva vidaman igy szélt: ,,Hiaba,
kedvesem, mar Anaxogordsz megmondta: az élet utazas.” igy hdlt ki fokrol fokra,
mint egy paranyi bolygd, el6legezvén ama nagy bolygé latvanyat, azt, hogy el6bb a
meleg hagyja el lassan a féldet, azutan maga az élet. Akkor véget ér majd a feltamadas
is, elvégre akarhany egymast kdvetdé nemzedék folott ragyognak is az ember alkotta
muvek, ennek elsd feltétele az, hogy éljenek emberek. Ha bizonyos éallatfajok tovabb
birjak az ostroml6 hideget, amikor az emberek végleg kipusztulnak majd, ha netan
addig tartana Bergotte dics6sége, akkor hirtelen és mindorékre kialudnék. Merthogy
a fennmaradd allatok nem fogjak olvasni, csekély l1évén annak a valészinGsége, hogy
a punkdsdi apostolok mintajara megértenék az emberek kiilénb6z6 nemzetségeinek
nyelvét, amelyet nem tanultak.

A halalat megel6z6 hénapokban Bergotte almatlansagban szenvedett, és ami még
rosszabb volt, mihelyt elaludt, rémalmok gyo6torték, s emiatt, amikor felriadt, 6vako-
dott attél, hogy ismét elaludjék. Hosszu idén at szerette az almokat, még a rossz al-
mokat is, mivel nekik, a k6ztuk és az ébrenlét allapotaban észlelt valdsag kozti ellen-
tétnek kdszénhetjuk, hogy ha nem hamarabb, hat az ébredés pillanatdban az a mély
benyomasunk tdmad, hogy aludtunk. Bergotte rémalmai azonban masfélék voltak.
Hajdanan, ha rémalmokrdl beszélt, ez annyit jelentett, hogy olyasmijarta meg az
agyat, ami nem volt éppen kellemes. Most viszont kivilréljott, amit érzékelt: egy kéz,
egy gonosz asszony keze nedves térlérongyot tart, végighlzza az arcan, fel akarja razni
almabdl; elviselhetetlen csiklandozas a csip6jén; 6rjong6 duh, amellyel egy kocsis -
mivel az ir6 azt motyogta alméban, hogy a kocsis rosszul hajt - raveti magat, és oly
erdvel kezdi harapdalni az ujjait, hogy majd kettéflirészeli 6ket. Végul, mihelyt alma-
ban beallott a megfelel6 s6tétség, a természet megrendezte a halalat utobb kivalté szél-
h(idés amolyanjelmez nélkili prébajat: a fidker behajtott Swannék Uj hdzanak kapu-
jan, és Bergotte ki akart szallni bel6le. Hirtelen villamcsapasszerlien heves szédilés
szegezte az Uléshez, a hdzmester megprodbalta lesegiteni, de 6 nem mozdult tltében,
nem volt ereje kiegyenesedni, labra allni. Meg akart kapaszkodni a kozeli kéoszlop-
ban, de nem sikertlt biztos tampontot talalnia ahhoz, hogy feltdpaszkodjék.

Orvosokhoz fordult, akiknek hizelgett, hogy Bergotte hozzajuk folyamodott, sakik
a gyakori rosszullétek okat abban lattdk, hogy rengeteget dolgozik (hlsz éve nem csi-
nalt semmit), meger6lteti magat. Azt tanacsoltak, hogy ne olvasson rémtoérténeteket
(semmit sem olvasott), téltson tobb id6t ,,az élet szamara nélkilézhetetlen” napfényen
(néhany évig azért érezte viszonylagjobban magat, mert lakasaba zarkoézott), taplal-
kozzék b6ségesebben (amitdl lefogyott, az étel csak arémalmait taplalta). Egyik orvosa
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- ellentmondasra és ugratasra hajlamos szellem amikor Bergotte a tébbi orvos ta-
vollétében beszélgetett vele, és a t6luk kapott tanacsokat, nehogy megbantsa, mint sa-
jadt gondolatait adta el8, ez az ellentmondast kedveld orvos abban a hiszemben, hogy
Bergotte olyasmit szeretne maganak el6iratni vele, ami kedvére van, azonnal megtil-
totta azt, és erre a célra oly sebesen gyartotta az érveket, hogy a beteg targyi ellenve-
téseinek nyilvanval6 volta lattan kénytelen volt egyazon mondatban ellentmondani
sajat maganak, mindazonaltal Gjabb okokra val6 hivatkozéassal csak mégjobban meg-
erdsitette a korabbi tilalmat. Bergotte visszatért a legels6 orvosok egyikéhez, ez a férfi
pedig, aki szellemesnek kivant mutatkozni, kivalt a hirneves ir6 el6tt, valahanyszor
Bergotte olyasmivel hozakodott el6, hogy ,,Pedig Ggy emlékszem - az6ta persze sok
id6 telt el -, X. doktor véleménye szerint ez vértolulast idézhet el6 a vesében vagy az
agyban...”, glinyosan elmosolyodott, felemelte az ujjat, és igy szolt: ,,En aztjavaslot-
tam, hogy éljen vele, nem azt, hogy visszaéljen. Természetesen minden orvossag, ha
eltilozzak, kétéll fegyverré valik.” Szervezetlink 6szténdsen tudja, mi az, amijot tesz
neki, ahogyan szivink is ismeri az erkdlcsi kotelezettséget, és ezt sem az orvos-, sem
a teolégusprofesszor engedélye nem poétolhatja. A hideg furdérél tudjuk, hogy art
nekink, mégis szeretjuk: mindig talalhatunk olyan orvost, akijavallja hasznéalatat,
olyat azonban sohasem, aki meg tudné akadalyozni, hogy &rtson nekiink. Bergotte
azt szlrte ki mindegyik orvos szavaibdl, amitél, bélcs belatassal, immar évek 6ta eltil-
totta magat. Néhany hét mualtan a régebbi bantalmak visszatértek, az Gjabbak pedig
sulyosbodtak. Amikor az alland6an kiajuld fajdalom majd eszét vette, és ezt még to-
vabb tetézte révid rémalmokkal valtakoz6 almatlansaga, nem hivott orvost, hanem -
sikerrel ugyan, de talzé médon - narkotikumokhoz folyamodott, s teljes bizalommal
olvasta a szerek mindegyikéhez mellékelt tajékoztatdt, amely kinyilatkoztatta, mekko-
ra sziikség van alvasra, de azt is sugallta, hogy minden termék, amelynek segitségével
el6idézhet6, mérgez6 hatasu, és ennek folytdn az orvossag tébbet art, mint maga a
betegség (annak az egy fiolanak a tartalmat kivéve, amelyrél a tajékoztatd szol, és
amely sohasem okoz mérgezést). Bergotte valamennyit kiprébalta. Némelyek maés csa-
ladhoz tartoznak, mint azok, amelyekhez mar hozzaszoktunk, hiszen ezek példaul
amil- vagy etilszarmazékok. Egy egészen eltérd dsszetétel(i Uj gyogyszer elfogyasztasa
olyan, akéar az ismeretlenre valé gyonyoriiséges varakozas. Ugy ver ilyenkor az ember
szive, mintha az els6 taldlkara sietne. Vajon az alvéas és az almok miféle, eddig isme-
retlen valfaja felé vezet benniinket az Uj jévevény? Mar szervezetiinkben kering, mar
6 vezérli gondolatainkat. Mikéntjon alom a szemunkre? Es miutan elaludtunk, vajon
miféle kulonds utakra, miféle ormokra, miféle sohasem latott dérvényekbe vezérel
majd mindenhatd urunk? Az érzetek miféle 0j alakzata tarul fel el6ttink az utazas
soran? Rosszulléthez vezet-e? Boldogsaghoz? Halalhoz? Bergotte haldla masnap ko-
vetkezett be, hogy rabizta magat e roppant erejl baratok (baratok? ellenségek?) egyi-
kére. Halala koralményeir6l a kdvetkezdket kell elmondanom. Miutan enyhébb uré-
miarohamon esett at, azt ajanlottak neki, hogy pihenjen. De amikor azt olvasta egy
mkritikus irasaban, hogy Vermeer Delft latképe cimd festményén (amelyet a holland
festészeti kiallitds szamara a hagai muzeumtdél kdlcsonodztek, 6 pedig nemcsak rajon-
gott a képért, de alaposan ismerni is vélte) egy kicsiny, sarga szinG falfeltlet lathato
(nem emlékezett erre), amely, ha csak 6nmagaban nézzik, fest8ileg oly nagyszerien
van megoldva, hogy félér egy becses kinai miremekkel, mivel szépségénél fogva 6nér-
téke van, Bergotte néhany szem burgonyat evett, majd elment a kiallitasra. Mar az
els6 Iépcséfokokhoz érve szédilés fogta el. Elsétalt néhany kép el6tt, és az az érzése
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tdmadt, hogy ez az egész mesterkélt mdivészet szaraz és haszontalan, annyit sem ér,
mint az a légaram vagy az a napfény, amely atjar egy velencei palazzét vagy akar egy
egyszer( tengerparti hazat. Végul a Vermeer-kép elé ért, amely emlékezetében csil-
logobb szinekben élt, minthajobban kulénb6znék minden altala ismert mas képtdl,
de a makritikus cikkének kdszdnhet6en most el6szor fedezte fel rajta a kék ruhas aproé
figuradkat, most vette észre el8szor, hogy a homok rézsaszin(, ésvégul meglatta a srga
szinl fal egészen kicsiny felliletének becses anyagat. Egyre er6sebben szédult; mint
egy gyermek a sarga pillangéra, amelyet meg szeretne fogni, Ugy szegezte tekintetét
a becses, paranyi falfeltletre. ,,igy kellett volna irnom - gondolta. - Utols6 kdnyveim
tulsagosan szarazak, a szinek tébb rétegét kellett volna egymasra raknom, hogy mon-
dataim ugyanugy értéket nyerjenek magukban is, mint ez a kis sarga falfeltilet.” De
tudta, hogy milyen sulyos a szédiilési roham, mely elfogta. Egi mérlegjelent meg el6t-
te, amelynek egyik serpenydjében tulajdon életét latta, a masikban az oly remekdil
megfestett kicsiny sarga falfeluletet. Erezte, hogy az elsét 6vatlanul odaadta a méaso-
dikért. ,,Nem szeretnék ugy bekerilni az esti lapok hirrovatdba - gondolta -, mint a
kiallitas mai szenzacidja.”

Egyre csak azt ismételgette magaban: ,,Te kis sarga falfellilet, az eresszel, kis sarga
falfeltlet.” Ekdzben lerogyott egy kor alaki pamlagra; hirtelen nem érezte mar, hogy
veszélyben forog az élete, visszanyerte optimizmusét, s azt mondta magaban: ,,Egy-
szerd gyomorrontds, a burgonya nem volt eléggé atsutve, semmiség az egész.” Egy
Ujabb roham azonban leteritette; lezuhant a pamlagroél afoldre, a latogatok és aterem-
O6rok koreéje sereglettek. Halott volt. Vajon ordkre halott? Ki tudnd megmondani?
Igen, sem a spiritiszta kisérletek, sem a vallasi dogmak nem nyujtanak bizonyitékot
arra nézve, hogy a lélek tovabb él. Csupan annyit mondhatunk, életiink egész alaku-
lasa mintha arravallana, hogy sziletéstinkkel olyan kotelességek terhét hordjuk, ame-
lyek el6z6 életlink soran ivodtak belénk; mert foldi életkdrilményeinkben hiaba ke-
resn6k egyetlen okat is annak, miért kellene kotelez6nek érezniink, hogy jot csele-
kedjink, hogy gytngédséget tanusitsunk vagy akar udvariasak legylnk, mint ahogy
annak sem, miért érzi kotelességének az istentagadé mdivész, hogy husszor is atdol-
gozza m(ive egy-egy részletét, hiszen a csodalat, amelyet az ki fog valtani, nem sokat
szamit majd férgek martalékava lett testének, ahogyan az a sarga falfeltilet sem, ame-
lyet egy mindoérdkre ismeretlen, Vermeer néven épp csak azonositott mlivész akkora
szakmai tudassal és kifinomodottsaggal festett meg. Mindezek a kotelezettségek, ame-
lyeket a foldi élet nem igazol, mintha egy mas vilag tartozékai volnanak, ama vilagéi,
melynek alapja ajosag, a figyelmesség, az aldozatkészség, a mienkt6l teljességgel k-
16nb6z6 vilag tartozékai tehat, amelyet elhagyunk, amikor beleszletink ebbe a foldi
létbe, hogy utdbb talan visszatérjink oda, és ismét ott kezdjunk 0j életet, azon isme-
retlen torvények fennhatésdga alatt, amelyeknek azért engedelmeskedtiink, mert ta-
nitdsunk belénk volt vés6dve, j6llehet nem tudtuk, ki plantalta belénk 6ket - e tor-
vények fennhatdsaga ala, amelyekhez az elmélyilt szellemi munka egyre kézelebb
visz, és amelyeket egyedil az ostobdk nem latnak, de 6k aztan egyaltalan nem. llyen-
forman az a gondolat, hogy Bergotte nem minddrokre halt meg, nem is oly képtelen.

B ergotte-ot eltemették, de a gyasz éjszakajan a kivilagitott kirakatokban harmasaval
egymas mellé helyezett kdnyvei Ugy virrasztottak, mint kitart szarnyd angyalok, és
olyba tlintek, mint az eltavozott feltamadaséanak jelképei.

(Részlet Az ELTUNT IDO nyomaban 6tddik kotetébdl, A FOGOLY LANY-bal; a cimet mi adtuk.)
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A TAVASZ KUSZOBEN.
FEHER GALAGONYAK, ROZSASZIN
GALAGONYAK

Loérant Zsuzsa forditasa

A minap olvastam a mai nappal véget ér6 viszonylag enyhe tél kapcsan, hogy az el6z6
szazadok soran megesett, hogy mar februarban viragba borultak a galagonyak. Erre
a szoOra, mivelhogy ez volt az els6 virag-szerelmem, megdobbant a szivem.

Ha rajuk tekintek, még ma is felidézik azt az életkoromat és énemet, amikor el6szor
pillantottam meg 6ket. Akarmilyen messzirdl veszem is észre fehér gézfatylukat a s6-
vényen, feléled bennem az akkori gyermek. Mindaz a gyenge és sivar élmény, amit a
tobbi virdg ébreszt fel bennem, a galagonyak miatt érzik er6sebbnek, mert hozzajuk
tapadnak a leg6sibb, legifjabb korombol valé élmények, akar némely diszel6adason,
ahol lathatatlan koéristak Gide hangjaval tdmasztjak ala és nyomjak el az 6reg tenor
faradt hangjat, aki hajdani dalainak egyikét fujja. Amikor a galagonyakat nézegetve
tin6dve megéllok, az nemcsak tekintetemet, hanem emlékezetemet és egész figyel-
memet prébéara teszi. Megprobalok rajonni, micsoda mélyseg folott valnak ki a szir-
mok, mintha valami multat, valami lelket adndnak avirdghoz; miért érzem ugy, mint-
ha szent dalokra s hajdani holdvilagra ismernék bennik.

*

Maria havaban lattam el8szor galagonyéakat, vagy akkor figyeltem fel rajuk el6szor.
Eppoly elvalaszthatatlanul tartoztak hozza a szertartas rejtelmeihez, mint az imadséa-
gok, s6t az oltarra kertltek, sorban nyujtogattak vizszintesen izesiil6 agaikat, mintegy
Unnepi el6késziletként a szent langok és vazak kozétt, sbéven hintett fehér kis bim-
bokkal még lombfuzéruket is kicsinositottak, akar egy menyasszonyi uszalyt. Partaik
feljebb nyiltak, oly hanyagul fogtak at az 6ket egészen kédbe borité porzdszalak csok-
rat, mint egy végs6 légies diszov, és ha lelkem mélyén némajatékkal probaltam kife-
jezni virdgzasuk mozzanatat, éntudatlanul is egy szorakozott és eleven lanyka szeles
mozdulatait lattam magam el6tt. EImendben letérdeltem az oltar elé, s amikor felall-
tam, éreztem, hogy aviragokbdl keserédes mandulaillat tor el6. Bar a galagonyanéma
volt és moccanatlan, ez a ki-kihagyé illat mintha heves életmoraja lett volna, vibralt
téle az oltér, akar az eleven csapoktdl latogatott falusi sovény, mert tgy vélhettiik né-
mely szinte voroses porzoszal lattan, mintha a bogarak tavaszi mérgét és kellemetlen-
kedd természetét 6rizték volna meg, ahogy mara viragga valtak.

Maria havanak multan az ilyen estéken, ha szép volt az idég, és sttétt a hold, ahelyett,
hogy egyenesen hazatértlink volna, apam becsvagybdél hosszu sétat tétetett velink a
kalvaria felé, sanyam, aki rosszul tajékozodott, és Gtk6zben nem tudta kiismerni ma-
gat, a sétat egy hadaszati langelme hdstettének tekintette. Avasatallomas korutja felé
tértink vissza, ahol a teleptilés legkellemesebb villai sorakoztak. Akar Hubert Robert,
a holdvilag behintette fényével valamennyi kis kert torott fehér marvanylépcseit, szo-
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kdékuatjait, félig tart racsos kapuit. Fénye lerombolta atavirda épuletét. Csak egy csonka
emlékoszlop maradt fenn bel6le, de az meg6rizte a halhatatlan romok szépségét. A
csendben, amely mit sem nyelt el, id6kézben nagyon messzirdl érkezd észrevétlen za-
jok szakadoztak fol sorja nélktl, de olyan ,,mives kivitelben”, mintha bizonyéara csak
pianissimdjuk miatt volna e tavoli hatasuk - mint a hangfogovaljatszott darabok, amiket
az akadémiai zenekar oly pompésan ad el6, hogy azt hihetndk, a hangversenyteremtdl
igen tavol hallgatjuk, mikézben egyetlen hangot sem veszitlink, és az 6reg bérlettu-
lajdonosok elbidvdlve fulelnek, mintha egy tavolban menetel6 hadsereg vonulasat fi-
gyelnék, amely még be sem fordult a Trévise utcaba. Vonszoltam magam, majd’ fel-
buktam az almossagtél, a balzsamos harsfaillat a legnagyobb faradsag aran elérheté
jutalomnak latszott, ami avesz&dséget meg sem éri. Apam hirtelen megallitott minket,
és megkeérdezte anyamtol: ,,Hol vagyunk?” Anyam a menetelést6l kimertlten, de egy-
ben apamra biszkén, megadodan vallotta be, hogy fogalma sincs réla. Apam vallat
vont, és nevetett. Akkor pedig, mintha kulcsaval egyttt a mellényzsebébél hiizna eld,
megmutatta, hogy el6ttiink all kertiink hatso kiskapuja, a kert utcank sarkaval egyutt
elénkjott, hogy ottvarjon minket az ismeretlen utak végén. Anyam leny(igézve mond-
ta: ,,Paratlan vagy!”

Attol fogva egyetlen Iépést sem kellett tennem, a fold alam sétélt a kertben, ahol
oly régdta nem kellett szandékosan odafigyelnem, hogy mit teszek: karjara vett a Szo-
kés, és agyamba vitt, mint egy kisgyermeket.

*

Egy vasarnap délutan, amint sztileimhez csatlakoztam a mezékre kaptatd kis dsvé-
nyen, észrevettem, hogy minden zsong a galagonyaillattél. A sévény mintha kdpolna-
lancolatot alkotna, eltint a pihen6oltar-forman rahalmozott virdgok takardja alatt; a
nap mintha templomablakon attérve vetett volna fénykockat alajuk a foldre; illatuk
is éppoly kenetesen és korulhataroltan terilt szét, mintha még a Sz(z oltara el6tt all-
nék, saviragok is diszben, szérakozott képpel tartotta mindegyik szikrazé porzécsok-
rat, alangold gotika torékeny és sugaras bordaerezetét, akarcsak a templomban akar-
zat korlatjat vagy az 6lomiveg ablak osztatat attorten csipkézé bordak, amelyek fehér
hasu epervirdgokként teriltek szét. Hozzajuk képest mennyire egyszer(inek és pa-
rasztosnak hatottak a vadrdzsak, melyek ezen a meleg vasarnap délutanon a falusi
osvényen mellettiik kapaszkodtak aver6fényben, voroslé ruhaderék dvezte selymuiket
a kénny( szél szétzilalta.

Am hiaba alltam a galagonyék el6tt, hogy beszivjam lathatatlan és hatarozott illa-
tukat, hogy rairanyitsam tudatomat, amely nem tudta, mihez kezdjen vele, hogy el-
veszitsem és Ujra ratalaljak, hogy egyesiljek az itemmel, amely fiatalos gyorsasaggal
és némely zenei szlnetet idéz8 varatlan kihagyéssal ide-oda hanyta a virdgokat, a ga-
lagonyak kimerithetetlen b8ségben kinaltak ugyanazt a meghatarozatlan vonzerét,
de nem hagytak mélyebbre mertini a dallamoknal, amelyeket vagy szazszorjatszottak
egyfolytadban Ujra, de titkukba egy lépéssel sem hatoltam mélyebbre. Kis id6re elfor-
dultam t6lUk, hogy aztan Gjult erével kdzelitsem meg 6ket. Folytattam utamat a ré-
zslig, amely meredeken kaptatott fel a sévény mogott a mezd felé, néhany maganos
pipacs, egypar lustan elmaradoz6 blzavirag ékitette virdgaval, mint egy szényegsze-
gélyt, ahol gyérenjelenik meg a diszitéelem, amely a k6zépsd képmez6&ben majd ural-
kodova valik; még ritkasan, nagy kdzokben, ahogy az egymastol elszigetelt hazak mar
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a falu kozeledtét jelzik, Ugy jelezték nekem a virdgok a bdzaval elontdtt hatartalan
siksagot, ahol felh6k fodrosodnak, s ahol egyetlen pipacs lattdn, amelyik olajos és fe-
kete bugéja folott hajokotélzete csicséig vonja fol és lobogtatja a szélben voros 1angjat,
megdobban a szivem, ahogy az utazé szive dobban meg, amikor megpillantja a sik
foldon az els6 megfeneklett barkat, amelyet katranykoccal foldozgatnak, és még mi-
el6tt meglatnd, igy kidlt: ,,Atenger!”

Ugy tértem vissza aztan a galagonyakhoz, mint egy miremekhez, amirdl azt
hisszik, jobban fogjuk latni, ha nem nézzik egy darabig. Azt az 6rémet nyujtottak,
amit kedvelt festénknek a megszokottol kilonb6z6 képe lattan érziink, vagy ha egy
csak ceruzavazlatbdl ismert festmény elé vezetnek, ha zenekari szinpompéaban hang-
zik fel egy korabban csak zongoran hallott darab, és amint a park mentén haladtunk,
nagyapam magahoz intett, s a sévényre mutatva igy szolt: ,,Te Ggy szereted a galago-
nyat, nézd csak ezt a rézsalld viragot, ugye milyen szép!” Csakugyan galagonyavirag
volt, csak rézsaszin, még szebb, mint a fehérek. O is Ginnepi diszbe 6lt6z6tt - az egyhazi
Unnep diszébe, mert csak az egyhazi tinnepek igaziak, szemben a vilagiakkal, azokat
egy Véletlen szeszély barmely nem kifejezetten nekik rendelt napon elhelyezheti, és
természetiiknél fogva hianyzik bel6lik minden igézet -, &m a rdzsas virag disze még
gazdagabb volt, ahogy egy rokoké pasztorbotot fliizérekkel fonnak tele, oly médon,
hogy paranyi hely se maradjon csupaszon, az 4gakra egymas folé tlizték a ,,pirositott”
viragokat, sennélfogva falunk szépérzéke szerinti min6séguk isjobb volt, amennyiben
az ember a helyi ,,bolt” arlétraja alapjan itélt, vagy a fliszeresé szerint, aki a rozsaszind
kekszeket dragabban arulta.

A viragok csakugyan az ehet6 dolgok egyik szinarnyalatat valasztottak, vagy azt,
amelyik a nagy egyhazi innepeken finoman megszépiti az innepléruhat, merta gyer-
mekek szemében a legnyilvanvalébban szépnek latsz6 arnyalatok énnén félénylket
meg is indokoljak, és ezért nekik valami élénkebbet és természetesebbet 6riznek meg,
mint a tébbi szin, még akkor is, ha tudjak, hogy a viragok az 6 torkossagukat nem
kecsegtetik semmivel, és nem is a varrénd valasztotta ki 6ket. En pedig régtén meg-
éreztem, akar a fehér galagonyaknal, csak mégjobban eldamultam, hogy a szineket
nem mesterségesen allitottak el6 emberi tigyeskedéssel, avégett, hogy az Ginnepijel-
leget a virdgokban Kifejezésre juttassdk, hanem maga a természet fejezte ki 6sztono-
sen, a pihendoltaron tigykodé falusi boltosasszony egyszer(iségével, aki a cserjéket tul
finom arnyalatl és parasztrézsaszin csokrétakkal terheli tal. Az 4gak magasaban, mint
csipkézett papirba burkolt megannyi kis cserepes rézsatd, amilyenek nagy tinnepek-
kor keskeny orsoikkal pompaznak az oltaron, egy fokkal sdpadtabb arnyalatban hem-
zsegett az ezernyi kis bimbo, és félig kinyilva, mint rézsaszin marvanykehely 6blén,
latni hagytak voros krétarajzukat, és még a virdgoknal isjobban arulkodtak a csipke-
rozsa ellenallhatatlan 1ényegérél, hogy barhol zsong is, barhol kezd virulni, nem lehet
mas, mint rézsaszin. Maria havara tokéletesen készen - amelynek mintha maris ré-
szese volna - (gy ragyogott tide rozsaszin ruhajaban mosolygosan a sdvénybe ékel6d-
ve, de egyben kilonbozve is téle, mint egy Gnnepléruhas lanyka az otthon maraddk
hanyagul 61t6z6tt csoportjaban, a pompas katolikus cserje.

*

Abban az évben szlleim a szokasosnal kissé korabbra tlizték ki a Parizsba valé vissza-
térés napjat, s az indulas reggelén a fényképezéshez bebodorittattak a hajamat, 6va-
tosan tették fel az el6szor viselt kalapot, és vattazott barsonykabatkaba oltdztettek, mi-
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utan mindentt kerestek, anyam kdnnyek kozt talalt ram a kis meredélyen, amint tus-
kés agaikat atélelve éppen bucsat vettem a galagonyaktél, és- mint aszomorujatékbeli
hercegnd, akinek hidbaval6 diszei terhére vannak, halatlanul az alkalmatlan kéz irant,
amelyik gondosan ugyelve formalt minden szalagcsokrot, hogy homlokban a hajat
Osszefogja - kitépett hajcsavarokon svadonatdj kalapomon tapostam. Kénnyeim nem
hatottdk meg anyamat, de az eltiport fejfed6 és a tonkrement kabat lattan nem tudott
elfojtani egy sikolyt. En meg sem hallottam. ,,0, szegény kis galagonyaim! - mondtam
zokogva -, nem ti akartatok elszomoritani, nem miattatok kell elutaznom. Ti sosem
bantottatok! Titeket mindig szeretni foglak.” Es kénnyeimet térélgetve megigértem
nekik, hogy ha nagy leszek, nem kdvetem a tobbiek esztelen életét, sét ahelyett, hogy
tavasszal latogatéba jarnék, és siletlenségeket hallgatnék, még Parizsbdl is vidékre
utazom majd, hogy lassam az els6 galagonyéakat.

Le Figaro, 1912. marcius 21.
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TUNDOKLO TOLLAK

Verssorok a Poetai Harmonistikahoz

Réoman tulibb, ha onnan
sVelencén innen, mert vele
alszik a mocsar

s amig a lapon

és zanécon at

forgatja titkait

a srd néad,
Maecenasszal egyutt
z6ld zsombéktenger
szigetén tlnédik
kagylok zatonyan...

Velencén innen, igy tehat
ROman is talibb e magany...
Haza, mint a bédoénhajo
kdddel Uszik vele haza...
Korotte kastélynyi lidérc

és péasztor és csikasz
forgatja titkat,

mint id6t a néd...



